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*, Títulos dados por Sérgio Buarque de Holanda. 


Introdução 


Antonio Candido 


Em fins de 1988, Maria Amélia Buarque de Holanda identifi- 
cou e ordenou originais inéditos de seu marido sobre literatura co- 
lonial. A seu pedido, fiz uma leitura de reconhecimento no começo 
de 1989, verificando ser material fragmentário, mas de alto inte- 
resse, que era sem dúvida necessário publicar e constava do seguinte: 

l. um panorama inacabado da literatura colonial, com ar de 
redação provisória; 2. parte de um estudo e muitas notas sobre o 
Padre Antônio Vieira; 3. um estudo completo em quatro capítulos 
sobre as epopéias; 4. um estudo incompleto sobre o Arcadismo, 
compreendendo: (a) um capítulo teórico completo; (b) um estudo 
quase completo sobre Cláudio Manuel da Costa. 

"O “Panorama” (vamos chamá-lo assim) é certamente de reda- 
ção anterior e deve ser texto de palestra. O restante são partes de 
uma obra inacabada, referente na maioria absoluta à épica e ao 
Arcadismo, em redação praticamente definitiva. É claro que o pro- 
jeto comportaria outras partes da literatura colonial, relativas aos 
cronistas, aos poetas do pleno estilo culto, aos oradores, restando 
quanto a estes as páginas sobre Vieira. Talvez o critério metodoló- 
gico de Sergio fosse construir segúências que, a julgar pelas restan- 
tes, passavam por cima da estrita cronologia e visavam sobretudo 
a descrever a continuidade dos conjuntos temáticos e dos estilos 
de época, através das obras. 
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Levando em conta o grau de acabamento dos originais, entendi 
que seria conveniente publicar como corpo central as partes de 
redação madura (maioria absoluta), mesmo que a segunda esteja 
inacabada, pondo em apêndice o escrito panorâmico e os fragmen- 
tos sobre Vieira. Quanto ao titulo, propus Capítulos de Literatura 
Colonial, pensando no famoso livro de Capistrano de Abreu, mas 
sobretudo noutro, menos sistemático, de Alfonso Reyes: Capítulos 
de Literatura Española. O conteúdo foi ordenado assim (vão grifa- 
das as designações devidas ao próprio Sergio): 


Primeira Parte: Poesia Épica 


1. O ideal heróico 

2. As epopéias sacras 
3. O mito americano 
4. A Arcádia heróica 


Segunda Parte: Arcadismo 


1. O ideal arcádico 
2. Cláudio Manuel da Costa 


Apêndice 


“1. Panorama da Literatura Colonial 
2. Antônio Vieira 


Este material é de grande interesse e talvez não seja exagerado 
dizer que muitas das análises e observações nele contidas são as 
mais sólidas e brilhantes, as mais eruditas e imaginosas jamais fei- 
tas no Brasil sobre o assunto. Ainda depois de morto Sergio Buar- 
que de Holanda mostra a vastidão do seu saber, a precisão do seu 
juízo e a originalidade dos seus pontos de vista, comprovando que 
havia nele um grande crítico ao lado do grande historiador, um 


dos maiores do século. 
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Mas o que é este material? A que projeto corresponde? Salvo 
o escrito panorâmico, as partes elaboradas ou rascunhadas destina- 
vam-se com certeza ao volume Literatura Colonial, que seria O 
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7º da História da Literatura Brasileira planejada no começo dos 
anos de 1940 por Álvaro Lins para a Editora José Olympio. O 
conjunto deveria ter 15 volumes, segundo um plano excelente que 
previa obras sobre a sociedade e a cultura (Gilberto Freyre), o pen- 
samento (Barreto Filho), a língua literária (Abgar Renauit), as 
influências estrangeiras (Paulo Rónai), os vínculos portugueses 
(Fidelino de Figueiredo), a literatura oral (Luís da Câmara Cascu- 
do). A estes seguiam as unidades por assim dizer específicas sobre 
os períodos e gêneros, a cargo de Sergio Buarque de Holanda, 
Roberto Alvim Correia, Lúcia Miguel Pereira, Astrojildo Pereira, 
Otávio Tarqlínio de Sousa, Aurélio Buarque de Holanda, Alceu 
Amoroso Lima e o próprio organizador, Álvaro Lins. No final 
das contas, só foram publicados o 6º volume, Literatura Oral, 
de Luís da Câmara Cascudo, em 1952, precedido em 1950 pelo 
12º, Prosa de Ficção (De 1870 a 1920), de Lúcia Miguel Pereira. 

Um memorando da Editora José Olympio mostra que, de 
janeiro de 1943 a junho de 1945, Sergio recebeu adiantamentos 
por conta do seu volume (a última data aparece como 1955, lapso 
evidente). É possível que naquela altura tenha começado a traba- 
lhar nele, sendo certo que estava fazendo um trabalho paralelo, 
ligado ao universo do seu volume: a antologia dos poetas coloniais, 
publicada em 1953. Suponho que trabalhou menos no projeto a 
partir da mudança para São Paulo em 1946, acelerando de novo 
o ritmo na Itália, onde esteve do fim de 1952 ao fim de 1954 como 
professor da Universidade de Roma, e prosseguindo depois que 
voltou. Numa carta de 6 de maio de 1955, o editor José Olympio 
(além de sugerir que os originais fossem entregues em dezembro) 
alude a certa informação de Otávio Tarqüínio de Sousa, segundo 
a qual Sergio teria falado em dois volumes para o livro sobre litera- 
tura colonial. De fato, o material agora localizado mostra que o 
desenvolvimento das partes redigidas pressupõe uma obra de grande 
extensão. 

Creio que a estadia em Roma foi decisiva para o projeto. De 
qualquer modo, os seus frutos são patentes nos manuscritos, como 
se vê tanto pela bibliografia usada quanto pela familiaridade com 
os autores italianos do Renascimento, Barroco e Arcadismo. Além 
disso, Sergio fez pesquisas no acervo da Arcádia Romana, e a 
impregnação foi tão marcada que seria possível falar, na sua histó- 
ria mental, de uma “'fase italiana” (1952-1954), como tinha havido 
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uma ‘‘fase alemã” (1929-1930). Ela reforçou o seu grande interesse 
pelo Barroco e renovou a base sobre a qual preparou o material 
encontrado agora. 

Esse interesse explica o fato de ter ele pensado em outro livro 
sobre o assunto, livro de grandes proporções que anunciou mais 
de uma vez nas listas de ‘‘Obras do autor”, a começar pela 3º edi- 
ção de Raízes do Brasil (1956), onde lemos: 

“Em preparo: 

A Era do Barroco no Brasil". 

No ano seguinte, a indicação é mais precisa e mostra que se 
tratava mesmo de livro diferente do que prometera para a História 
de Alvaro Lins: 

“Em preparo: 

A Era do Barroco no Brasil (Cultura e vida espiritual nos sécu- 
los XVII e XVIII), 3 volumes. 

Monções (2º edição) 

Literatura Colonial Brasileira”. 

Assim está na abertura de Caminhos e Fronteiras. Em 1959, 
na 12 edição de Visão do Paraíso, ainda lemos as mesmas indica- 
ções, que desaparecem dali por diante. Portanto, nos anos de 1950 
Sergio estava fundamente empenhado na literatura colonial, che- 
gando a pensar em dois projetos paralelos, o que leva a perguntar 
se teria cogitado em incluir na obra maior o material agora desco- 
berto. De fato, nada impede de imaginar que tenha oscilado entre 
manter o volume da História de Álvaro Lins ou fundi-lo no anun- 
ciado livro em três volumes. 

Seja como for, surge uma pergunta inevitável: por que teria 
interrompido para sempre um trabalho começado de maneira tão 
sólida e luminosa? Provavelmente devido à guinada em suas ativi- 
dades a partir de 1956, quando atenuou o interesse pela crítica lite- 
rária, que até então estava na sua pauta constante. Com efeito, 
de 1950 a 1953 foi crítico titular do Diário Carioca, cuja parte cul- 
tural era dirigida pelo seu maior amigo, Prudente de Morais, neto. 
O livro Tentativas de Mitologia recolhe boa parte desses artigos, 
e na introdução Sergio conta como se informou intensamente sobre 
as tendências da crítica de língua inglesa que estavam na moda, 
cuja análise faz no ensaio “Poesia e hermetismo”. Neste campo 
chegou a formar um excelente acervo bibliográfico, que mais tarde 
me doou e repassei na maior parte à Biblioteca de Letras da Uni- 


versidade de São Paulo. 
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Ora, essa fase de aplicação intensa à literatura, na qual se 
enquadram os originais agora descobertos, durou até 1956, quando 
foi nomeado professor de História da Civilização Brasileira da refe- 
rida universidade e teve de preparar o concurso de cátedra, reali- 
zado no fim de 1958, para o qual apresentou como tese o monu- 
mental Visão do Paraíso. Em 1960 assumiu a direção da História 
da Civilização Brasileira, publicada pela Difusão Européia do Livro, 
que o levou a acrescentar ao interesse pelos temas coloniais um 
outro, que se tornou aos poucos absorvente, pelo século XIX. A 
isso devemos alguns estudos importantes e o belo livro Da Monar- 
quia à República, de 1972. Eis o que diz na introdução a Tentati- 
vas de Mitologia: 

““(...) julgo que o exercício da crítica, mesmo que a não aper- 
feiçoasse, não transtornou minha vocação principal, de historiador. 
Inclino-me à suposição de que ela foi ao cabo proveitosa, embora 
não seja eu o melhor juiz para dizê-lo”. 

O que nós podemos dizer é que havia nele, junto e por vezes 
inseparável do historiador, um dos maiores críticos que o Brasil 
já teve, e que até o fim dos anos 50 a sua atividade se repartia 
entre as duas vocações. A função de assistente de Henri Hauser 
na Universidade do Distrito Federal, em 1936, parece ter consoli- 
dado a sua vocação de historiador, pois costumava dizer que, com 
Hauser, aprendera o trabalho de investigação e sistematização dos 
dados. Depois do banho de idéias gerais na Alemanha, foi a aqui- 
sição dos instrumentos específicos do ofício. Mas convém não 
esquecer que (numa dualidade significativa) era simultaneamente 
assistente do professor Tronchon em Literatura Comparada. 

Nos anos 40 preparou e publicou diversos estudos históricos, 
como os admiráveis Monções e ““Índios e mamelucos na expansão 
paulista””, enquanto com a outra mão fazia critica literária no Diário 
de Notícias, reunindo muitos dos artigos em Cobra de Vidro. Além 
disso, vimos que assumiu a responsabilidade do volume sobre litera- 
tura colonial e elaborou a antologia, mostrando que o interesse pelo 
período se manifestava tanto na história quanto na crítica. A Antolo- 
gia dos Poetas Brasileiros da Fase Colonial, publicada no decênio se- 
guinte (1953), é parte do projeto realizado pelo Ministério da Educa- 
ção, ao qual pertencem também as duas de Manuel Bandeira (Ro- 
mantismo e Parnasianismo) e a de Andrade Murici (Simbolismo). 

Entre 1951 e 1956, Sergio publicou artigos sobre temas de lite- 
ratura colonial, alguns dos quais encontramos no todo ou em parte 
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nesses originais, e que podem ser lidos no livro Tentativas de Mito- 
logia: “Notas sobre o Barroco”, “As Cartas Chilenas””, ““Árcades 
e Românticos”, “Gosto arcádico”, ‘‘Da alva Dinamene à Moura 
Encantada”. Tudo parece indicar, portanto, que no decênio de 
1950 ele preparou a maior parte do material agora publicado, cuja 
integração e redação devem ter sido feitas de 1953 a 1956. De 1955 
são os livros mais recentes que cita. 
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Desse material devemos considerar inicialmente o escrito que 
contém um panorama incompleto da literatura colonial, de Anchieta 
a Alvarenga Peixoto, parando no meio de uma frase, provavel- 
mente não longe do fim previsto, pois entre os escritores importan- 
tes faltava apenas Silva Alvarenga e os menores não deveriam ocu- 
par muito espaço, se é que ocupavam algum. Este “Panorama” 
não pertence, com toda a certeza, ao volume da História de Álvaro 
Lins e deve ser um texto de palestra, ou curso, pois logo no começo 
o autor anuncia que “vai ler” um poema de Anchieta. Quanto à 
data da composição, é sem dúvida anterior a 1952, pois a cópia da- 
tilografada foi feita na máquina Royal que Sergio usou até aquele 
ano, sem falar que a sua informação ainda está menos segura. 
Assim, o personagem Cacambo, do Uraguai, de Basílio da Gama, 
é dado como transposição de outro do Cândido, de Voltaire, o 
que foi retificado no capítulo “A Arcádia heróica” destes origi- 
nais, naturalmente depois que Sergio atentou para o que diz o 
Padre Lourenço Kaulen (e ele cita), na Resposta Apologética (1786), 
sobre um índio missioneiro que realmente existiu e tinha aquele 
nome. 

No “Panorama” ele diz coisas que aparecem mais desenvolvi- 
das nas notas da Antologia, levando a pensar que os dois traba- 
lhos podem ser mais ou menos contemporâneos, mas que o “Pano- 
rama” é anterior ao término do outro. Isso fica evidente obser- 
vando que no “Panorama” a morte de Gonzaga é situada em 
1809, quando na Antologia está a data certa de 1810, fixada por 
Rodrigues Lapa. Além dessa prova material, há outros elementos 
que estão mais desenvolvidos e amadurecidos nas notas da Antolo- 
gia, como as indicações relativas à lira de Gonzaga começada pelo 
verso “Tu não verás, Marília, cem cativos”, que Sergio transcreve 
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segundo a versão que localizou na revista O Patriota (1813) e não 
tinha sido reproduzida nunca mais. Em compensação, mais abun- 
dantes e detalhadas no ''Panorama” são as referências a fontes e 
eventuais plágios de Gregório de Matos. Resumindo: esses e outros 
indícios mostram que o “Panorama” é contemporâneo da Antolo- 
gia, isto é, dos anos de 1940, mas deve ter sido escrito antes do tér- 
mino desta. 

Não é um escrito de grande força e nele Sergio parece interes- 
sado em apresentar a literatura colonial de maneira clara, seguindo 
frequentemente a tradição crítica brasileira. Mas nalguns pontos 
se afasta dela, não só pela maneira independente de conceber o 
período na sua relação com as literaturas matrizes, mas pelo relevo 
dado a certas obras e autores. É o caso das referências a Anchieta, 
novas e pessoais, inclusive no tocante à análise métrica. E é tam- 
bém o caso da leitura desmistificadora a que submete as Cartas 
Chilenas do ponto de vista ideológico. 
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Sobre Antônio Vieira há nos originais os fragmentos de um 
estudo elaborado no decênio de 1950, pois, embora cite na parte 
redigida edições anteriores, nas notas preparatórias usa as Obras 
Escolhidas do grande jesuíta, organizadas em cinco volumes por 
Antônio Sergio para a Coleção Sá da Costa e publicadas em 1951. 
O que temos é o seguinte: (1) mais de 30 páginas redigidas, datilo- 
grafadas e manuscritas, sobre a biografia; (2) comentários sobre 
temas de alguns sermões; (3) notas de trabalho. 

A parte redigida abrange mais ou menos a metade da vida de 
Vieira, “a figura mais ilustre das letras portuguesas no século 
XVII”, diz Sergio, o que dá idéia das dimensões e da importância 
que o capítulo teria. Os comentários e notas manuscritas deixam 
ver como deveria ser feito o estudo propriamente literário dos ser- 
mões, cartas e outros escritos. 

A parte realizada da biografia destaca os episódios principais 
de uma existência movimentada e é mais interpretação do que 
relato. Sergio traça a personalidade poderosa e contraditória de 
Vieira, tentando descartar o nosso ângulo atual para situar-se no 
daquele tempo, quando o racionalismo moderno ainda não predo- 
minava e era possível a alguém de grande envergadura mental admi- 
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tir o sentido mágico dos números, ou conciliar a crença sebastia- 
nista com o pragmatismo econômico. Deste pragmatismo Sergio 
aponta exemplos relevantes, pois Vieira, ao contrário do que di- 
zem alguns, foi capaz de imaginar políticas de grande efeito e 
longo alcance, como é o caso das companhias de comércio que 
sugeriu a D. João IV. O fragmento biográfico é animado pelo 
senso da variação das idéias no tempo, permitindo esboçar um 
retrato vivo e coerente. 

Nos comentários dispostos sob a rubrica ‘‘Conceitos predicá- 
veis”, Sergio estuda os pontos de apoio de três sermões, numa 
amostra de como tencionava proceder nas análises que infelizmente 
não chegou a redigir e seriam a parte mais importante do capitu- 
lo. Além disso, há notas em que registra trechos de escritos do 
padre, com breves comentários. 
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O estudo sobre a poesia épica tem quatro capítulos: “O ideal 
heróico”, “As epopéias sacras””, “O ideal americano” e “A Arcá- 
dia heróica”, abrangendo matéria que vai do começo do século 
XVII ao começo do século XIX. Ele serve para esclarecer o método 
que Sergio usaria com certeza em toda a obra e parece obedecer a 
um sentido de continuidade vertical dos estilos no tempo, sem se 
amarrar ao corte horizontal das divisões de períodos. O corte hori- 
zontal levaria, por exemplo, a tratar Frei Itaparica numa chave 
ligada à dissolução tardia do cultismo, e Frei São Carlos entre os 
últimos árcades. Mas Sergio mostra que a poesia religiosa prati- 
cada por ambos forma um veio cuja continuidade relativa se sobre- 
põe à passagem convencional das fases. 

No primeiro capítulo, “O ideal heróico”, é interessante ver 
como consegue fazer render um materialescasso, mostrando a exis- 
tência de certa tradição épica a partir de raros e pobres elementos 
restantes, começando pela Prosopopéia, cuja análise se destaca 
não apenas pela segurança com que discute a identidade do vago 
autor, Bento Teixeira, mas pelo cuidado da leitura. Aliás, neste 
capítulo ele retoma e amplia coisas que já havia mostrado no “'Pa- 
norama”' e em notas da Antologia, como é o caso da brilhante 
emenda que soluciona um erro tipográfico da primeira edição 
(1601), na qual aparece o nome próprio “Sol Munès”, que nin- 
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guém nunca soube o que fosse. Por isso Capistrano de Abreu e 
depois Otoniel Mota propuseram “'Sulmoneu””, hipotética modifi- 
cação de ''Sulmonense”, tradicional designação de Ovídio (nas- 
cido em Sulmona). Mas Sergio mostra que isso é impossível, pois 
não se encaixa no nexo da estrofe, e propõe ''Salmoneu””, perso- 
nagem mitológico que quis imitar Zeus com raios e trovões falsos 
e, lembra ele, apareceria mais tarde na estrofe 47 do canto II do 
Caramuru. 

Tacto filológico equivalente se evidencia noutras emendas, ou 
simples restaurações do texto original, e é o que se verifica a pro- 
pósito de certo “licor falso”, gabado como bela antonomásia do 
mar, de sabor camoniano, por Afrânio Peixoto na edição da Aca- 
demia, mas que ele repõe no que era: “licor salso””, bem menos 
poético. Outro verso terminava na edição original pelas palavras 
“seguro emenso””, mantidas por Ramiz Galvão na reprodução de 
1873 e corrigidas por Afrânio Peixoto para “seguro imenso””, o 
que continua anulando a rima com a palavra anterior “descanso”, 
além de não fazer sentido. Sergio põe tudo nos eixos depois de 
três séculos e meio, emendando para “sereno e manso”. Quanto 
à natureza do poema, analisa bem o seu corte renascentista, indi- 
cando o sistema de tópicos e alusões mitológicas que servem para 
incorporar o Brasil ao quadro consagrador da celebração épica. 

Mencionando um possível poema perdido de Frei Vicente do 
Salvador, chega a um dos casos mais frustradores da nossa litera- 
tura: o poema do misterioso Diogo Grasson Tinoco sobre o desco- 
brimento das esmeraldas. Como se sabe, sobraram quatro estrofes 
citadas por Cláudio Manuel da Costa no “Fundamento histórico” 
do Vila Rica, geralmente bonitas e uma delas excelente, fazendo 
supor que fosse obra de valor, a realçar o panorama de um século 
XVII já brilhante graças a Gregório de Matos e Antônio Vieira. 
Após discutir com raro senso de investigação histórica o problema 
da identidade do autor, Sergio consegue o máximo da pequena 
amostra restante, indicando que nele se percebe o conflito entre a 
grandiloquência herdada do Renascimento e certa simplicidade de 
relatório, que devia fazer do poema um documento fidedigno. Com 
isso procura mostrar que nele se encontram dois momentos, duas 
concepções: a da epopéia propriamente dita, com a sua ênfase e 
o seu arsenal mitológico, e a da narração objetiva, que prenunciava 
novas concepções. 
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Entre estas novas concepções está uma outra modalidade de epo- 
péia, não mais heróica no sentido próprio, mas sacra, voltada para 
a celebração dos feitos religiosos, que ele estuda no capítulo seguinte. 
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O pressuposto com que focaliza “As epopéias sacras” é o da 
continuidade do Barroco. Ao ideal heróico e humano do Renasci- 
mento sucede uma visão desencantada, nutrida de sentimento reli- 
gioso, que corrói a visão anterior e abre caminho à épica voltada, 
não mais para a glória dos homens, mas para a glória de Deus. 
Como o cultismo chegou atrasado no Brasil e se prolongou muito, 
esse veio fluiu quase até a Independência — concepção que é mais 
um exemplo da visão longitudinal oposta à visão transversal, quase 
obrigatória na historiografia da literatura. Sergio acha que o Arca- 
dismo e seu humanismo inovador foi um fato isolado, que nem 
repercutiu imediatamente, nem cortou o florescimento das tendên- 
cias ligadas ao Barroco tardio. É o que sugerem as suas análises 
de dois poetas pouco estudados, e o primeiro deles completamente 
posto à margem, salvo as referências de compêndio ou bosquejo: 
Frei Manuel de Santa Maria Itaparica e Frei Francisco de São Car- 
los, ambos franciscanos e o primeiro quase 60 anos mais velho. 
Apesar da diferença de meio século entre a publicação de suas 
obras, Sergio as engloba no mesmo universo. 

A análise dos Eustáquidos de Frei Itaparica, única até hoje, 
ao que eu saiba, mostra no poema a ocorrência de traços genéri- 
cos da literatura de cunho barroco, como é o caso do ancião vati- 
cinador, que Sergio estuda de maneira comparativa com recurso 
a diversos outros textos, inclusive a História do Predestinado Pere- 
grino e Seu Irmão Precito, do Padre Alexandre de Gusmão, e o 
Peregrino da América. Além disso, a análise traz uma notável ino- 
vação em nossa historiografia literária: a demonstração da pro- 
funda influência de Marino, sobretudo de seu poema La Strage 
degli Innocenti. Itaparica, segundo Sergio, tem muitos traços de 
Camões, o que é comum nas literaturas de língua portuguesa do 
tempo, e também de Góngora, mas a presença de Marino seria deci- 
siva, além de dominante. 

A influência de Marino em nossa literatura é referida pelos 
estudiosos, mas, diria eu, na base do mais ou menos e do mero 
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registro. Sergio foi o primeiro a estudá-la com segurança, não ape- 
nas no caso de Itaparica, mas de outros, como se vê em capítulos 
seguintes desses originais. Inclusive São Carlos, que, embora crono- 
logicamente posterior aos árcades, não pertence à sua chave, segundo 
Sergio, pois se entronca no Barroco tardio, sem prejuízo de impreg- 
nações modernas, inclusive o uso dos decassilabos emparelhados, 
devido à influência dos franceses do século XVIII. 

A demonstração do barroquismo de São Carlos é feita não 
apenas pela análise da linguagem, costurada de imagens preciosas, 
mas por um notável estudo, verdadeiro achado crítico, sobre as 
encenações simbólicas e alegóricas que vinham do Renascimento, 
inclusive os carros triunfais, e influíram sobre os que aparecem 
no Assunção. Assim é que, na linha dos estudiosos do emblema, 
como Pfandl e Mario Praz, Sergio analisa as descrições do vestido 
da Virgem Maria e do carro que a conduz. 

Noutro plano, ninguém explorou melhor o filão nativista já 
destacado no Assunção por Varnhagen e expresso na presença de 
um Paraíso cheio de traços da natureza tropical. Para Sergio esta 
“linha, estabelecida na ““Ilha da Maré””, de Botelho de Oliveira, atra- 
vessa a obra de Itaparica e a de São Carlos, na qual não vê nacio- 
nalismo nem exaltação heróica do país, inclusive porque o futuro 
do Brasil parece a este ligado essencialmente ao descendente de 
português, não a qualquer presença do índio, que menospreza fran- 
camente. No entanto, o índio já vinha alimentando outra linha 
de cunho épico, que se soma às duas estudadas até aqui e consti- 
tui a matéria do terceiro e do quarto capítulos. 
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As reflexões e análises de Sergio nesses originais obedecem a 
uma perspectiva definida, segundo a qual a literatura brasileira 
no século XVIII parece dividida entre o culto do passado e a sensi- 
bilidade do presente. Nos capítulos “O mito americano” e “A 
Arcádia heróica”, que completam a apresentação da poesia épica, 
este dilaceramento aparece de maneira plena. Antes de mais nada 
na escolha que os poetas fizeram do indio como protagonista, o 
que equivale a admitir a voga do ''homem natural’, moderna 
naquele tempo, além de lançar a idéia de um brasileiro que se legi- 
tima por ser da terra, não adventício. Sergio estuda essa escolha 
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momentosa nos poemas de Santa Rita Durão, Basílio da Gama e 
Cláudio Manuel da Costa, sem esquecer o esboço em prosa de 
um outro, devido ao Padre Silva Teles, revelado por João Lúcio 
de Azevedo. 

Em Santa Rita Durão ele vê um tributário da estética camo- 
niana, mas reluta em conceituá-lo como poeta do passado, pois 
acha que no Caramuru o homem natural é tratado de maneira que 
revela o escritor do tempo. Aqui se esboça um tratamento crítico 
que será desenvolvido a propósito de Basílio da Gama, isto é, a 
análise da mistura de sugestões antigas e modernas. Assim, o episó- 
dio de Moema (analisado de maneira admirável) seria tributário 
tanto do tema virgiliano de Dido abandonada, quanto do trata- 
mento dado a este por Metastasio. 

A propósito de Basílio da Gama e do Uraguai ele segue essa 
linha, mas invertendo de certo modo o raciocínio, pois agora trata- 
se de assunto contemporâneo do poeta, vazado em forma então 
moderna, que no entanto se constrói pelo meticuloso recurso ao 
passado. Sobretudo o da literatura italiana, cuja presença avassala- 
dora no árcade Termindo Sipílio é aferida por um rastreamento 
de fontes a partir de Torquato Tasso, antes de mais ninguém, mas 
também de Ariosto e Petrarca. Aqui estamos em pleno “domínio 
italiano” (para falar como Valéry Larbaud), cujo estudo renova- 
dor é um dos traços mais importantes destes originais. Com efeito, 
Sergio comprovou pela primeira vez em larga escala e de maneira 
cabal a presença dos escritores da Itália no cerne da nossa litera- 
tura colonial, consolidando indicações muito menos detalhadas e 
convincentes da historiografia anterior. 

Neste capítulo avulta um modo de proceder que revela o histo- 
riador propriamente dito no quadro dos estudos literários. Ape- 
sar de escrever num momento em que se estigmatizava a “falácia 
biográfica””, e apesar de haver conhecido a fundo este e outros 
vezos do new criticism, ele adota posição mais compreensiva, le- 
vando seriamente em conta a biografia e procurando relacioná-la 
à gênese das obras, além de dar muita atenção ao cruzamento de 
sugestões provindas tanto da tradição remota quanto de exemplos 
daquele tempo. O método de Sergio, livre como tudo o que fez, 
revela claramente a importância de enfeixar diversos ângulos e 
procedimentos para esclarecer o significado dos textos. No caso 
do Vila Rica, de Cláudio Manuel da Costa, por exemplo, ele am- 
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plia a análise para o lado da história das minas, a fim de enten- 
der a natureza desse pífio poema, rascunho feito na fase decaden- 
te de um grande poeta. 
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O capítulo denominado “O ideal arcádico”” renova os estudos 
a respeito, iluminando de maneira profunda o conhecimento do 
nosso século XVIII literário. Antes de mais nada pelo desenvolvi- 
mento do ponto de vista comparativo, que sempre esteve presente 
de maneira mais ou menos vaga e às vezes desfrutável nos estudos 
sobre a literatura brasileira, mas que, usado por um crítico e histo- 
riador tão erudito e imaginoso quanto Sergio, adquire um vulto e 
uma fecundidade nunca vistos antes. Coerente com a idéia de que 
naqueles momentos a literatura brasileira estava arraigada organi- 
camente nas do Ocidente da Europa, ele a estuda por assim dizer 
misturada a elas, como temos visto pelas indicações dos capítulos 
precedentes. Mas isso fica mais claro neste, pela maneira de proce- 
der à investigação e às análises. 

A. principal consequência é, como já ficou sugerido, o vulto 
adquirido pela literatura italiana, ao contrário do que ocorre em 
estudos anteriores e mesmo posteriores à composição destes origi- 
nais, escritos certamente no decênio de 1950. Estudos que, marca- 
dos pela nossa dependência cultural em relação à França, sobre- 
tudo a partir da Independência, tenderam a dar maior relevo à 
influência francesa em detrimento de outras. Sergio não a esquece, 
pelo contrário, mas a situa em plano mais discreto e com isso 
muda as perspectivas. 

A esse respeito fica patente a importância da sua estadia na 
Itália, pois foi certamente lá que não apenas reorientou a sua visão, 
mas teve a oportunidade de fazer pesquisas, vasculhando os arqui- 
vos da Arcádia Romana e renovando a bibliografia, de maneira 
que viria a influir inclusive nas concepções de Visão do Paraíso. 
Assim, por exemplo, violando com liberdade os limites nacionais 
geralmente observados em nossa historiografia literária, estudou 
a proteção de D. João V à Arcádia e as subsequentes relações desta 
com Portugal, coisa que antes não se fizera no Brasil. Tais investi- 
gações, e outras, contribuíram para a solidez e credibilidade das 
suas conclusões nestes originais. 
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Em “O ideal arcádico” ele não apenas rastreia inesperadas 
influências italianas sobre diversos autores, mas especifica o seu 
papel na configuração geral de todo um período, cuja importância 
foi fundamental na constituição da literatura brasileira, e sai da 
sua investigação completamente transformada, graças à reconstitui- 
ção das filiações. Inclusive algumas inesperadas, como o caso das 
árias de Antônio José da Silva, nas quais Teófilo Braga viu mani- 
festações de um gênio nacional encarnado nas criações populares, 
mas na verdade provêm diretamente de modelos italianos, que Ser- 
gio aponta. 

De tudo resulta uma visão mais rica do Arcadismo, pois ele 
evita as simplificações e, ao mesmo tempo que procura destacar 
Os seus traços próprios, indica as sobrevivências cultistas e renas- 
centistas. Particularmente brilhante é a análise de certos traços 
como “'sensibilidade””, “'naturalidade””, “individualismo”, que ele 
cerca de vários lados, recorrendo a instrumentos que vão da semân- 
tica à filosofia e mostrando, por exemplo, como tais conceitos cor- 
respondiam a coisas diferentes no passado (Barroco) e no futuro 
(Romantismo), de modo a desencorajar os caçadores de prés e pós 
no estudo das fases literárias. 

Ao lado do interesse pelas fecundações culturais desse tipo, 
Sergio continua a ponderar a proporção entre condicionamento 
imediato e condicionamento remoto (se assim pudermos dizer), pro- 
curando sentir a parte de cada um na constituição final dos temas 
e dos textos. Assim é que estuda a ocorrência nas obras literárias 


- da mulher loura e da morena, desfazendo uma série de deforma- 


ções apressadas e mostrando que as preferências por uma ou outra 
vêm menos de circunstâncias raciais ou sociais que dos arquétipos 
da imaginação, fixados pela literatura e se impondo mais do que 
a experiência direta dos autores. 
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Com isso chegamos ao segmento de maior extensão destes ori- 
ginais: um capítulo praticamente completo de cerca de 250 folhas 
datilografadas sobre Cláudio Manuel da Costa. 

(Esse tamanho sugere que Sergio estava ultrapassando de muito 
os limites possíveis, até de dois volumes da História de Álvaro 
Lins, pois pelo menos Antônio Vieira, Gregório de Matos e Tomás 
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Antônio Gonzaga precisariam de espaço equivalente. Será que por 
isso andou cogitando de outra obra, a anunciada Era do Barroco, 
onde a literatura se associasse à arte, às idéias, ao ar do tempo?) 

O capítulo sobre Cláudio deixa bem clara a diretriz central 
destes originais, no estado em que estão: privilegiar o Barroco. 
Naquela altura era frequente ver o Arcadismo pelo seu lado neo- 
clássico, em seguida aos estudos sobretudo de Hernâni Cidade, e 
adotando como critério a doutrinação dos velhos teóricos, a partir 
de Verney e Francisco José Freire, tendo ao fundo Luzán, Gravina 
e Muratori. Mas uma coisa é a teoria, outra a prática, nem sempre 
coincidentes. Sergio preferiu ficar com a prática efetiva dos poetas, 
mostrando que a forte impregnação barroca passou por cima de 
intenções, programas e datas, chegando como vimos até Frei São 
Carlos à véspera da Independência. E sem dúvida deixando o seu 
timbre em muito do Arcadismo, que na verdade é uma mistura 
de princípios neoclássicos renovadores e sobrevivências cultistas e 
culteranas. Eis o que diz Sergio: 

“Do nosso próprio Arcadismo (...) não me parece excessivo 
afirmar que, sem embargo de todas as veleidades de reforma dos 
seus adeptos, cabe, em grande parte, na órbita espiritual e estética 
do Seiscentismo e do Barroco. Mesmo do Arcadismo português e do 
italiano — modelo ideal do nosso — seria inteiramente certo dizer- 
se que representa uma ruptura completa com os moldes da litera- 
tura seiscentista?” 

Os estudiosos sempre consideraram Cláudio Manuel da Costa 
um autor de transição, o que aliás ele próprio afirma no prólogo 
das Obras (1768); e não faltou quem, como sobretudo Wilton 
Cardoso, fizesse análises convincentes sobre a extensão e a profun- 
didade do seu barroquismo. Mas até Sergio ninguém tinha esclare- 
cido o assunto de maneira tão minuciosa e erudita. Fazendo isso, 
ele inaugura um modo novo de estudar a nossa literatura do período 
colonial, mostrando a natureza e o próprio jogo dos vínculos com 
as literaturas matrizes. Graças a um movimento de constante vai- 
vém, que às vezes deixa o leitor meio perplexo, até perceber que 
se trata do esforço de captar o próprio ritmo da história literária 
e cultural, Sergio faz e desfaz a trama da sua visão crítica, detec- 
tando o traço barroco (por exemplo), mas logo a seguir lembrando 
que a raiz pode ser renascentista, por sua vez referível à tradição 
petrarquista, que no entanto remonta ao passado greco-latino, 
tudo se misturando afinal segundo as correntes do próprio século 
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XVIII. De modo que as coisas são e não são, as classificações se 
dissolvem e o crítico pode mostrar, não por meio de formulações 
genéricas, mas no concreto das referências, como o tecido da obra 
literária é uma encruzilhada secular na qual vem bater toda a aven- 
tura espiritual do Ocidente. Estou certo de que, se houvesse termi- 
nado a obra, Sergio teria mostrado na sua plenitude a interferên- 
cia da dimensão neoclássica, que não chegou a desenvolver, para 
enriquecer ao máximo o panorama já de si riquissimo que traçou. 

O extraordinário capitulo sobre Cláudio (não há nada mais 
profundo e original na crítica brasileira) aborda numa continui- 
dade impecável todos os aspectos que gostaríamos de ver debati- 
dos, como se Sergio estivesse dando a resposta esperada às nossas 
perplexidades, dúvidas e ignorâncias. Não apenas, por exemplo, 
reconstituindo a possível biografia, mas situando de maneira per- 
feita o famoso diálogo rusticidade-cultura que enforma a poesia 
do nosso Glauceste. Ainda: estabelecendo as relações eventuais da 
vida com a obra, a propósito deste tema e de outros, como o de 
um lugar comum das pastorais, o suicídio, que ajudaria a explicar 
o seu fim trágico e controvertido. Com o mesmo espírito analisa 
a vexata queestio da Arcádia Ultramarina, esclarecendo em que sen- 
tido ela pode ser vista, sem pressupor o vínculo institucional com 
a Arcádia Romana; isso, graças à existência das ““colônias”” que 
esta tinha em vários lugares da Itália, regidas por ““vice-custódios”. 
Cláudio teria usado as duas designações de maneira figurada 
(mesmo porque Sergio demonstra, com base em pesquisa direta, 
que o único brasileiro recebido na Arcádia Romana foi mesmo 
Basílio da Gama). 

Mais importante, no entanto, é o estudo da obra propriamente 
dita, feita por Sergio segundo um método que abre novas perspecti- 
vas à historiografia literária no Brasil e poderia ser denominado 
“pesquisa da constituição do texto””. Não se trata da análise típica, 
voltada para dentro deste à busca do conhecimento de sua estru- 
tura; mas de uma análise que parte do texto e se expande para fora 
dele, procurando vincular as suas expressões, os seus temas, a sua 
visão do mundo a fontes e análogos, de maneira a situá-lo num 
vasto tecido de cultura que mostra ao mesmo tempo a sua singula- 
ridade e a sua integração em contextos gerais. No fundo está o pres- 
suposto, explicito em capítulos anteriores, que a literatura brasileira 
da Colônia é parte indissolúvel das literaturas do Ocidente da 
Europa e forma com elas um todo, apesar dos traços distintivos 
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que se vão configurando. Eu diria que estes originais de Sergio são 
uma espécie de golpe de misericórdia em certo nacionalismo estraté- 
gico que a nossa crítica adotou em função da Independência e 
como complemento dela, e do qual até hoje não nos desprendemos 
inteiramente. (Lembremos que Sergio escrevia no decênio de 1950). 

Neste sentido, é crucial o longo estudo do soneto de Cláudio 
começado pelo verso 


Este é o rio, a montanha é esta. 


Baseado numa erudição incrível, Sergio mostra a afinidade 
do soneto com uma canção da Diana, de Jorge de Montemor, vem 
até um soneto de Góngora e outro de Lope de Vega, opinando 
que este deve ter sido o estímulo direto de Cláudio. Mas o que lhe 
importa não é descobrir fontes, e sim desvendar o sistema de tópi- 
cos que desde o fundo da Antiguidade vem formando a linguagem 
convencional dos poetas, de modo “que cada texto é ao mesmo 
tempo próprio e comum, e o soneto de Cláudio é episódio pessoal 
de uma aventura literária inserida nos modelos da literatura do 
Ocidente. É o que vamos percebendo graças aos mais variados ele- 
mentos: vocabulário, imagens, verso bimembre e até o princípio 
de Santo Inácio de Loiola, que manda proceder à “composição 
de lugar”, maneira de superar a percepção direta da paisagem e 
sua eventual carga emotiva, graças a uma representação intelec- 
tual mediadora. E Sergio lembra que essa operação mental é per- 
feitamente cabível num bacharel em Cânones que foi aluno dos 
Jesuítas e chegou a se preparar para o sacerdócio. 

Nesse trabalho, fica patente o já referido senso das coalescên- 
cias, que dissolve as divisões de períodos e restaura o movimento 
da tradição, fazendo ver o jogo indissolúvel da semelhança e da 
diferença como peculiar ao processo histórico das literaturas, e 
como instrumento mediante o qual o crítico deverá caracterizar 
cada autor, no que possui de próprio e de comum. 

Graças a esse procedimento sutil, Sergio sugere como Cláudio 
é realmente antigo e moderno, renovador na intenção e arcaizante 
no impulso — o que se pode ver inclusive pela comparação entre 
textos que poliu o bastante para acomodá-los melhor à intenção 
teórica, e os que aparecem em redação inicial (é o caso do Vila 
Rica), marcada a fundo pelos traços cultos do passado, que acor- 
rem naturalmente no movimento espontâneo do rascunho. 


Nota sobre o preparo do texto 


Apesar da alta qualidade da escrita, que tem quase sempre o 
aspecto de definitiva, estes originais agora publicados devem ser 
lidos como algo que ainda não recebera a demão final do seu rigo- 
roso autor, que nunca fazia menos de quatro redações. Por isso 
apresentam alguns problemas de edição. As citações, por exemplo, 
não devem ter sido revistas por Sergio Buarque de Holanda. Eu não 
o fiz de maneira sistemática e só procedi ao cotejo quando tive 
dúvidas, podendo deste modo retificar alguns enganos, que não 
assinalei por tratar-se de mera revisão. Não mencionei também a 
correção de raríssimas distrações, como escrever “Gomes de 
Andrade” por “Freire de Andrade”” ou “Moema” por “Lindóia”. 
Nem tampouco as correções de erros datilográficos e um ou outro 
retoque na pontuação, como pôr vírgula final num aposto que só 
tinha a primeira. Em alguns momentos o erro datilográfico consis- 
tia em saltar palavra, que procurei substituir por outra, hipotética, 
ou por um ponto de interrogação quando não me ocorreu nenhu- 
ma, usando barras em ambos os casos: | | Duas ou três vezes 
comentei os lapsos em notas, marcadas, como todas as outras que 
pareceram necessárias, com as minhas iniciais. 

Caso especial é o da palavra “barroco”, grafada quase sem 
exceção ““baroco”” nestes originais. Mas como na obra publicada 
Sergio usa a grafia corrente, achei que devia adotá-la de maneira 
uniforme, fazendo esta ressalva. 

Mais delicado é o caso de certos trechos curtos que estão bar- 
rados, seja por leves traços a lápis de cima para baixo, seja por 
um rabisco sinuoso. Quereria Sergio suprimi-los? Estaria indicando 
que os utilizara ou ia utilizar noutro escrito? Pretendia modificá- 
los? Seja como for, eles se encaixam todos perfeitamente no nexo 
do discurso; por isso decidi mantê-los, assinalando cada ocorrência. 


A.C. 


PRIMEIRA PARTE 


POESIA ÉPICA 


I 


O ideal heróico 


Os modelos líricos do Renascimento não suscitariam no Brasil 
colonial mais do que umas poucas estrofes atribuídas a Anchieta, 
onde a sábia combinação de hexassilabos e decassilabos obedece 
a esquemas já canonizados por frei Luis de León e São João da 
Cruz. Anchieta morreu em 1597. Em 1593 aproximadamente, se- 
gundo conjecturas de Capistrano de Abreu, Bento Teixeira, a quem 
associaram alguns o sobrenome Pinto, podia estar compondo sua 
Prosopopéia, que Antônio Álvares, de Lisboa, imprimiria no ano 
de 1601”. 

Durante muito tempo julgaram-no natural da América Portu- 
guesa. Chegou-se mesmo a precisar: de Olinda ou Muribeca. Ulti- 
mamente, porém, firmaram-se dúvidas quanto à sua verdadeira 
naturalidade. Rodolfo Garcia, entre outros, presumiu-o reinol. E 
tratou de identificá-lo com certo cristão-novo, mestre de ensinar 
moços, que em 1594 depunha em Pernambuco ante a mesa do 


*, A lorge Dalbuquerque Coelho. Capitão & Gouernador de Paranambuco. 
Em Lisboa: Impresso com licença da Sancta Inquisição: Por Antonio Alvarez. 
Anno MCCCCCCI. — Um dos dois únicos exemplares conhecidos dessa edição 
pertence à Biblioteca Nacional do Rio de Janeiro e foi consultado para o pre- 
sente capítulo. Veja-se também a edição incluida nas Publicações da Academia 
Brasileira, Série de Clássicos Brasileiros, I — Literatura: Bento Teixeira, Proso- 
popéia, Álvaro Pinto, Editor (Anuário do Brasil), Rio de Janeiro, [s.f. 1923]. 
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Santo Ofício!. Com a ajuda dos papéis constantes do livro das 
Denunciações de Olinda, pôde ainda Garcia apurar alguns dados 
sumários acerca da enigmática personagem. 

Assim é que ficamos sabendo não apenas o lugar de seu nasci- 
mento, como os nomes dos pais, cristãos-novos ambos e falecidos 
na Bahia, onde, aparentemente, a família primeiro aportou no Bra- 
sil. Teve dois irmãos, que também adotaram profissão literária. 
Em 1580 fregientava os estudos do Colégio da Companhia de 
Jesus na Bahia: mancebo alto, de barba ainda rala, vestido sempre 
comprido e barrete de clérigo. Pouco depois estaria na capitania 
de Ilhéus e ali casou com uma cristã-velha. Por volta de 1586 acha- 
se em Pernambuco, onde teria escola de ensinar moços, primeiro 
em Igaraçu e Olinda, por fim nas terras de João Pais, no cabo de 
Santo Agostinho. Em dezembro de 1594 mata a mulher e acolhe- 
se ao mosteiro dos beneditinos em Olinda. 

Do próprio teor das declarações prestadas.à mesa do Santo 
Ofício, infere-se que era pessoa de conhecimentos pouco vulgares 
para a época na capitania. Um dos denunciantes declara-o homem 
ladino, discreto, de muito bom juízo e saber. No seu próprio depoi- 
mento ele disserta eruditamente sobre o Talmude e os talmudistas, 
que, ao lado dos cabalistas, seriam os piores inimigos da fé cristã. 
Para apoiar suas afirmações, reporta-se ora ao frei Luis de Gra- 
nada do Símbolo de la Fé, que mostra bem conhecer, ora ao bispo 
Jerônimo Osório e ao seu De Gloria et Nobilitate Civile et Cristia- 
na. Uma testemunha acusa-o de declamar a Bíblia do latim em lin- | 
guagem. Outra, de ler a Diana de Jorge de Montemor. Em discus- 
são com o presidente do mosteiro que o acoitou, defende “*com 
razões filosóficas” a tese herética de que Adão, ainda que não 
pecasse, nem por isso deixaria de morrer. Em certa ocasião avança 
que, tendo Deus criado o homem à sua imagem, não havia de lhe 
dar no além-túmulo mais castigo do que os tormentos da consciên- 
cia, e isso parecia redundar na negação do inferno. 

Pelas circunstâncias apontadas parece inegável a Garcia que 
Teixeira seria homem para compor a Prosopopéia e até coisa 
melhor. Na capitania pernambucana não havia mesmo pessoa de 
mais cultura literária. E acrescenta ainda a essa uma prova extrin- 
seca, de importância cabal: não havia ali, pela mesma época, outra 
pessoa que tivesse o nome de Bento Teixeira. 


1. Primeira Visitação do Santo Ofício às Partes do Brasil. Denunciações de 
Pernambuco — 1593-1595 (São Paulo, 1929), pp. XXVI-XXIX e passim. 
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As razões alvitradas para a identificação podem não ser infalí- 
veis. Entretanto os argumentos que contra ela se podem e se pude- 
ram aduzir até agora são tudo menos convincentes. Em face dos 
textos que estabelecem com certeza a familiaridade do Bento Tei- 
xeira das Denunciações com as letras tanto sagradas como profa- 
nas, não cabe, por exemplo, depreender o contrário de sua outra 
declaração, transmitida por uma testemunha da Bahia, de que ele 
faria grande proveito na Igreja de Deus ou lhe causaria grande 
dano se fosse letrado?. Dadas as circunstâncias já lembradas, 
parece claro que tal afirmação só pode ter um significado relativo. 

Que a Prosopopéia deva ter valido a Teixeira o livrar-se do 
castigo por tantas e tão graves denúncias de que foi objeto é outra 
sugestão plausível de Rodolfo Garcia. Pouco importa saber se 
Jorge Coelho, a quem é dirigido o poema, pertencia ainda aos 
vivos em 1601, data de sua publicação, pois é compreensível que, 
senhores da capitania, os Albuquerques só podiam lisonjear-se com 
as lisonjas a um dos seus. E é muito provável que, antes daquela 
data, a obra já circulasse manuscrita ao menos entre os que podiam 
favorecer a Bento Teixeira. Que sua composição não foi posterior 
a 1594 já o mostrou Capistrano de Abreu, argumentando com os 
versos onde Jerônimo de Albuquerque, morto nesse ano, ainda 
figura entre os vivos. 

Das passagens em que Teixeira fala nas primeiras primícias, 
no aperfeiçoamento da própria musa, nos planos afagados para o 
futuro, infere ainda o historiador que ele deveria ser bastante jovem 
quando escreveu o poema. “Teria seus 20 anos em 1593?” , per- 
gunta. Nesse caso não poderia acompanhar Jorge Coelho na via- 
gem de que trata a Relação do Naufrágio que fez o mesmo Jorge 
de Albuquerque Coelho vindo de Pernambuco a nau Santo Antô- 
nio em o ano de 1565, obra escrita por uma testemunha ocular 
dos sucessos da viagem e obra que lhe foi por muito tempo atri- 
buida, além de ter sido impressa juntamente com a Prosopopéia 
antes de ser incluída na História Trágico-Marítima”. 

Hoje sabemos que Bento Teixeira não podia contar 20 anos 
apenas em 1593, já que em seu depoimento do ano seguinte con- 
fessa ter 33 anos. Nascera assim por volta de 1561 ou, com mais 


2. Cf. Primeira Visitação do Santo Ofício às Partes do Brasil. Denunciações 
da Bahia — 1591-1595 (São Paulo, 1925), p. 512. 

3. J. Capistrano de Abreu, Ensaios e Estudos, 1* série (Rio de Janeiro, 1931), 
p. 331. 
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probabilidades, em 1560, pois seu depoimento é de janeiro e, 
segundo uma testemunha que o conhecera em 1580, já mostrava 
então mais de 20 anos. Este pormenor biográfico, aparentemente 
insignificante onde se trate de examinar a obra do poeta, pode, 
no entanto, suscitar mais de uma questão notável. Se Teixeira nas- 
ceu em 1560 não é, com efeito, de acreditar que pudesse referir 
como testemunha o naufrágio padecido por Jorge de Albuquerque 
Coelho, pois teria cinco anos de idade na ocasião da viagem da 
nau Santo Antônio. Desaparece, de qualquer modo, a absoluta 
impossibilidade material de identificar-se o Bento Teixeira da Pro- 
sopopéia com o Bento Teixeira Pinto da Relação, tanto mais 
quanto esta parece ter sido redigida em data bem ulterior à dos 
-sucessos que refere. 

O problema torna-se bem mais complexo, porém, no caso da 
outra obra também atribuída, de início, a Bento Teixeira ou Bento 
Teixeira Pinto: os Diálogos das Grandezas do Brasil. Brandônio, 
principal interlocutor nesses Diálogos e porta-voz de quem os com- 
pôs, encarregara-se, já em 1583, dos dízimos do açúcar, segundo 
ele mesmo o confessa. Não pode tratar-se de Bento Teixeira, argu- 
menta Capistrano de Abreu, escorado na presunção, errônea, 
como se mostrou, de que o futuro autor da Prosopopéia contaria, 
então, apenas dez anos. Provado que Teixeira tinha naquele ano 
mais de 20 anos, cai por terra o argumento. 

Note-se que o mesmo interlocutor era em 1583 ainda novo na 
terra e que três anos depois ainda nela se encontrava. Pôde apurar 
Capistrano de Abreu que em 1583 o opulento cristão-novo Bento 
Dias Santiago arrematara os dízimos da capitania. Não podia dizer- 
se novo em Pernambuco quem, como ele, ali se encontrava pelo 
menos desde 1565, de modo que fica excluída a possibilidade de 
identificá-lo com Brandônio. Sabe-se, porém, que tinha poderes 
para nomear escrivães que assistissem à saída dos açúcares. Entre 
estes bem podia estar o futuro autor dos Diálogos. 

De um depoimento de 1594, incluído entre as Denunciações 
de Pernambuco, consta que Bento Teixeira “haverá dez anos pouco 
mais ou menos” andara em São Jorge dos Ilhéus, onde casou com 
Felipa Raposa. Prestado no mês de janeiro e com aquele “mais 
ou menos”, o testemunho não desautoriza a suspeita de que já 
em 1583, tendo constituído família, ele estivesse de mudança — 
ou de volta — em Pernambuco, onde o vamos encontrar pouco 
depois. Nada impede que no mesmo ano se achasse já empregado 
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no negócio de Bento Santiago, cristão-novo como ele. De qual- 
quer modo não deixaria de ser novo na terra, e viu-se que era o 
caso de Brandônio. 

Este está seguramente em Pernambuco no ano de 1586, quando 
lá está o Teixeira das Denunciações. Ausenta-se mais de uma vez 
e por breve tempo. Em 1591 e depois aparece na capitania, onde 
em 1593 se acha também Bento Teixeira, já às voltas com o Santo 
Ofício. Em 1597 vai ao Reino e ainda lá se encontra em 1600: em 
1601 publica-se em Lisboa a Prosopopéia. Se estivesse averiguado 
tratar-se de uma só e mesma pessoa, seria lícito presumir que, nessa 
viagem, cuidou de fazer imprimir o poema. 

Embora essas circunstâncias não bastem para decidir-se em 
favor de Bento Teixeira a discutida paternidade dos Diálogos — 
o que lhe daria um lugar bem considerável em nossas letras colo- 
niais —, é forçoso convir em que os seus títulos são tão valiosos, 
ao menos, quanto os motivos que levaram Capistrano de Abreu a 
inclinar-se por outro nome, antes insuspeitado: o mercador Ambró- 
sio Fernandes Brandão. Na dúvida ficará como autor, sem contes- 
tação, de um livro único, da Prosopopéia, o que certamente não 
é muito. Sua importância, assim, torna-se quase apenas histórica, 
e essa mesma bem minguada quando se sabe que não foi o primeiro 
filho do Brasil a publicar seus versos: primazia que mais de um 
século depois reivindicará para si, bem ou mal, o baiano Manuel 
Botelho de Oliveira. 

Em prólogo dedicado a Jorge de Albuquerque, não perde o 
autor a oportunidade de mostrar sua erudição clássica, reportando- 
se ao ut pictura poesis horaciano para lembrar que os pintores 
debuxam rascunhos na tábua lisa e só em seguida tratam de desen- 
volver a obra e realçar-lhe as tintas, até que fique ‘‘na fineza de 
sua perfeição”. Assim também ele quer apresentar seu poema 
como um esboço a ser ampliado e melhorado com o tempo: ““quis 
primeiro fazer este rascunho, para depois, sendo-me concedido 
por vossa mercê, ir mui particularmente pintando os membros 
dessa Imagem, se não me faltar a tinta do favor de vossa mercê...”. 

Essa modéstia convencional não é, porém, de molde a estor- 
var seu firme empenho. O próprio lustre do herói, cujo valor, natu- 
ralmente, há de “estancar a Lácia e a Grega lira””, se espelhará 
em seu panegírico. No exórdio de seis estrofes, destinado ao 
engrandecimento do novo Albuquerque, admite ainda o poeta que 
não exista medida comum entre virtudes tão sublimes que vai can- 
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e suas próprias e parcas forças: “minha Musa inculta e mal 
Ei a”. Mas não é lícito esperar que o resplendor de uma glória 
o e generosa venha a iluminar o estro ainda bisonho? A digni- 
; : sem cd do tema ira impor-se finalmente, envolvendo-a e ele- 
vando-a sobre a inspiração canhestra. Já 
- Ja agora o poet 
capaz de cantar i i 


Com som q'Ar, Fogo, Mar e Terra espante. 


| Ao da onde pululam, como, aliás, no resto da obra, as 
alusões mitológicas e os epítetos da forja camoni $ 
“Narração”, assim intitulada: espécie x ss e A dido 

, ; 
ao longo de dez estrofes, vemos, emersos do noturno oceano, os 
deuses marítimos e seu capitão, com seu cortejo de ninfas, sereias, 
focas e golfinhos. Entre as deidades, depois de Netuno, caberá 
lugar de realce, no poema, a Proteu, que, dotado de poderes profé- 
ticos, irá referir as vicissitudes do herói. 

Neste passo, entretanto, insere-se uma breve descrição do 
Recife de Pernambuco (cinco estrofes), onde, junto à barra, da 
parte esquerda, se reúne a assembléia dos deuses. Todos eles, 
Netuno à frente, preparam-se para escutar os vaticínios fatais. E 


então, Proteu, 


Com voz bem entoada e bom meneio, 
Ao profundo silêncio larga o freio. 


A seção principal e a mais extensa do poema é constituída exa- 
tamente desse Canto de Proteu (71, num total de 94 oitavas), que 
por si só já forma como uma unidade à parte no conjunto da obra. 
Agora é um deus quem vai falar, e seu discurso, segundo as leis 
da velha retórica, há de comportar, por sua vez, exórdio e narra- 
ção dignos do orador e do objeto eleito. Além dessa, pode-se notar 
que o novo panegírico atende a outra regra venerável, que, no lou- 
vor aos mortais, manda que se definam três momentos distintos 
— temporibus tribus. No primeiro, enalteçam-se os antepassados 
do herói, em seguida, seus feitos juvenis e, para rematar, os da 
idade madura. 

Consoante essa tradição, Proteu, depois de evocar Olinda, 
sede da Nova Lusitânia, que já prevê destinada a um futuro gran- 
dioso — a ““opulenta Olinda florescente”, com seu distrito po- 
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voado de gente fera e belicosa —, refere-se à vinda de Duarte 
Coelho, pai de Jorge, à sua consorte, aos dois filhos, que farão 
“arcar do mundo a sobrancelha”. O primeiro donatário de Per- 
nambuco é comparado, nada menos, ao pio Enéias, a Cipião, a 
Nestor, a Fábio. Mas Jorge e Duarte de Albuquerque são ““dois 
Martes”, que mal saídos da puerícia, já sabem dilatar sua Nova 
Lusitânia, pondo tudo a ferro e fogo, sempre que aos ''mil meneios 
d'amor brando” não queiram mostrar-se sensíveis os “bárbaros 
habitadores”” do país. 

A maneira pela qual se refere às façanhas dos dois adolescen- 
tes, constantemente a fender peitos e a abrir costados com os bra- 
ços vigorosos, juncando ‘‘de mil membros palpitantes, caminhos, 
arraiais, campos...”, não é de um coração gentil. Nem se diga que 
tamanhas tropelias respondam a alguma necessidade do gênero 
épico, pois este, ao contrário, e desde Virgílio, viu sempre na cor- 
dura e prudência juvenis — o ideal clássico do puer senex — um 
dom dos céus. Se a alguma coisa ela responde é, na melhor hipó- 
tese, à própria rudeza do meio americano onde viveu e se criou o 
poeta. 

Para louvar os dois Albuquerques não encontra melhor recurso 
do que o de compará-los a dois rios manando espumosos de altíssi- 
mos montes, ““árvores e troncos arrancando”: 


Tal Jorge d' Albuquerque e o grã Duarte 
Farão destruição em toda parte. 


Chega, porém, a idade madura, e Jorge, após vencer o bárbaro 
gentio, procura outro cenário para sua ação. Maior que Aquiles 


-. mais invicto 
Que o que desceu ao Reino de Cocito, 


dispõe-se agora a partir para o Velho Mundo e tentar a fortuna 
no Oceano. Porém Lêmnio cruel, de quem descende a ““bárbara 
progênie”” dos indígenas brasílicos, não espera outra ocasião para 
vingar-se desse novo e soberbo Albuquerque, tão nefasto à sua 
estirpe, e contra ele mobiliza as forças da Natureza. Uma luta sem 
quartel, que ao poeta dá pretexto para repisar alguns lugares clás- 
sicos da epopéia — tempestade marítima, serena exortação aos nau- 
tas atemorizados —, revela ainda uma vez a energia e coragem 
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do herói, ao cabo vencedor. Frustrados ''os pensamentos vãos de 
Lêmnio falso”, aporta a valorosa companhia à cidade de Ulisses, 
e saem Albuquerque e seus homens a visitar, descalços, os templos 
consagrados. 

Corre o tempo e iniciam-se os aprestos para a infausta aven- 
tura africana de D. Sebastião. Nada melhor poderiam desejar os 
dois heróis, sequiosos de glória. Alistados na real milícia, lá se vão 
eles, para fazer nos agarenos mais estrago “do que em Romanos 
fez o de Cartago”. O desastre final e já à vista multiplica-lhes as 
forças, pois é na adversidade que o valor se retempera. Com o 
calor da peleja, todo banhado já em sangue mouro, Jorge ainda 
tem ânimo para dirigir um apelo aos que o seguem, tímidos e las- 
sos. Suas palavras traem, agora, a mesma coragem ponderada com 
que, na odisséia da nau Santo Antônio, incitara os marinheiros a 
lutar contra a sorte contrária. E Duarte, quando vê, afinal, fugirem- 
lhe os homens, premidos pela cruel força mauritana, dirige-lhes 
esta invectiva em que um crítico moderno encontrou sublimidade: 


... Corações efeminados, 
Lá contareis aos vivos o que vistes, 
Porque eu direi aos mortos que fugistes. 


A Jorge, porém, pertence a façanha mais memorável dessa 
triste campanha, pois, vendo o rei desamparado, já quase fora 
do sentido, não hesita em ceder-lhe o próprio cavalo. Glosado 
por outros cronistas, o episódio pertence, em realidade, às lendá- 
rias gestas da luta dos povos ibéricos contra O inimigo de sua fé, 
mas não data de Alcacerquibir. Sua origem, muito mais remota, 
está provavelmente na passagem da primeira Crónica General, 
onde o fabuloso Bernardo del Carpio lembra a Afonso, o Casto, 
como o salvara de um desastre certo em Benavente: “'bién sabe- 
des vos como yo vos acorri con el mio cavallo en Venavente, 
quando vos mataron el vuestro en la batalla que ovistes con el 
moro Ores”. O caso era digno de seduzir imaginações romanescas, 
e Menendez y Pelayo, editor da Crónica, mostrou como dele se 
utilizara o autor do Amadis*. Não custa crer que Bento Teixeira 
se deixasse impressionar pela façanha, dela servindo-se para com- 


por sua matéria épica. 


4. M. Menendez y Pelayo, Origenes de la Novella, Il (Buenos Aires, s.d.), p. 
175 n. 
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Neste caso, como em outros semelhantes, nem o poeta precisa- 
ria de escrúpulos para torcer a verdade em favor de sua persona- 
gem, nem esta, se o lesse, em aceitar a falsificação lisonjeira, pois 
esses recursos, que hoje nos parecem insólitos, mesmo numa com- 
posição poética, seriam lícitos e louváveis no século XVI. É signifi- 
cativo que, redigindo ou refazendo seus discursos sobre a poesia 
heróica, no mesmo ano em que Teixeira andava em Olinda às vol- 
tas com os inquisidores, o Tasso pudesse sustentar sem escândalo 
que um poeta há de perguntar-se, antes de tudo, se o sucesso histó- 
rico a ser narrado não seria mais maravilhoso, verossímil ou delei- 
tável se tivesse ocorrido diversamente: em qualquer desses casos 
“sem nenhum respeito à história, que mude e remude a seu arbí- 
trio, ordene e reordene e reduza os acidentes das coisas segundo a 
forma que julgar melhor, misturando o verdadeiro ao fingido, 
mas de tal modo que a verdade seja o fundamento da fábula”. 
Não é, em outras palavras, o que já se lê em Aristóteles, onde diz 
que o poeta atende ao universal, não ao particular, e assim consi- 
dera os fatos não como efetivamente se passaram, mas como deve- 
riam passar-se? 

Seria ociosa, por conseguinte, uma análise tendente a verificar 
segundo os dados históricos a matéria desses ornatos que servem 
ao autor para engrandecer os sucessos narrados e alçá-los sobre a 
tosca realidade. Eles têm de fato o mesmo valor que se deve atri- 
buir a artifícios tais como aquele, nas linhas finais da Prosopopéia, 
onde o poeta se finge testemunha da assembléia dos deuses marinhos: 


Eu que a tal espetáculo presente 
Estive, quis em Verso numeroso 
Escrevê-lo, por ver se assim convinha 
Para mais perfeição da Musa minha. 


Entre os vaticínios de Proteu incluem-se a captura pelos sarra- 
cenos dos dois irmãos, seu resgate 


Por cópia inumerável de dinheiro, 


a morte, pouco depois, de Duarte, o lamento de sua distante Olinda, 
que envolta “em fúnebre vestidura, inculta, sem feição, descabela- 
da”, passa a chorá-lo, 


5. T. Tasso, Discorsi del Poema Eroico, lib. 3. 
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Té que seja de Jorge consolada 
Que por ti na Ulisséia fica em pranto. 


Pelo ano de 1584, em que Bento Teixeira deve ter fixado resi- 
dência em Pernambuco, Jorge de Albuquerque não teria assumido 
pessoalmente a donataria, vaga com a morte do irmão. Entretanto 
estaria bem fresca ali a lembrança dos lutuosos acontecimentos. 
Entre aquele ano e o de 1594, em que morre por sua vez Jerônimo 
de Albuquerque, encarregado do governo de Pernambuco na ausên- 
cia do sobrinho Jorge, deve situar-se a composição do poema. 

Como a Relação do Naufrágio trata de acontecimentos que an- 
tecedem de 20 ou 30 anos essa composição, pode-se supor que já 
então estivesse redigida e circulasse ao menos em versão manus- 
crita. E embora se tenha pretendido o contrário, não é de todo 
impossível que a conhecesse o autor da Prosopopéia quando elabo- 
rou seu poema. Nesta e na obra em prosa, vêm descritas com a 
mesma vivacidade de cores as façanhas de Jorge Coelho em luta 
com os naturais da terra. Observa-se na Relação que, ao iniciar- 
se essa luta, não ousavam os portugueses de Olinda sair fora da 
vila mais de uma ou duas léguas pela terra adentro e, ao longo 
da costa, três ou quatro. Por obra do jovem herói e num breve 
prazo de cinco anos, tornou-se enfim possível aos moradores da 
vila irem seguramente, pelo sertão, 15 a 20 léguas, e 60 ao longo 
da costa, que tantas tinha de jurisdição a capitania. Não é isso 
mesmo o que lemos no poema, quando se apresenta Jorge de 

Albuquerque Coelho, “'no princípio de sua Primavera” a dilatar 
o distrito olindense? 

Na obra em prosa vem ainda, prolixamente referida, a tragé- 
dia marítima padecida pelos viajantes da nau Santo Antônio, que 
devem enfrentar de um lado a tormenta, de outro a sanha dos here- 
ges franceses. Só atento aos dados genéricos, o poeta acena para 
a fúria dos ventos, das ondas, da tempestade, de tudo quando pode- 
ria desencadear contra suas vítimas o ardor vingativo do tirano 
dos Ciclopes. Não entra em pormenores e sobretudo silencia acer- 
ca dos hereges. Por ignorância dos fatos históricos? Em realidade, 
numa criação épica, principalmente se concebida como simples 
debuxo, o essencial seria a peleja contra as forças naturais desata- 
das pela ira de um deus inimigo, de conformidade com a intriga 
mitológica desenvolvida pelo autor. Tanto mais quanto o tema da 
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tempestade maritima pertence aos topoi quase obrigatórios, desde 
Homero e Virgílio, numa genuína poesia heróica. Por outro lado, 
a luta contra os inimigos da Fé já não ocupa toda a parte final 
do poema? 

Em compensação não faltam, na Prosopopéia, aquelas exorta- 
ções de Jorge Coelho aos marujos desarvorados na medida em que 
melhor condizem com o porte épico emprestado ao herói. Este, 
na Relação, evoca em dado momento, para os companheiros já 
desesperados de vida, sem forças e mantimentos que a sustentassem, 
os grandes perigos passados e vencidos desde o começo da jornada: 
não era uma razão para se fortalecerem, agora, contra todas as 
adversidades? O Senhor, que até ali os sustentara, certo não iria 
largá-los no pior momento, mas os levaria finalmente à terra a fim 
de que todos conhecessem o milagre de sua salvação. E não os leva- 
ria a qualquer terra, senão à cidade de Lisboa, “onde possamos 
contar coisas tão novas como estas”. 

O herói da Prosopopéia serve-se em tudo de idênticos argu- 
mentos quando busca reanimar os navegantes aflitos. Assim, estes 
deveriam tirar motivos de confiança em uma soberana força, que 
não lhes faltara nos mais graves infortúnios: 


Vós de Cila e Caríbdis escapando 

De mil baixos, e sirtes arenosas, 
Vindes num lenho côncavo cortando 
As inquietas ondas espumosas. 

Da fome e da sede o rigor passando, 
E outras faltas em fim dificultosas, 
Convém-vos adquirir u'a força nova, 
Que o fim as coisas examina e prova. 


A certeza de que chegariam sãos e salvos à terra — 


Por perigos cruéis, .por casos vários 
Hemos d'entrar no porto Lusitano, 


— também alude expressamente o poeta. E ainda à consolação 
que lhes viria de poderem contar mais tarde os perigos sofridos e 
a milagrosa salvação: 


Olhai o grande gozo, e doce glória 
Que tereis quando postos em descanso 
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Contardes esta longa e triste história 
Junto do pátrio lar seguro e manso*. 


Finalmente a passagem da Relação onde se diz de Jorge e de seus 
companheiros que, em Belém, formaram romaria para dar graças 
a Nossa Senhora da Ajuda ressurge na Prosopopéia, quando apare- 
cem os náufragos, já na cidade de Ulisses. 


Os Templos visitando Consagrados 
Em procissão, e cada qual descalço. 


Qualquer confronto que se pretenda estabelecer entre o Jorge 
da Relação e o do poema haverá de ter em vista, no entanto, uma 
diferença essencial que os separa. Do primeiro pode-se dizer que 
cada uma das suas palavras constitui um ato de devoção cristã: 
“confiemos todos na misericórdia do Senhor, cuja piedade é infi- 
nita...””, “lembre-nos que nunca ninguém pediu a Deus misericór- 
dia com pureza de coração, que lhe fosse negada”; '*.. enquanto 
temos vida, trabalhemos pela conservar, que Nosso Senhor suprirá 
por sua grande misericórdia e bondade a falta das nossas mãos...””. 
“E que sabeis se são estes trabalhos com que quer provar vossa 
fé, mimos de Nosso Senhor?”'? etc. No poema, onde vemos preva- 
lecer sem contraste a convenção heróica e mitológica, apenas se 
insinua, e de modo bastante ambíguo, a presença protetora de 


uma entidade mais alta: 


De nossa parte os meios ordinários 
Não faltem, que não falta o Soberano. 


O que sustentará os nautas desalentados é principalmente a lem- 
brança dos antigos — ““destes barões tão claros e eminentes” — e 


6. Na edição de 1601 lê-se “seguro emenso”” em lugar de “seguro e manso”. 
Embora evidente e de fácil substituição, o erro manteve-se na edição de 1873, 
organizada sob a direção de Ramiz Galvão, que, aliás, pretendia “reproduzir 
com a maior fidelidade possível o exemplar de 1601”. Os revisores da publica- 
ção mais recente, incluída em sua Biblioteca de Cultura Nacional pela Acade- 
mia Brasileira de Letras, agravaram a situação, mudando ‘‘emenso”’ para ““im- 
menso”, que não dá rima nem sentido plausível. O texto emendado, com estas 
explicações, figura pela primeira vez em nossa Antologia dos Poetas Brasileiros 
da Fase Colonial, I (Rio de Janeiro, 1953), p. 47. 

7. História Trágico-Marítima, compilada por Bernardo Gomes de Brito. Ed. 
de Damião Peres, III (Porto, 1937), pp. 125-37. 
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também a esperança de glória. Nem aqui, na fala de Jorge Coelho, 
nem no resto do poema, nem no prólogo-dedicatória, há indício 
de alguma piedade cristã capaz de tornar irredutível o Bento Tei- 
xeira da Prosopopéia àquele mestre de ensinar moços, que nas 
Denunciações aparece tantas vezes incriminado de descrença, blasfê- 
mia e heresia. 

Se os críticos modernos se têm dividido quanto ao mérito lite- 
rário do poema, inclinando-se muitos, talvez a maioria, por uma 
posição francamente adversa, o fato é que tais juízos nem sempre 
parecem ditados por uma consideração perfeitamente objetiva da 
obra. Há, por exemplo, quem faça depender sua crítica da maior 
ou menor importância histórica atribuída a Bento Teixeira. E há, 
mesmo entre seus mais denodados apologistas, quem se fie em 
demasia nos textos impressos da obra. É o caso justamente do res- 
ponsável pela edição acadêmica da Prosopopéia, que nos versos 
onde se pintam, logo ao início da “Narração”, as luzentes estrelas 
resplandecendo de tal modo no mar estanhado que, fixas, embora, 
no céu, parecem estar no “licor falso””, descobre uma feliz descri- 
ção e metáfora felicissima, acrescentando que, diante delas, o pró- 
prio Camões havia de ter orgulho do imitador. Aquela alusão ao 
licor falso poderia, efetivamente, valer por um prenúncio das for- 
ças traiçoeiras que já se dissimulavam sob as águas serenas. Ape- 
nas o autor não chegara a tais requintes: escrevera simplesmente, 
quase prosaicamente, “licor salso’ e é como está na impressão 
de 1601. A metáfora feliz resulta de uma colaboração involuntária 
dos editores subseguentes. 

Pode-se, aliás, dizer de Bento Teixeira que, tantas vezes mal- 
tratado por historiadores e críticos, não o foi menos pelos impres- 
sores de seu livro. Estes, no discurso de Lêmnio chegaram a trans- 
formar, por exemplo, em ““indigente”” o “deus indigete”” e, a par- 
tir da edição de Ramiz Galvão, os “'Centimanos”” em “*Cetima- 
nos”. O erro, neste último caso, é talvez explicável pela ausência 
do ‘‘e” tildado na oficina impressora que em 1873 deveria reprodu- 
zir fielmente o texto de 1601, onde se lê '“'Cêtimanos””, com um til 
sobre o ““e””. O erro não foi corrigido nas publicações ulteriores. 

Ao menos em um caso esses erros puderam transformar-se 
em autênticos enigmas que vêm desafiando a paciência dos intér- 
pretes. É o que se deu particularmente com aquela passagem do 
exórdio onde se lê: 


— 


40 SERGIO BUARQUE DE HOLANDA 


O marchetado Carro do seu Febo 
Celebre o Sol Munès com falsa pompa. 


“Sol Munès’”’ é a expressão misteriosa que já figura na edição 
inaugural e há de conservar-se nas outras. João Ribeiro, que a 
assinala em sua crítica à publicação acadêmica, não ousa, contudo 
explicá-la. Capistrano dé Abreu e também Otoniel Mota darão 
uma interpretação só aparentemente admissível. O último, fun- 
dando-se no verso inicial da elegia IV de Camões, onde há menção 
do “'sulmonense Ovídio””, lembra: Sulmonense porque natural de 
Sulmona. | De | Sulmonense teria | vindo | a forma colateral, evo- 
luída, “'sulmonês””, com acento grave. Assim o poeta teria escrito, 
eo Sol Munes seria, em verdade, '“'sulmonês””, isto é, Ovídio. 

À primeira vista nada se pode objetar contra semelhante recons- 
trução. Bento Teixeira, que provavelmente se lembrara, ao com- 
por a estrofe, daquela passagem dos Lusíadas (II, 110) onde há 
menção dos “cavalos que o carro marchetado, etc.””, bem poderia 
seguir o seu modelo empregando a expressão '*sulmonense”” ou 
““culmones””, comparável a “'Mantuano””, que designava o outro 
e principal nome dos épicos quinhentistas. E todavia, na Prosopo- 
péia, o que imediatamente se segue àqueles versos permite hesitar 


ante uma tal interpretação: 


E a ruína cantando do mancebo, 
Com importuna voz, os ares rompa. 


Que ruína? De que mancebo? Nada há, com efeito, na “falsa pom- 
pa” do sulmonense Ovídio, que possa condizer com isso. Segundo 
todas as aparências, ao redigir seu poema, Bento Teixeira não teria 
cogitado em sulmonense ou sulmonês, mas antes em Salmoneu, 
nome de uma figura mítica que os poetas do tempo, leitores e imi- 
tadores de Virgílio, associavam à idéia da glória intrusa. Mesmo 
Santa Rita Durão a ele se referirá e ao seu “torpe engano” (v. 
Caramuru, II, 47). Constava desse Salmoneu que, fundador da 
cidade de Salmone, onde chegou a rei, fizera construir uma ponte 
metálica sobre a qual corria em carro magnífico e resplandecente: 
o ““marchetado carro”. Lançando tochas acesas e servindo-se de 
outros mil artifícios, para imitar o ruido do trovão, o imprudente 
mancebo pretendeu, com “falsa pompa””, impor-se aos seus súdi- 
tos. Zeus, irritado ante uma tal audácia, condenou-o prontamente 
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à ruína, lançando contra ele um dos seus mortíferos raios*. É bem 
compreensível que, em sua ambição de partilhar de outro licor 
““melhor que de Aganipe”, o panegirista de Jorge de Albuquer- 
que Coelho buscasse celebrar o herói com viva trompa, “q'Ar, 
Fogo, Terra e Mar espante””, sem o risco, porém, daquela falsa 
pompa que arruinara o Salmoneu. 

Segue-se ao poema um “'soneto por ecos”, ou seja, um soneto 
onde se repete, de modo a formar sentido, a última sílaba de cada 
verso: tipo de exercício que praticariam até ao abuso numerosos 
autores do século XVII. Nem por isso a obra de Bento Teixeira 
deixa de inscrever-se claramente no ciclo da épica renascentista. 
E não se pode sequer afirmar que esse ciclo tenha conhecido com 
ela, no Brasil, seu começo e fim. A grandeza dos antigos feitos 
lusitanos, através das quatro partes do mundo, seria ao menos tão 
evidente para os homens da era barroca quanto o fora na época 
dos grandes descobrimentos marítimos. Em realidade, a consciên- 
cia de um passado heróico e memorável jamais pôde ser tão viva 
e exaltada entre portugueses do que precisamente nas fases de aba- 
timento nacional, e o foi em particular quando o país se viu sujeito 
a uma casa reinante estrangeira. Mas a gloriosa epopéia, onde se 
cantaram suas armas e varões assinalados, se detivera na miragem 
oriental. A América Lusitana que, já agora, constituía o testemu- 
nho presente e o mais valioso daqueles grandes feitos, tinha sido 
para Luís de Camões uma simples incógnita: a ““terra de Santa 
Cruz pouco sabida”. Nada parecerá mais natural, por conseguinte, 
do que a sedução constantemente exercida sobre os naturais do 
Brasil pela poesia de timbre heróico, a partir do momento em que, 
na remota colônia americana, surgem os primeiros indícios de ati- 
vidade intelectual. 

Pouco menos de 30 anos após a impressão do poema de Bento 
Teixeira, frei Vicente do Salvador, dirigindo-se a Manuel Severim 
de Faria, dava conta dos trabalhos que empreendera a pedido do 
historiador português. Encomendara-lhe este uma história do Bra- 
sil, e o frade baiano oferecia-lhe duas: a primeira em prosa e a 
outra em verso. A última , pelo menos assim o diz ele em carta 
de 20 de dezembro de 1627, solicitara a um amigo que a compu- 
sesse. De sorte que poderia lembrar, como efetivamente o fez, as 
palavras de Santo Agostinho a Simpliciano: como este houvesse 


8. Cf. Antologia, cit., p. 322 s. 
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ordenado ‘‘um tratado breve em declaração de certas dificuldades”, 
entregara-lhe o santo, não um, porém “'dois livros inteiros, descul- 
pando-se ainda com ser a letra tanta, que pudera causar fastio de 
não satisfazer ao que lhe fora pedido, conforme ao desejo do supli- 
cante””?. Apenas esperava que, no seu caso particular, a diferença 
dos métodos usados nos dois livros, um em prosa e o outro em 
verso, servisse para dar maior variedade e sabor à leitura. 

As expressões de frei Vicente não estão isentas de voluntária 
ambiguidade, e deixam mesmo pensar que ele próprio, segundo o 
exemplo aludido de Santo Agostinho, seria o autor das duas obras 
oferecidas a Severim de Faria. A história em prosa a que se refere 
é hoje conhecida, ao menos na sua maior parte, e está publicada. 
Da outra, o poema, que bem se pode imaginar composto em oitava- 
rima — a estrofe heróica por excelência e a estrofe já consagrada 
por Camões, que o mesmo frei Vicente situa entre os historiado- 
res, ao lado de João de Barros e Diogo do Couto —, só há notícia 
no proêmio dedicado ao mestre lusitano. Tudo leva a supor que 
se tenha perdido no incêndio que consumiu em 1755 a biblioteca 
de Severim de Faria, durante o terremoto de Lisboa. 

Em oitava-rima se compôs ao menos outro poema heróico ins- 
pirado em fatos de nossa vida colonial brasileira. Que seu autor 
tenha sido animado a tanto por um episódio da história das ban- 
deiras paulistas não é de se admirar, pois dificilmente outra página 
de nosso passado se prestaria em tão alto grau à idealização épica. 
Assim como os antigos marinheiros lusitanos, tinham chegado os 
bandeirantes a mundos de povos remotos, superando obstáculos 
nunca antes vencidos por gente de estirpe européia. Por mais tosco 
que fosse seu engenho, a muitos desses homens terá ocorrido a 
possibilidade de um tal confronto. E é bem sugestiva, a esse res- 
peito, que uma página de inventário feito em 1616 no sertão de 
Paraopeba traga no verso, entre outras, aquela estrofe dos Lusía- 

das que principia com estes versos: 


Passamos o limite aonde chega 

O Sol, que para o Norte os carros guia, 
Onde jazem os povos a quem nega 

O filho de Climene a luz do dia...!º 


9. Frei Vicente do Salvador, História do Brasil, 3º ed. (São Paulo, Sl De 3- 
10. Cf. Inventários e Testamentos, V (São Paulo, 1920), p. 195. 
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O fato é que, além de Diogo Grasson Tinoco, só conhecido 
através das quatro estâncias reproduzidas por Cláudio Manuel da 
Costa no “fundamento histórico” do poema Vila Rica!!, há noti- 
cia de uma composição em versos sobre o mesmo tema, ou seja, 
os feitos e as ações de Fernão Dias Pais. A notícia vem na Genea- 
logia Paulista de Silva Leme, onde, sob o título Alvarengas e com 
remissão à Nobiliarquia de Pedro Taques, se pode ler o seguinte: 
““... Domingos Cardoso Coutinho, natural de Lamego, filho de 
Simão Vaz e de Maria Dias. Acompanhou durante sete anos ao 
governador Fernão Dias Pais, quando entrou ao sertão dos Mapa- 
xós em busca de esmeraldas. Excelente poeta, foi o autor da ‘Rela- 
ção Panegírica”, em versos, da vida e ações do dito governador das 
esmeraldas. Faleceu em São Paulo, em 1683, com testamento” 12. 

Não está excluída a hipótese da identidade entre Grasson 
Tinoco e Cardoso Coutinho. Essa hipótese foi sugerida e engenho- 
samente defendida pelo historiador paulista Américo de Moura. 
Partindo de uma investigação escrupulosa do documentário do 
século XVII, tratou primeiramente de corrigir o linhagista na parte 
onde este afirma que Domingos Coutinho foi dos companheiros 
de Fernão Dias na jornada das esmeraldas. Verificou, assim, que 
o poeta viveu pouco tempo em São Paulo. Pode ter vindo em 1680 
aproximadamente, ao tempo em que veio D. Rodrigo de Castelo 
Branco. Um dos parentes de sua mulher — parenta, por sua vez, 
de Cláudio Manuel da Costa, que viveria no século seguinte — era 
o mais letrado dentre os companheiros de Fernão Dias, tendo sido 
o escrivão que, no Guaicuí, lavrou o termo dos últimos atos por 
este praticados. Morreu Coutinho no mesmo ano em que se vira 
coagido com pancadas, pelo povo, a servir de procurador numa 
rebelião iniciada, depois de ter procurado esquivar-se a isso sob a 
alegação de que era forasteiro. “Homem de letras”, observa Amé- 
rico de Moura, “'não tinha tido ainda a oportunidade de se acli- 
mar como outros reinóis, e caro lhe custou isso” B. 

A conversão de Domingos Cardoso Coutinho em Diogo Gras- 
son Tinoco seria explicável, segundo Moura, por simples anagrama, 


11. Cláudio Manuel da Costa, (Glauceste Satúrnio), Obras Poéticas de... (Rio 
de Janeiro, 1903), pp. 175-9. 

12. Silva Leme, Genealogia Paulista, V (São Paulo, 1904), p. 373. 

13. Cf. Américo de Moura, ““Grasson, Enigma Histórico”, Correio Paulistano, 
20 de maio de 1951. Do mesmo autor e sobre o mesmo assunto veja-se também 
“O Primeiro Cantor de Fernão Dias Pais”, Boletim da Sociedade de Estudos 
Filológicos, t. 1, nº 2 (São Paulo, Dezembro 1945), pp. 288-306. 
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desta forma — Dom Diogo Crasson (anagrama de Domingos Car- 
doso), Thinouco (anagrama de Coutinho). Com o tempo se teria 
corrompido o anagrama primitivo. No texto de Cláudio Manuel 
da Costa ficou sendo Diogo Grasson Tinoco, já alterado. O Vilhena 
das Notícias Soteropolitanas já o transforma, pelos fins do século 
XVIII, em Garson Tinoco. Em escritos mais recentes aparece a 
forma Garção Tinoco. Seria lícito supor que um dos copistas terá 
trocado o ‘“‘C” pelo ‘‘G”, coisa que a qualquer pessoa pode acon- 
tecer na transcrição de uma forma exótica. E assim ficaria resol- 
vido o enigma que desafiara a argúcia de vários historiadores de 
nosso tempo. Entre estes, Afonso d'E. Taunay lembrou que Gras- 
son poderia ser oriundo de São Paulo ou viveu entre os paulistas 
na segunda metade do século XVII. João Ribeiro pensou que esta- 
ria “pelo menos vinculado à vida daqueles sertanistas”” e Basílio 
de Magalhães sugeriu sua possível procedência lusitana. A solução 
indicada por Américo de Moura vem favorecer esta última hipótese. 

Parece indiscutível, certamente, que sua tentativa é mais plau- 
sível do que outra reconstrução anagramática apresentada, esta, 
por Pedro Calmon, tendente a identificar Grasson com o baiano 
Gonçalo Soares da Franca, “poeta dos mais altos do Parnasso 
regional, que Gregório de Matos apresentou à posteridade num 
soneto admirável”. A primeira letra de Grasson corresponde à 
primeira de Gonçalo; as duas seguintes são duas letras de Franca 
(ra); os ss extremam o Soares e as últimas são a segunda e terceira 
do primeiro nome, em perfeita simetria com as equivalentes do 
último !*. 

Nessa pretensa solução anagramática, segundo mostrou 
Américo de Moura, procura-se tão-somente decifrar o **Grasson” 
' sem atentar para o “Tinoco” e o “Diogo”, que permanecem inex- 
plicáveis. Pode-se ainda perguntar se uma generalização dessas ten- 
tativas não nos inclinaria a forçar inevitavelmente simples coinci- 
dências em favor de certezas inexpugnáveis. Note-se que, através 
de um anagrama incompleto, como o proposto por Pedro Calmon, 
ou ainda de um anagrama imperfeito, como não deixará de sê-lo 
o sugerido por Américo de Moura para os que se recusem a admi- 
tir as hipotéticas metamorfoses a que o erudito historiador paulista 
submeteu a forma primitiva — Diogo Crasson Thinouco —, aliás 


14. Pedro Calmon, ““Grasson, Enigma Histórico”, O Jornal (Rio de Janeiro), 
29 de maio de 1951. 
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igualmente hipotética, não custaria reduzir-se, por exemplo, o 
Bento Teixeira da Prosopopéia ao Brandônio do Diálogo das Gran- 
dezas, liquidando-se dessa forma um problema incômodo. Bastaria 
para isso que ao nome do poeta fosse juntado aquele mesmo Dom 
(Don) com que se pretendeu adornar o do autor da “Relação Pane- 
gírica”” de Fernão Dias. 

Que este seja idêntico ao misterioso Grasson é de qualquer 
modo possível. Parece mais prudente admitir simplesmente essa 
possibilidade do que perseguir uma certeza a qualquer preço, com 
o risco de resvalarmos do domínio da crítica e da história para o 
da charadística. E por outro lado nada impede de supor, também, 
que dois autores distintos tenham sido tentados a cantar os feitos 
e ações do Caçador das Esmeraldas. Então teríamos, em vez de 
um, dois panegíricos épicos sugeridos pelo mesmo tema: o primeiro, 
de todo desconhecido hoje, não pode ter sido composto depois de 
1683, o ano da morte de Domingos Cardoso Coutinho; o outro, 
de que apenas conhecemos quatro estâncias, dataria de 1689, se 
tem fundamento a informação fornecida por Cláudio Manuel da 
Costa acerca do poema de Tinoco. 

Enaltecendo um episódio do ciclo das bandeiras, que justa- 
mente nos últimos decênios do século XVII se encontrava na sua 
culminância, o poema — ou os poemas — em questão não segue, 
nisto, O uso mais geral entre as criações da epopéia clássica ou 
renascentista, o qual consiste em evocarem-se, para os vivos e nas- 
cituros, grandezas de uma era já extinta, que a distância no tempo 
coloriu de tintas heróicas ou míticas. Seria mais adequado dizer- 
se que em qualquer dos casos, e aliás no caso, também, da Proso- 
popéia, se trataria de obra antes panegírica do que épica no sen- 
tido mais rigoroso da palavra. 

O poema de Tinoco abrangeria, todo ele, apenas um canto, 
pois do contrário não se explica o fato de Cláudio Manuel da 
Costa se ter limitado a indicar nele a simples divisão por oitavas. 
Não é provável que fosse menos extenso do que o de Bento Tei- 
xeira; tudo sugere mesmo o contrário. Este consta, ao todo, de 
94 oitavas e se a última estrofe de Grasson que nos foi conservada 
tem o número 61, cabe notar que ela nos leva apenas ao limiar 
do descobrimento das esmeraldas, que o autor se propusera narrar. 

O exame dos poucos fragmentos que nos restam, destacados 
do conjunto por alguém, como o árcade mineiro, que neles bus- 
cava o documento histórico mais do que a inspiração poética, torna 


-y 
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impossível um juízo seguro acerca do autor e da obra. Naqueles 
fragmentos não encontramos, entretanto, as alusões mitológicas, 
obsessivas na Prosopopéia, nem a elocução altissonante que tão 
bem convinha ao estro heróico, nem a inflação verbal que se pode- 
ria esperar de um épico do Seiscentos. É quase com a fidelidade e 
placidez de um cronista que, na oitava 27, surge Fernão Dias lendo 
a carta de D. Afonso VI, em que lhe cometia El-Rei a empresa 


do descobrimento das gemas preciosas: 


Lendo-a Fernando, achou que El-rei mandava 
Dar-lhe ajuda e favor para esta empresa, 

E em juntar mantimento se empenhava 

Com zelo liberal, rara grandeza; 

Mas por que exausta a terra então se achava, 


E convinha o socorro ir com presteza, 
Mandou-lhe cem negros carregados 
A custa de seus bens e seus cuidados. 


Na estrofe 35 essa linguagem quase inanimada ganha nova 
mtensidade através daquela figura, aliás quase inevitável entre os 
poetas do tempo, que lhe serve para pintar o pesar dos moradores 


de São Paulo à partida do herói — 


Parte enfim para os serros pertendidos 
Deixando a pátria transformada em fontes... 


— e principalmente através do recurso à evocação contígua dos 
objetos (termos, matos, montes, rios — jangadas, canoas, balsas, 
pontes — calmas, frios — montes, campos, serras, vales, rios), 


ao clássico “elenco”: 


Por termos nunca usados, nem sabidos, 
Cortando matos e arrasando montes, 
Os rios vadeando mais temidos 

Em jangadas, canoas, balsas, pontes 
Sofrendo calmas, padecendo frios 

-Por montes, campos, serras, vales, rios. 


A exigência declamatória, expressa por meio de certas formas 
já estereotipadas da linguagem heróica, o poeta parece ceder quase 
insensivelmente e, em todo caso, sem forçar a mão. Assim se explica 
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mesmo aquele '“arrasando montes””, querendo significar o afã dos 
sertanistas procurando desmontar encostas e barrancas para reti- 
rar das entranhas da terra o ambicionado tesouro. Mas a expres- 
são singela e chã recupera constantemente seu primado, e na estrofe 
40 — 42 no texto impresso de Cláudio Manuel da Costa, talvez 
por erro de transcrição ou impressão — deparamos, já de início, 
com um prosaico ““Isto suposto, já para a jornada manda...” reve- 
lando como o cronista prevalece sobre o poeta. Compreende-se 
facilmente que o árcade mineiro e possivelmente Pedro Taques 
se servissem do seu panegírico para se documentarem sobre os fei- 
tos do Caçador das Esmeraldas. Na mesma estância mostra-se Fer- 


não determinando em carta à ““fiel consorte amada” que nada lhe 
negue do que possa ajudar o feliz êxito de seus trabalhos, 


Inda que sejam por tal fim vendidas 
Das filhinhas as jóias mais queridas. 


Ainda neste pormenor não deixaria Tinoco de ser um escrupu- 
loso narrador, pois de um atestado passado em 1681 pelo padre 
Domingos Dias, reitor do colégio da Companhia em São Paulo, 
consta expressamente que, segundo pessoas muito fidedignas e 
totalmente insuspeitas, o referido governador das esmeraldas, para 
atender aos excessivos gastos necessários à realização de seu propó- 
sito, não hesitara em mandar vender ““ouro e prata do uso de sua 
casa, com o que a deixou e a sua família, que era grande, em mise- 
rável estado de pobreza, havendo se criado em grande largueza e 
opulência” !5, 

Sob o nome de Silvestre, que em forma figurada quer desig- 
nar apenas o filho das florestas, não, como se poderia pensar, algum 
personagem histórico determinado, apresentam-se os indígenas do 
sertão que, segundo a lenda, teriam sido levados a guiar os serta- 
nistas até os socavões de Marcos de Azevedo, onde se escondiam 
as pedras verdes. A perfeita idealização do índio, que surgirá bem 
mais tarde, só será efetivamente possível quando a conquista do 
sertão, em fins do século XVIII, tiver alargado a distância entre a 
população urbana e as tribos conquistadas ou dizimadas. Ainda 
não é este o caso da São Paulo seiscentista, em contato frequente 


15. Cf. “Fernão Dias Pais, Descobridor das Esmeraldas — 1682. Documentos 


do Conselho Ultramarino”, Revista do Archivo Público Mineiro, XX (Belo 
Horizonte, 1920), p. 187. 
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com os antigos naturais da terra. Mas não parece excessivo querer 
discernir um quase prenúncio dela naqueles versos, os últimos do 
texto fragmentário do poema, que chegou até nós: 


Era o Silvestre moço valoroso 

Sobre nervudo, de perfídia alheio, 

O gesto respirava um ar brioso 

Que nunca conhecera o vão receio: 
Pintado de urucu vinha pomposo 

E o lábio baixo roto pelo meio 

Com três penas de arara laureado, 

De flechas, de arco e de garrote armado. 


Apesar de tudo, a convenção heróica, herdada do Renascimento 
e do humanismo, não poderia resistir por longo tempo intacta à 
invasão das novas concepções de vida e dos motivos estilísticos já 
agora dominantes no Velho Mundo. É certo que a penetração de 
forças que tendiam a minar as velhas formas lineares e estáticas, 
próprias de uma era ultrapassada, foi, entre nós, singularmente 
morosa nos domínios da literatura — e especialmente nos da poesia 
épica — assim como o fora em nossa arquitetura colonial, que 
durante todo o século XVII quase se limita a reproduzir os mode- 
los renascentistas, quando muito os do maneirismo quinhentista. 

Entretanto, já na segunda metade do mesmo século XVII 
parecerá irremediavelmente comprometida na América Lusitana 
a persistência de tais formas. Depois da sátira corrosiva de Gregó- 
rio de Matos, que denunciara sem piedade as toscas ilusões de 
grandeza mundana entre os potentados da terra, e depois, sobre- 
tudo, de um Antônio Vieira, que das coisas do tempo queria extrair 
significados analógicos ou premonitórios, restava um mundo feito 
de sombras esquivas ou burlescas que mal se prestava à exaltação 
épica. Com o desterro da matéria nobre, alimento daquela exalta- 
ção, torna-se também um anacronismo a linguagem apropriada 
para manifestá-la. O herói clássico, sempre igual a si mesmo, fabri- 
cado de uma só peça, tende a emudecer num mundo que só quer 
falar por alusões, ambigúidades, metáforas, agudezas e equívocos. 
Se o prestígio antigo, e todavia ainda poderoso, dessas concepções, 
consegue embotar as sensibilidades por muito tempo à sedução 
do novo, não é menos exato que elas se irão reduzindo cada vez 


mais à vã aparência. 
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O moule épique pode sustentar-se ainda — forma sem conteúdo 
— mas o ideal épico dissipou-se para a poesia. Quando muito, exi- 
lado da terra, vai buscar seus motivos na edificante lição de um 
mundo póstumo que não conhece a agitação, a inconstância e a 
mortalidade. Ao poema heróico sucede, pois, a epopéia religiosa. 


E; 


AS epopéias sacras 


A simples convicção de que a vida terrena é um sonho ou uma 
farsa (“No olvides”, exclamou Quevedo, ‘‘es comedia nuestra vida 
y teatro de farsa el mundo todo”), de que os homens se acham exi- 
lados no mundo e na mortalidade, o sentimento do tempo, que 
tudo mina, devora e consome, explicariam por si sós essa crise do 
ideal heróico. Já agora a pretensão de eternizar glórias efêmeras pare- 
cerá indigna dos melhores engenhos — pois há coisa mais ociosa 
do que desejar dar consistência a uma trama de embustes e vaidades? 

Longe de sufocar, porém, toda criação artística, o desengano 
há de inspirar novos rumos a essa criação. Se alguns se limitam a 
manifestar em suas obras a própria vacuidade das coisas do tempo, 
outros buscarão a única alternativa possível para essa solução apa- 
rentemente frívola. Conservando, embora, as formas convencio- 
nais, tratam de dar-lhes um conteúdo adequado às convicções e 
aos sentimentos agora dominantes. O eterno e o sagrado, contra- 
postos ao temporal e ao profano, passam a animar essas novas 
composições. Assim como o velho auto sacramental vai ressurgir 
nos dramas alegóricos de inspiração cristã, e os romances de cava- 
laria sobrevivem nas novelas a lo divino, também a poesia heróica 
se converterá na epopéia sacra. 

Tolerando, embora, as molduras clássicas, esse mesmo senti- 
mento do tempo fugidio requer, todavia, uma nova linguagem. A 
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experiência da vaidade dos homens, se por um lado pode conduzir 
ao eremitério, por outro leva à tentação de aproveitar ao extremo 
o tempo que passa. “Não apenas o memento mori, também o carpe 
diem”, escreve Fritz Strich, “constitui motivo insistente na poesia 
da era barroca”. O sentimento da vanitas, acrescenta, não dirige 
os olhos apenas para o céu perenemente cravejado de estrelas, mas 
procura dar colorido e movimento à magia estética deste mundo 
de aparências e de sonho!. De onde a necessidade de uma lingua- 
gem particular, estupefaciente, capaz de representar com nitidez 
aquele colorido e aquele movimento. Necessidade que não existe 
apenas para o artista profano, pois exatamente o recurso à imagi- 
nação plástica, à expressão metafórica, ao brilho verbal, ao luxo, 
à opulência exterior, às finezas, às agudezas, a tudo, enfim, quanto, 
ferindo os sentidos, vá tocar os corações pelo caminho mais curto 
presta-se a infundir aos fiéis a idéia do memento mori e o pavor 
das atrozes penas infernais. 

Tanto quanto o romântico, apela o artista barroco para as 
emoções ainda mais do que para a inteligência. Por outro lado, 
esse apelo não procede, no seu caso, de um impulso íntimo irrefreá- 
vel. Ele não quer exprimir a própria personalidade. E, se chega 
às vezes a desdenhar os preceitos artísticos consagrados, é a fim 
de agir com eficácia mais pura sobre os crentes e os comparsas. 
Sua arte poética não se assemelhará, assim, a um código exigente, 
mas antes a um receituário prático. E a máscara contorcida ou 
angustiada, que não raro apresenta, pode dissimular uma inteligên- 
cia fria, segura dos próprios meios e só atenta ao efeito exterior. 
Nisto principalmente separa-se ele do romântico, ao menos do 
romântico ideal, embora não falte quem veja no Barroco uma espé- 
cie de antecipação do Romantismo. 

Uma tal atitude já levara os arquitetos àquela concepção da 
igreja toda de ouro, que vemos proliferar, a partir de fins do 
século XVII, através de todo o mundo luso-brasileiro. Mas a assi- 
milação em larga escala dos diversos elementos de inspiração bar- 
roca só tardiamente se realizará no Brasil, e ainda aqui o paralelo 
com a evolução de nossa arquitetura parece válido para o exame 
do desenvolvimento de nossa poesia colonial. O caráter uniforme- 
mente conservador da maioria das construções eclesiásticas mantém- 


l. Fritz Strich, “Der europäische Barock””, Der Dichter und die Zeit, (Berna, 
1947), p. 117. 
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se na colônia por longo tempo, e só aos poucos se irá modificando 
sob o influxo de correntes adventícias: o triunfo, em certas zonas, 
principalmente em Minas Gerais, de formas que se destacavam des- 
sas noções tradicionalistas não é manifesto antes da segunda metade 
do século XVIII2. Assim também pode dizer-se que, sem pertencer 
cronologicamente ao Seiscentos, é em grande parte nos modelos 
seiscentistas que se irá inspirar um poema de porte épico, impresso 
em Lisboa por volta de 1769, sob o título de Eustáqguidos. Em apên- 
dice a essa obra, composta por um anônimo itaparicano, encontra- 
se uma longa “Descrição da Ilha de Itaparica”, escrita, assim 
como o poema principal, em oitava-rima'. 

Explicando as razões de seu anonimato, pondera o autor, no 
prólogo em prosa, que não buscava para si a glória, mas sim a aci- 
dental, para seu Santo Eustáquio, só aspirando, em realidade, a 
mover os leitores à devoção, imitação, paciência e conformidade 
nos contratempos e infortúnios desta miserável vida. Porém, acres- 
centava, falando ao leitor, ''como sabes de minha pátria, sendo 
esta uma pequena ilha, com pouca ou nenhuma literatura, com 
muita facilidade, se quiseres, podes vir em conhecimento do Autor”. 
Não se sabe se, em vida do frade itaparicano, alguém foi movido 
por essa facilidade. Ignora-se mesmo se ele próprio alcançou a 
impressão de sua obra. O certo é que, passados mais de 80 anos 
após essa impressão, a autoria do livro era atribuída por Varnha- 
gen, no seu Florilégio da Poesia Brasileira, a outro ilustre filho 
da ilha de Itaparica, o jesuíta Francisco de Sousa, historiador do 
Oriente conquistado. Mas na própria introdução ao Florilégio o 
historiador ainda teve tempo de corrigir o engano, dando agora 
como certo que a autoria da obra cabia a frei Manuel de Santa 
Maria Itaparica, da Ordem Seráfica. Entretanto, não chegou a 
mudar a primeira suspeita, fundada em pretensos indícios tipográ- 
ficos (o volume não traz a data de impressão no frontispício), de 
que ela dataria de começos do século XVIII e, por conseguinte, 


2. Vejam-se a respeito os estudos decisivos de Robert C. Smith acerca da arte 
colonial brasileira e, especialmente, '“The Seventeenth and Eighteenth Century 
Architecture of Brazil”, Proceedings of the International Colloquium of Luso- 
Brazilian Studies (Nashville, 1953), pp. 112 ss. 

3. No frontispício dessa obra que nunca foi reimpressa na íntegra, lêem-se estes 
dizeres: Eustáquidos, Poema Sacro e Tragicômico em que se contém a vida de 
Santo Eustáquio, Mártir chamado antes Plácido, e de sua Mulher e Filhos, por 
um Anônimo natural da Ilha de Itaparica, termo da Cidade da Bahia. 
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de que seu autor seria um contemporâneo de Manuel Botelho de 
Oliveira. Ora, Botelho, segundo se sabe, vivera até 1711, quando 
Itaparica estaria com seus sete anos de idade. 

Deste há noticia, com efeito, que nasceu em 1704 e professou 
aos 16 anos no convento de Paraguaçu, da Ordem de São Francisco. 
Precoce como a vocação eclesiástica deve ter sido, nele, a literária, 
segundo chega a confessar no poema: 


Musa, que no florido dos meus anos 
Teu furor tantas vezes me inspiraste... 


E não o seria menos a devoção particular inspiradora dos seus ver- 
sos, a julgar pelo que se lê no prólogo: ‘“‘Saberás que, lendo eu 
nos primeiros anos a vida de Santo Eustáquio e considerando os 
periodos admiráveis dela, tive um grande desejo de a escrever em 
livro particular, e em metro cuja cadência e consonância causa 
mais deleitação aos leitores”. 

E embora tivesse tentado voltar, com outros autores de sua 
época, às puras fontes camonianas, nunca se apagou nele o vinco 
deixado pelo prestígio dos ideais seiscentistas, ainda considerável 
em nosso meio colonial ao tempo de sua mocidade. O poema cons- 
titui um dos raros exemplos, em toda a literatura brasileira, da epo- 
péia de caráter hagiográfico. A Varnhagen pareceu plausível supor 
que a sugestão para o assunto escolhido teria provindo de certa 
poesia latina de autoria do francês L'Abbé, intitulada Eustachius 
e impressa em 1672. Seja como for, a vida de Santo Eustáquio, 
divulgada no Ocidente pelo Speculum Historiale de Vicente de 
Beauvais, a Legenda Aurea e o Gesta Romanorum, deve ter sedu- 
zido a outros autores setecentistas. Em castelhano chegou a inspi- 
rar pelo menos um poema épico, intitulado El Eustaquio ò la Reli- 
gion Laureada, de autoria do p. fr. Antonio Montiel, que, no en- 
tanto, é posterior ao de frei Manuel, tendo sido publicado, segundo 
Menendez y Pelayo, somente em 1796. Em realidade as poesias 
de fundo religioso com proporções épicas já floresciam em “'quan- 
tidade espantosa” justamente na Espanha do século XVII, conforme 
pôde assinalar um erudito especialista em problemas de história 
do chamado “Século de Ouro”'4. Em alguns casos limitavam-se 


4. Ludwig Pfandl, Historia de la Literatura Nacional Espariola em la Edad de 
Oro (Barcelona, 1952), p. 570. 
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seus autores a seguir o modelo de Tasso, enaltecendo as Cruzadas 
e a conquista de Jerusalém aos sarracenos, quando não se inspira- 
vam em motivos bíblicos, sobretudo do Velho Testamento. Não 
raro, porém, buscavam seus temas prediletos nas biografias de san- 
tos e mártires. Tanto mais quanto estas pareciam, em certos casos, 
tolerar o tratamento apropriado à epopéia heróica, e é o caso, por 
exemplo, da vida de um Santo Inácio de Loiola, ou mesmo o de 
Santa Teresa de Ávila, a “Amazona Cristã”, como houve quem 
lhe chamasse. 

Aqueles que tenham a santa paciência de ler os seis cantos dos 
Eustáquidos, hão de achá-lo incomparavelmente mais próximo, 
sem dúvida, da atmosfera barroca onde floresceram tais obras, 
do que do mundo já — ou ainda — arcádico e rococó de um Basi- 
lio da Gama. Pouco importa se o poema de frei Manuel de Santa 
Maria Itaparica é muito mais contemporâneo do Uraguai de Basi- 
lio da Gama — que, como ele, se publicaria também em 1769 — 
do que da Música do Parnaso, de Botelho de Oliveira. 

De qualquer modo, a aproximação entre Itaparica e seu con- 
terrâneo mais antigo, se não é justificável de um ponto de vista 
estritamente cronológico, pode explicar-se por outros títulos nada 
imponderáveis. Que o poeta itaparicano conheceu e talvez admirou 
as poesias de seu antecessor, baiano como ele, indica-o a circuns- 
tância de o ter claramente imitado numa das suas passagens mais 
celebradas pelos historiadores de nossa literatura. Com a “silva” 
onde são relacionadas as maravilhas agrestes de sua decantada ilha 
da Maré, Botelho de Oliveira tinha inaugurado no Brasil a fórmula 
topográfica e descritiva, tão explorada mais tarde pelos nossos poe- 
tas épicos, muito embora seus antecedentes possam encontrar-se 
em Ariosto, em Camões — na ilha de Vênus, dos Lusíadas —, no 
Tasso e principalmente no Cavaleiro Marino, para não lembrar os 
antigos. E inaugurara na poesia, além disso, a obsessão dos grandi- 
loquos confrontos, de onde a terra natal resulta invariavelmente 


favorecida. A ilha da Maré, por exemplo, é Chipre, mas 


E se algum tempo Citeréia a achara 
Por esta a sua Chipre desprezara. 


Mais prolixo do que Botelho de Oliveira, frei Manuel de Santa 
Maria Itaparica aproveita deste a idéia, até certo ponto as próprias 
palavras e ao menos todo um verso, quando, ao tratar de sua ilha, 


assim escreve: 
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Se a Deusa Citeréia conhecera 
Desta Ilha celebrada a formosura, 
Eu fico que a Netuno prometera 

O que a outros negou cruel e dura. 
Então de boa mente lhe of”recera, 
Entre incêndios de fogo e neve pura, 
E se de alguma sorte a alcançara, 
Por esta a sua Chipre desprezara. 


Aqui, já a simples presença daquele contraste entre “*incên- 
dios de fogo” e “'neve pura” pode fazer suspeitar, no poeta itapa- 
ricano, um frequentador constante de alguns dos autores caracte- 
rísticos do Seiscentos, que também tinham sido, em realidade, os 
verdadeiros numes de Botelho de Oliveira. Pode dizer-se que seme- 
lhante contraste se convertera num lugar comum entre os poetas 
daquela época. Mesmo na França, onde as metáforas, os parado- 
xos, o gosto alambicado dos artistas barrocos tinham encontrado 
adeptos bem menos pressurosos do que em outros países, já houve 
quem assinalasse a circunstância das chamas fazerem muitas vezes 
companhia à neve, tanto na prosa como nos versos do tempo”. E 
nestes Eustáquidos, o exemplo lembrado não é único. Só no seu 
tétrico inferno, aquele ““Alcaçar desditoso””, que o frade baiano 
nos apresenta todo rodeado de 


Lagos imundos de palustres águas, 


deparam-se, logo à entrada, “fontes heladas, fumo tenebroso”, 
que associam “*chamas à neve, ao fogo frialdades””; pouco adiante, 
no lugar reservado aparentemente a infiéis e a hereges, aparece 
Lutero “em fogo e água, ardendo e helando”; finalmente, no 
ponto mais elevado do “'sólio infando”, jaz o próprio Lúcifer, que 


Por fogo a neve tem, por neve o fogo. 


O que não falta, aliás, na obra de Itaparica, é o amor aos cli- 
chês do estilo culto. Ao sol chama “'roubador de Europa furioso”, 
por onde se denuncia bem o leitor do Góngora das Soledades (tel 
mentido robador de Europa”). O navio é — outro gongorismo 


S. Jean Rousset, La Litterature de! 'Áge Baroque en France (Paris, 1953), pp. 
124-9. 
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— ““ave de pinho”. O vermelho, a cor ‘‘que Citeréia deu à rosa”. 
A fumaça do inferno — essa “*serpe de chamas” — é apenas “'ne- 
gro dente venenoso”. O rio, “líquida prata””. A disforme baleia, 
“torre nas ondas sossobrada”. 

E se é lícito pensar-se em Góngora a propósito desses fulgores, 
parece ainda mais plausível invocar-se o nome do outro grande 
modelo do cultismo europeu, ou seja, do Marino. Efetivamente, 
tanto quanto Botelho de Oliveira, e mais ainda do que este, o ita- 
paricano pode ser inscrito entre os autores brasileiros mais marca- 
dos pela ação do '“'marinismo”. O epiteto não é utilizado neste 
caso sem reservas, mas servirá sobretudo para sugerir que a reação 
contra o espanholismo literário não deve ter nascido, entre nós, 
com os árcades. É verdade, em todo caso, que antes do advento 
da chamada “Escola Mineira””, essa reação ao espanholismo não 
equivaleria obrigatoriamente, a uma revolta contra aqueles “góti- 
cos enigmas” de que falará mais tarde um Silva Alvarenga. E se 
assim se deu, devemo-lo à alternativa do Seiscentismo italiano que, 
tanto ou mais ainda do que o espanhol, parece ter nutrido, entre 
nós, os devotos retardatários do estilo culto. 

A sombra do cavalier Marino guiou sem dúvida os passos de 
nosso frei Manuel, mesmo onde este, na descrição de sua ilha, faz 
prevalecer sobre qualquer artifício, um realismo atento e minucioso. 
Já se viu como a fórmula descritiva que tão longamente iria sedu- 
zir aos nossos poetas, extraíra-a Botelho de Oliveira não apenas 
do episódio da Ilha dos Amores no Lusíadas, mas sobretudo do 
primeiro idílio da Sampogna, com seu interminável elenco de plan- 
tas e a procissão dos animais domados por Orfeu. Se, no caso, a 
ação do napolitano parece exercer-se sobre Itaparica por via indi- 
reta, uma vez que este a recebe principalmente através de Botelho, 
não quer dizer que desconhecesse o modelo originário. Pode-se, 
ao contrário, supor que precisamente o contato com a obra de 
Marino o predispusesse melhor a recebê-la. E se recorreu à oitava- 
rima, não à “silva”, que ao seu conterrâneo e antecessor tornara 
possível reproduzir com mais fidelidade a cadência do ““idílio” ita- 
liano, nem desse recurso cabe afirmar que é sem precedentes no 
mesmo modelo. O modo de exprimir o mundo natural que consis- 
te em fragmentá-lo numa sequência de elementos destacados, para 
em seguida recompô-los num catálogo de maravilhas — pretexto 
de insólitas acrobacias —, emprega-o este, ao menos em esboço, 
por mais de uma vez, e na generalidade dos casos se serve justa- 


mente da oitava. 
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É o que nos mostra, por exemplo, o cortejo dos animais que 
celebram e aplaudem o natal de Amor, no canto VII do Adone, 
ou ainda, no mesmo canto, as folhagens e frutos que se oferecem 
no Jardim do Prazer, apenas transposta sua quarta porta. E tam- 
bém a pintura da paisagem estival, no idílio dos suspiros de Ergasto, 
onde se mostram a fúria da Cadela (Sirius) iluminando o mundo 
e os raios do soi batendo em cheio sobre a campina antes gélida, 
enquanto, num jogo de contrastes, o triste pastor “no gelo arde e 
treme em meio às chamas” — Nel ghiaccio avampa e treme in 
mezzo al fuoco — segundo a figura que também impressionará o 
piedoso cantor de Santo Eustáquio. 

É verdade que, no itaparicano, toda a magia poética parece dis- 
sipar-se e, em seu lugar, vamos encontrar apenas um empenho estu- 
dioso de cronista à caça de imagens raras e adjetivos encomiásticos 
que lhe sirvam para engrandecer as coisas de sua terra. O próprio 
convencionalismo de tais louvores sugere menos, aliás, um vivo sen- 
timento da natureza do que certa complacência didática e puramente 
formal ante aquele pequeno mundo familiar ao autor. Em vez da 
tensão que eles deveriam impor a todo o conjunto, o que resulta é 
apenas uma exaltação meticulosa, nada convincente. Longe de se 
animarem e se abraçarem ao calor de uma envolvente inspiração, 
as partes distintas do quadro parecem antes compor uma laboriosa 
resenha do que uma sinfonia ou, ao menos, um contraponto. 

A monotonia do relato não se ameniza sequer quando a orna- 
mentam certas imagens chavões, pois em tudo, o que se sente, 
opressivo, é o peso da literatura, da escola: os maracujás compa- 
rando-se ao “néctar de Jove”, as laranjas copiando o pomo de 
Atalanta, os limões como na Ilha dos Amores imitando ““virgíneas 
tetas”, a ponto de exaltarem a imaginação do frade poeta, que os 
vê depois de crespos e crescidos, ''as mãos curiosas incitando””. 
Mais sóbrio fora Bartolomé de Argensola, que, em famosa epís- 
tola, aludia apenas a 


«.. las limas que el sol adulza y dora 
quando a breves tetillas virginales 
imitam... 


Por vezes, no entanto, o zelo do narrador honesto consegue eman- 
cipar-se dos contorcimentos do imaginoso artifice. De modo que 
certas passagens do poema, onde se descreve, por exemplo, a pesca 
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da baleia e também a fabricação do azeite de peixe, chegam a 
ganhar verdadeiro valor documental. Mas até mesmo onde tendem 
a prevalecer as cataratas de imagens ou os confrontos eruditos, o 
esforço e a habilidade que requer semelhante ilusionismo não con- 
seguem perdurar indefinidamente. E, nestes casos, o inevitável rela- 
xamento deixa com bastante freqüência uma sensação de realismo 
pedestre, como ocorre constantemente todas as vezes em que um 
exaspero de fantasia cede lugar à função lógica da linguagem. 

É bem certo que nos trechos onde a imaginação se vê menos 
refreada pelo apelo do mundo circunstante e visível, o poema 
parece atingir o alvo, tocando o leitor com êxito mais constante. 
Por isso não é de admirar se o canto II, com aquela visão do 
inferno, que representa uma das originalidades ou curiosidades 
da obra entre nós, conseguiu ser gabada entre alguns críticos gene- 
rosos. E contudo essa originalidade será apenas relativa. Mesmo 
na literatura italiana do século XVII, quando a fortuna de Dante 
tinha sofrido um eclipse — pois como estimar tão monstruosa “*co- 
média” que não se inscreve em nenhum dos gêneros conhecidos 
ou consagrados? —, as jornadas ao inferno estão longe de consti- 
tuir raridade. No poema de Girolamo Gabrielli acerca do Estado 
da Igreja Libertado, impresso em 1620, e que o nosso frade bem 
poderia ter lido, o mundo do suplício eterno, acessível por uma 
caverna lôbrega, compõe-de de sete círculos nitidamente delimita- 
dos*. No Eustáquidos o ingresso do inferno é também uma caverna, 


situada bem no centro do mundo, 


uma caverna 
De áspero, tosco e lúgubre edifício, 
Onde nunca do Sol entrou lucerna... 


Esquiva-se, apenas, o brasileiro, de distinguir ou delimitar os 
círculos diferentes, que corresponderiam aos pecados capitais, pela 
certeza, talvez, de que à fantasia, por mais sinistra, não é dado 
ocupar-se devidamente daquela masmorra imunda e horrenda. 
Tudo quanto pode é traçar alguma fingida alegoria ou escultura 


metafórica, pois 


Que o inferno só consiste, e O vil gusano, 
Nas penas dos sentidos e no dano. 


6. Antonio Belloni, 1! Seicento (Milão, 1929), p. 221. 
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Temos, quando muito, um esboço daquela delimitação onde 
somos levados a ver, reunidos no mesmo lago ‘‘graviolento e imun- 
do””, aqueles que renegaram ou desprezaram a santa fé: Mafoma, 
Lutero, Calvino. Juliano, em compensação, é mandado para o cir- 
culo dos cobiçosos ou apenas dos poderosos da terra. Dentre estes, 
somente Alexandre tem seu lugar distinto — um nevado rio —, 
pois receia-se que possa vir a aspirar ao senhorio do inferno. Os 
demais, num modelo de indiscriminação, ardem todos, igualmente, 
sobre a cratera de um mesmo vulcão “de chamas horroroso” 
Múcio Cévola e Xerxes, Júlio Cesar e Dario, Domiciano, Augusto 
e Nero, até o sábio Marco Aurélio, até Tito, que na Divina Comé- 
dia ainda fora “il buon Tito”. Aquela indistinção é explicável, 
em realidade, por alguma íntima certeza de que a maldade, 
achando-se no obreiro e também na obra, está nesta mais do que 
naquele. Não pagará o pecador pelos seus vícios tanto quanto pelos 
seus malefícios, e piores serão os malefícios se praticados na ausên- 
cia da Fé ou dos seus símbolos tangíveis: Tito não é melhor pelas 
suas boas ações do que Nero com seus crimes, pois na ignorância 
do Deus verdadeiro e onipotente, caminho da salvação, tão pouco 
valerá o justo quanto o perverso. Assim também, no degredo eterno 
não deverá haver um Cocito reservado aos traidores, ou Judas não 
será um deles — seu lugar é, de fato, ao lado dos que, por suas 
obras, se tornaram agentes, insignes ou não, dos padecimentos 
do Senhor, isto é, ao lado de Herodes, Pilatos, Anás, Caifás, ““e 
outros mentecaptos””. O inferno torna-se, assim, igualitário, tão 
igualitário quanto a morte. 

Por essa forma, iluminam-se alguns dos traços mais significati- 
vos de uma arte que se detém acima de tudo no extrinseco e no 
concreto, naquilo, em suma, que mais facilmente se preste à ênfase 
ou à amplificação retórica. Até mesmo as palavras, quase se pode 
dizer que importam, aqui, pela sua maior ou menor capacidade 
de ferir os sentidos, suscitar surpresa e espanto, não pela sua signi- 
ficação precisa e própria, e compreende-se, assim, que o poeta che- 
gue, por exemplo, a aludir ao estrondo do ranger dos dentes. 

Ora, esse gosto, sem meias tintas, do extraordinário, torna-se, 
ao cabo, contraproducente, pois parece certo que o extraordinário 
não impressiona mais do que a norma, desde que ele mesmo se fez 
norma. E é, em suma, o que acontece com aquela coleção de monó- 
tonos horrores que nos oferece o inferno dos Eustáquidos. Leia- 
se, por exemplo, a oitava onde comparece Lúcifer em pessoa: 
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Viboras por cabelos cento a cento, 

Por olhos dois Etnas denegridos, 

Por boca um Crocodilo truculento, 

Por mãos dois Basiliscos retorcidos, 
Por cérebro a soberba e o tormento, 
Por coração, por membros, os latidos, 
Por pernas duas cobras sibilantes, 

Por pés dois Mongibelos tem flamantes. 


Não é improvável, aliás, que também neste passo o frade ita- 
paricano se tivesse lembrado ainda do Marino, que nos mostrara 
o antro do “antigo espírito perverso””, no primeiro canto da Strage 
degli Innocenti, situado 


Sotto gli abissi in mezzo al cor del mondo 
Nel punto universal de l'universo. 


Aquelas víboras por cabelos, cento a cento, recordam o nó hediondo 
de cem áspides — “*groppo immondo ... di cento aspid?”” — que 
envolve Lúcifer com amplexos mordazes. Ou ainda o “horrível fri- 
so” que compõem as hidras verdes e cerastas em volta do régio 
diadema do soberano das trevas. E mesmo as cabeleiras “crespas de 
serpes” ostentadas pelas três “rigorosas ninfas”, que no poema 
do italiano rodeiam e incitam o tirano infernal. Os olhos deste, 
que frei Manuel comparara a dois Etnas denegridos, tinham sido, 
para o Marino, dois cometas, enquanto os cílios eram lâmpadas. 
E os dentes, que tudo consomem e rasgam, batendo e rangendo 
com estrondo no inferno itaparicano, têm seu paralelo na Strage, 
onde Lúcifer, “com amargo estridor””, bate os ásperos dentes de 


“ferrugem e espuma”: 


Com amaro stridor batte, e digrigna 
I denti aspri di ruggine e di schiuma”. 


Por maiores reservas que possa justificar a experiência mari- 
nesca, é muito difícil não admirar a desenvolta agilidade com que 
o poeta consegue mover-se entre essas extremas cintilações. Nos 
Eustáquidos, ao contrário, a busca do maravilhoso e do raro não 
se faz sem esforço sensível a cada passo. Essa imaginação despida 


7. La Strage De Gl'Innocenti del Cavalier Marino (Nápoles, 1632), p. 3. 
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de entretons, que só tem olhos e ouvidos para o excessivo, que 
conhece unicamente o bem e o mal, o preto e o branco, a neve e 
as chamas, a boa ilha de Itaparica e as truculências do inferno, 
ficou atada às fórmulas exteriores do Seiscentismo, que não soube 
reviver nem ultrapassar. 

No entanto, com todas essas flagrantes limitações, o autor 
dos Eustáguidos não era incapaz de certa habilidade descritiva e, 
ao menos uma vez, O ritmo de seus versos sublinha com felicidade 
o da ação que se propõe representar. Assim, numa das oitavas 
sobre a ilha de Itaparica, onde trata da manha industriosa com 
que alguns moradores se servem de suas redes para apanhar o pes- 
cado, evoca a aranha a formar nos ares, com sutil fio, 


Um labirinto tal, que a cautelosa 
Mosca não ficou sem alvedrio. 


O último verso, de nove sílabas apenas, teria sido deliberada- 
mente inserto pelo autor numa segiiência de decassilabos, a fim 
de forçar a pronúncia lenta de todo o trecho, harmonizando-o, 
assim, melhor, com o trabalho da aranha ''sagaz e ardilosa””, que 
fabrica aos poucos a teia onde se há de embaraçar a incauta presa. 
Na leitura, esse verso deve completar-se com a átona final do que 
imediatamente o precede, da forma seguinte: 


Um labirinto tal, que a cautelo- 
sa mosca não ficou sem alvedrio. 


Compreende-se que semelhante expediente, autorizado, embora, 
por exemplos ilustres, fosse geralmente ignorado ou desdenhado 
em épocas de supersticioso apego à letra dos preceitos canônicos, 
e era precisamente o caso do século XVIII. 

No ativo de frei Manuel de Santa Maria deve, porém, inscre- 
ver-se especialmente o fato de ter ele sabido escolher e fixar em 
grande parte a tópica do sentimento nacional nascente, que, a par- 
tir de seu livro, se incorpora à nossa tradição épica. Nesse ponto, 
é lícito dizer-se dos Eustáquidos que tiveram um papel histórico 


8. Ver a respeito nossa Antologia dos Poetas Brasileiros da Fase Colonial, cit., 
I, pp. 330 s. Manuel Bandeira, que nos chamou a atenção para esse pormenor, 
assinala o mesmo processo em mais de um autor do século XIX, em sua Anto- 
logia dos Poetas Brasileiros da Fase Romântica, (Rio de Janeiro, 1940). 
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mais decisivo, por vários aspectos, do que o próprio Uraguai de 
José Basílio da Gama, impresso também em 1769. Um dos elemen- 
tos dessa tópica é o já lembrado elenco das belezas e riquezas do 
rincão familiar, herança de Botelho de Oliveira (e do Marino), que 
incluído agora num quadro épico, será retomado pelos seus suces- 
sores, a começar por Santa Rita Durão. 

Outro elemento, ainda mais considerável, consiste na visão 
profética da grandeza da terra americana, enunciada por um arauto, 
que se apresenta ora sob a forma de um estranho anacoreta, ora 
de um sábio ancião dotados de ciência sobre-humana. É no canto 
V do Eustáquidos que vemos, pela primeira vez expressa, entre 
nós, e com referência à América Lusitana, a imagem de um reino 
venturoso que se erigirá nos séculos vindouros sobre a mesma terra 
que “tem do metal louro as veias” e produz o pau de tinta ““trans- 
parente e rubicunda””. 

A invocação do mensageiro providencial — Póstero no poe- 
ma —, que Itaparica nos pinta de desmarcada estatura, cabelos 
brancos como a neve, “pela velhice muito carcomidos””, trajado 
de penas e armado de um báculo em que, passeando, se escora, 
não constitui, em verdade, um recurso poético novo. Através de 
toda a nossa literatura colonial e muito provavelmente desde o 
próprio Bento Teixeira, podemos discernir sob formas variadas 
a sua estranha presença. 

Na Prosopopéia seria o velho Proteu, que sabe vaticinar 


Os males a que a sorte nos destina 
Nascidos da mortal temeridade. 


Na História do Predestinado Peregrino e Seu Irmão Precito, espé- 
cie de novela de cavalaria a lo divino, composta pelo padre Ale- 
xandre de Gusmão, da província jesuítica do Brasil, e impressa 
em 1682, ele é o “'Desengano””, esse “outro Proteu”, conforme 
lhe chama expressamente o autor. Posto que fale com a voz da 
experiência e da senectude, traja um hábito honesto, mas estranho, 
porque umas vezes parece de rei, outras de monge, e surge em 
variadas formas, ora de velho, ora de mancebo, para assim deno- 
tar que em todos os hábitos, estados e idades se poderá achar o 
desengano. Não caberia discernir em tão estranha personagem 
uma prefiguração verdadeira e direta daquele não menos proteico 
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““Póstero””, a ''móvel criatura” de que nos fala expressamente o 
poeta itaparicano, a qual “vários rostos sempre me mostrava”, 
da cor, ora da escura noite, ora do claro dia? i 

Já no Peregrino da América de Nuno Marques Pereira, livro 
que se inspirou, aparentemente, na novela de Alexandre de Gusmão, 
Desengano se havia transformado no misterioso Ancião, vestido à 
cortesã, barba crescida e muito branca, cabelos próprios até os 
ombros, com um báculo na mão. Depois de ter longamente ouvido 
a narrativa das andanças do peregrino, delibera enfim declarar-se: 
seu nome é ‘‘o tempo bem empregado” e por esse motivo leva sem- 
pre consigo um relógio de sol e outro de dar as horas. Mesmo mais 
tarde, no Caramuru de Santa Rita Durão, que se publicará bem 
depois dos Eustáquidos, vamos deparar com uma versão diversa 
do núncio misterioso, sob a forma de Áureo, o “homem com barba 
branca e venerando”, que, tendo instruído nos segredos da Fé a 
um selvagem já agonizante, vê o corpo deste, carregado as alturas 
por uma espessa nuvem, pousar petrificado sobre o cume de um 
pico e formar aquela estátua lendária da ilha do Corvo, que apon- 
tava para os navegantes o caminho da ignota América. 

A novidade, no poema de frei Manuel, não consiste, assim, 
no recurso a esse velho tema do mensageiro providencial. Consiste, 
sim, em que no seu Póstero, bem longe de ser um simples conse- 
lheiro de excelsas e discretas virtudes, espécie de Nestor cristão, 
sempre apto a guiar o peregrino predestinado pelo bom caminho, 
servindo-lhe de amparo em todos os passos difíceis desta vida ter- 
rena, já encontramos, principalmente, o vaticinador de dias gran- 
diosos para a terra brasílica. Não é, pois, uma sabedoria antiga o 
que ele interpreta, mas uma visão futura e que há de ser particular- 
mente grata aos corações americanos. Nem é um credo moral o 
que em seus vaticínios se manifesta, mas uma aspiração claramente 
política e nacional. 

A eficácia comunicativa da visão pressaga de Póstero, sobre- 
tudo onde este exclama, acenando para o “vasto e novo mundo” 
entrevisto em sonho — 


Quando eu, velho, for mais envelhecendo, 
De um rei grande há de ser avassalada, 


— deveria ser considerável e duradoura na época, pois ainda no 
século seguinte a vemos ressurgir, com pouca diferença, em outra 
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composição sacra. Apenas a máquina barroca de frei Manuel cede 
lugar, nesta composição, ou seja, na Assunção de seu confrade Fran- 
cisco de São Carlos, a um mensageiro mais bem-vindo, certamente, 
às almas cristãs: não deixa de comparecer o velho Póstero, mas 
transfigurado, desta vez, no arcanjo São Miguel, e é num dos 
emblemas que servem para adornar o carro triunfal da Virgem San- 
tíssima que ele verá, sabiamente dissimulado por mão perita ao 
rude entendimento dos humanos, o grato prenúncio de uma gran- 
diosa monarquia, que haverá de reger algum dia os “lusos brasílicos””. 

Se a medirmos segundo critérios puramente técnicos, a obra 
poética de frei Francisco de São Carlos”, elaborada ou publicada 
no século XIX, já não proporciona os mesmos elementos que leva- 
ram a considerar-se o panegirista de Santo Eustáquio como um 
sobrevivente, ou pouco menos, do gosto seiscentista. É certo que 
o emprego de versos rimados de dois em dois, que caracteriza essa 
obra, sugere um autor já familiarizado com a literatura francesa, 
que se torna mais geralmente conhecida, entre nós, nos meados 
do século XVIII, se não com a inglesa, que só se faz notar mais 
tarde, e ainda assim, de alguns poucos privilegiados. 

O sistema adotado por frei Francisco nunca parecera seduzir, 
aliás, os autores de língua portuguesa: no Brasil, vazado nesses 
moldes, só uma composição épica se conhece, e de escassa reper- 
cussão, o poema Vila Rica, onde se usam também os versos rima- 
dos dois a dois; que seu autor adotara animado, talvez, pelas leitu- 
ras francesas, em particular as de Voltaire. Cláudio Manuel da 
Costa bem poderia ter conhecido os ingleses; conhecia ao menos 
o Milton do Paraíso Perdido, que chegara a saudar numa ode 
onde se lê esta passagem significativa: 


Desde o gelado Pólo 
Teu nome vencedor a nós se estende. 


E embora não se possa afirmar com segurança que o sabia ler no 
original, era-lhe sem dúvida acessível em tradução francesa; se esta 
não existisse em sua própria biblioteca, encontrava-se na do cônego 


9. Frei Francisco de São Carlos, 4 Assumpção, poema composto em honra 
da Santa Virgem, por... (Rio de Janeiro, 1819). V. ainda a nova edição, aos 
cuidados de Fernandes Pinheiro, publicada pela Livraria de B. L. Garnier (Rio 
de Janeiro, 1862). No presente estudo utilizou-se o texto desta edição sempre 


que o autor não pôde ter à mão a primeira. 
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Luís Vieira da Silva, seu amigo. Mas Milton compusera sua obra 
mestra em versos soltos, que o poeta mineiro não estimava particu- 
larmente, ainda que os pudesse apreciar em escritos alheios: nos 
de alguns italianos que admirava, por exemplo, ou nos de seu con- 
terrâneo José Basílio da Gama, que saudara em palavras comovidas. 

Contudo, ao tempo de frei São Carlos, já as letras inglesas, 
se não eram precisamente populares entre nós, contavam com adep- 
tos fervorosos, mais adeptos, é verdade, do que leitores. As razões 
políticas que mesmo, e sobretudo, entre os espíritos conservadores 
— e seria este, muito provavelmente, o caso do frade franciscano 
— tendiam a apresentá-las como uma espécie de antídoto ideal con- 
tra os abominados “'filósofos”” franceses, os quais, nas palavras 
do autor da Assunção, “fizeram inundar de sangue uma grande 
parte da Europa”, criavam um ambiente em tudo favorável à sua 
maior disseminação. Dessa época é, por exemplo, uma tradução 
brasileira do Ensaio sobre o Homem de Pope, composto igual- 
mente em ‘‘heroic couplets””, isto é, em versos rimados aos pares, 
que ainda se preserva inédita na seção de manuscritos da Biblio- 
teca Nacional do Rio de Janeiro. 

Ao publicar seu poema, redigido, segundo faz presumir, muito 
tempo antes, frei São Carlos não deixa de penitenciar-se, entre- 
tanto, do sistema escolhido. “É verdade””, observa ainda no prefá- 
cio ao livro, “'é verdade que a rima dois a dois ou similiter desi- 
nentia dos latinos, concorre pouco para a bela eufonia da metrifi- 
cação em vulgar. Dei tarde pelo erro, e às vezes há males que são 
irremediáveis.” 

Servindo-se, não obstante, de um molde geralmente estranho 
aos nossos poetas anteriores ao século XVIII, de um molde, além 
disso, que já ao seu tempo seria tido como obsoleto, uma conside- 
ração mais atenta da obra mostra claramente que, sob todo esse 
aparato formal, frei Francisco de São Carlos não seria muito 
menos do que seu antecessor e confrade, frei Manuel de Santa 
Maria Itaparica, um sobrevivente do Seiscentismo literário. Que o 
Seiscentismo, de há muito perento nos meios mais progressistas 
da colônia, ainda pudesse marcar sensivelmente, em 1819, um autor 
que, por outro lado, se insurgia abertamente contra certos aspec- 
tos mais gritantes do cultismo, só pode causar surpresa aos que 
vejam em nosso Arcadismo da segunda metade do Setecentos uma 
reação mais expansiva e contagiosa do que realmente o foi. O fato 
é que tal reação partiu principalmente de minorias bastante exi- 
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guas e durante longo tempo se cingiu a elas. Faltavam condições 
verdadeiramente apropriadas à formação de um público ideal para 
aquela arte apurada e estranha às nossas normas mais correntes. 
Esse público, os árcades mineiros, e muito particularmente um 
Gonzaga, só o teriam, de fato, com o advento dos românticos, 
que a eles se sentiriam levados por um sentimento de afinidade 
mal ou bem entendida. 

Ao tempo da chamada “Escola Mineira” seria relativamente 
escasso, mesmo entre os nossos letrados, o fascínio exercido por 
aqueles autores. Nada na devassa dos Inconfidentes, por exemplo, 
sugere que homens como Cláudio Manuel da Costa ou Gonzaga 
fossem tão reputados pelo seu estro poético quanto o seriam pelo 
seu saber jurídico. Silva Alvarenga, ao saudar o Uraguai de José 
Basílio da Gama, distingue entre as virtudes mais notáveis desse 
poeta o ter sabido esquivar-se à regra geral, desdenhando os ‘‘góti- 
cos enigmas” ao gosto espanhol. Que os paradoxos, os jogos de 
palavras, os enigmas, as agudezas do ““estilo culto” ainda então 
vicejavam largamente entre os rimadores da colônia, sugere-o bem 
aquele passo de sua epístola em versos, escrita por volta de 1770, 
se não mais tarde, onde o futuro cantor de Glaura pôde exclamar: 


E a nossa idade é fertil em assuntos para rir, 
Equívocos malvados, frivolos trocadilhos... 


Os centros onde tradicionalmente se aninha a vida intelectual bra- 
sileira mantêm-se, durante essa época e por muito tempo, quase 
alheios às tentativas de inovação representadas pelos poetas do 
grupo mineiro. Há aqui um ponto que requer especial atenção: 
desse Arcadismo, obra de bacharéis, não de frades, e que surge 
entre nós como um aerólito, sem antepassados legítimos na terra 
e, além disso, sem descendentes diretos, cabe dizer que representou, 
cronologicamente, o primeiro movimento laico da história da litera- 
tura brasileira. Não seria essa uma das razões de sua singularidade? 

Ora, tendo vivido desde muito cedo em um convento da Ordem 
Seráfica, ou seja, num meio naturalmente pouco solicitado pela se- 
dução dessas tendências inovadoras de nossas letras, é fácil acredi- 
tar que o autor da Assunção não se sentisse fortemente abalado 
por elas. Referem-nos os seus biógrafos que, nascido no Rio de Ja- 
neiro em 1763 — chamara-se no século Francisco Carlos da Silva —, 
já aos 13 anos de idade tomou o hábito de franciscano no convento 
de São Boaventura da vila de Macacu, onde mais tarde professaria. 
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Completados os cursos de filosofia e teologia e recebido o prebiste- 
rato, passou logo ao exercício do magistério na sua cidade natal. 
Antes de seguir para Minas Gerais, onde acompanharia ao capitão- 
general Bernardo José de Lorena na qualidade de visitador das 
Ordens Terceiras e Confrarias Franciscanas, permanecera, entre 
1790 e 1796, na cidade de São Paulo como lente de teologia dogmá- 
tica. Essa permanência na “ilustre povoação da Paulicéia”” deixou 
nele a lembrança que marcará, depois, estes versos da Assunção: 


Aprazível lugar, cuja campanha 
O Tamanduateí cercando banha. 


A composição do poema deve ser pouco posterior a 1801, o 
ano em que, ao regressar de Minas, é convidado a reger a cadeira 
de eloquência sagrada no seminário de São José, no Rio de Janeiro. 
Sabe-se que essa composição deve ter coincidido com o período 
de sua primeira guardiania, exercida no convento de Bom Jesus 
da Ilha (depois disso seria ainda guardião de Nossa Senhora da 
Penha da província do Espírito Santo). Pouco antes de morrer 
— em 1829 —, no último colóquio com seu amigo e confrade 
Mont'Alverne, teria dito que a composição de uma verdadeira epo- 
péia não entrara de início nos seus planos. Começara, por devo- 
ção e desenfado, escrevendo hinos dedicados à Virgem Santíssima, 
e só depois viera-lhe a idéia de dar forma unitária a essas peças 
soltas. À devoção cristã juntou-se então o amor da pátria para 
enriquecer todo o conjunto de algumas cenas brasileiras, a exem- 
plo do que, em casos tais, haviam feito seus predecessores. 

A escolha dos versos de rimas emparelhadas, que ele próprio 
deveria lamentar em sua autocrítica, pode ser explicável por essa 
circunstância. Apesar dos exemplos em contrário de um José Basi- 
lio da Gama e de um Cláudio Manuel da Costa, o certo é que a 
oltava-rima passava ainda em seus dias por ser o instrumento quase 
canônico da verdadeira epopéia. E até muito mais tarde, entre os 
censores da Confederrção dos Tamoios de Gonçalves de Magalhães, 
não faltará quem deplore o fato de esse poeta a ter desprezado. 
No caso de São Carlos, o esquema tradicional seria justificável 
sobretudo se ele se tivesse proposto, desde o início, compor uma 
epopéia. Nem o ter renunciado àquele esquema, nem sequer o ter 
infringido algumas regras clássicas do gênero (seu editor futuro, 
Fernandes Pinheiro, não deixará de estranhar a circunstância de 
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haver ele colocado no espaço a ação do poema, sem assinar-lhe 
um periodo determinado de duração), viriam de motivos diferen- 
tes, como seja, em particular, a tentação de romper deliberada- 
mente com os antigos e venerandos moldes. 

E, contudo, o esquema que afinal adotou parece conformar- 
se por numerosos aspectos à concepção fundamental da obra. 
Notou-se aqui como frei Francisco de São Carlos é, quase tanto 
quanto frei Manuel de Santa Maria, um retardatário do Seiscentismo 
e, com efeito, desde o canto I da Assunção torna-se visível seu 
intento de oferecer-nos uma espécie de apoteose barroca. Sabe- 
mos que os artistas do Seiscentos, na medida em que serviam à 
sua religião e Igreja, recorriam frequentemente às mesmas formas 
espetaculares que eram comumente usadas em manifestações profa- 
nas. Por outro lado, o sentimento que os distinguia e que tantas 
vezes buscavam exprimir, da vaidade e transitoriedade das coisas 
do tempo, achava sua contraparte na visão serena da eterna beati- 
tude. A vanitas ia encontrar sua verdadeira redenção na íntima 
constantia do sábio estóico, no apelo do imutável e do permanen- 
te, exercendo-se através de todas as vicissitudes de nossa vida mor- 
tal: não é fortuito o prestígio alcançado por um Sêneca, especial- 
mente, entre os autores do século XVII. A razões idênticas deve 
prender-se a exaltação, frequente nesses autores, dos heróis que, 
desafiando a todos os contrastes, sabem manter-se sempre fiéis a 
um mesmo e supremo ideal de vida!º. O caso de Polieuta, por 
exemplo, e o do Príncipe Constante de Calderón. Ou, se quiser- 
mos ficar com as nossas humildes medidas brasileiras, o caso do 
Peregrino da América e o do Santo Eustáquio de Itaparica. O 
triunfo do efêmero irá resolver-se num triunfo sobre o efêmero. 
Mas essa solução é impossível, rigorosamente, enquanto o tumulto 
das formas e dos movimentos não for eficazmente represado por 
meio de artifícios que lhe imponham algum elemento de equilíbrio 
e simetria. Só assim haverá de pairar sobre a voragem incessante, 
uma aparência de sossego, que corresponde melhor à visão beatífica. 

Frei Francisco de São Carlos não chega em nenhum momento 
a dar o passo que o levaria dos contorcimentos barrocos à ordem 
e à harmonia clássicas. E, no entanto, aquelas rimas emparelhadas 
servem para introduzir no conjunto uma certa regularidade e mesmo 
uma acentuada monotonia, sujeitando o ritmo de seu estro a uma 


10. Fritz Strich, op. cit., pp. 106, 111 s., 116 e passim. 
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espécie de lei do fluxo e do refluxo. O fundo barroco da concep- 
ção, que inunda todo o enredo e a cenografia correspondente, irá 
emergir já atenuado nos pormenores técnicos e na dicção. Frei Fran- 
cisco não hesita ante as metáforas arrojadas quando impelido pelo 
calor de sua natural eloquência — que lhe valeu, entre seus admira- 
dores, o título de Pindaro da tribuna sagrada —, mas ainda quando 
chama, por exemplo, o sol de “pintor louro”, que vem ““tingindo 
as nuvens de cor d'ouro””, é bem mais discreto do que frei Manuel 
de Santa Maria, o qual, imitando Góngora, assimilara o astro rei 
ao furioso ''roubador de Europa”. 

Sua ambição não consiste tanto em ultrapassar os ideais literá- 
rios do Seiscentos, que no Brasil só atingiria, aliás, ao paroxismo, 
já em pleno século XVIII, quanto em acomodá-los onde possível 
e, por vezes, não sem relutância, àquilo que lhe parecia constituir 
as verdadeiras regras do gosto. É o que ele próprio dirá, em outras 
palavras, no prefácio ao poema: “Conheço que o meu verso, algu- 
mas vezes, é cerrado: cada um tem o seu estilo. Contudo não 
aprovo o gosto dominante (ao menos o grande cantor dos Lusia- 
das não o seguiu) do meiado do século passado, de sobrecarrega- 
rem os versos de epítetos pela maior parte latinos, que às vezes 
nada dizem e quase sempre tornam a dicção escura e arrepiada. 
Tudo tem limites: o espírito arrebata-se mais dos pensamentos do 
que das vozes”. Acrescenta, no entanto, como para moderar o 
efeito da desaprovação: “É verdade que o belo epíteto unido ao 
belo pensamento é o mistério da arte, é rubi engastado em ouro”. 
Quase como Baltasar Gracián, o teórico do conceitismo, quando 
compara os emblemas, hieróglifos, apólogos e empresas à pedraria 
preciosa sobre o ouro do fino discorrer. 

Aliás, a liberalidade com que se socorre dos metais raros e 
das mais ricas gemas para ornamentar pessoas e coisas sagradas é 
um traço distintivo de São Carlos. Os simbolos terrenos da opulên- 
cia e da vaidade parecem estranhamente inseparáveis da devoção 
desse franciscano, sucessor direto, ainda nisso, daqueles arquitetos 
coloniais que timbravam em fazer as famosas igrejas “todas de 
ouro”. No ditoso Empíreo descrito no canto I, naquele lugar onde 
o Deus Altíssimo jamais esconde a face, os materiais são 


diamantes, 
Oiro, perlas e coisas similhantes, 
Que estão compondo os paços sublimados 
Em que habitam os bem-aventurados. 
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Expedido pelo Senhor a fim de encontrar-se com a Virgem 
Santíssima, morta e ressuscitada corporeamente em Éfeso, o arcanjo 
São Miguel, que em armas é o fatal deus dos combates e sem elas 
o gentil deus dos amores, mostra-se um digno habitador da celes- 
tial morada. Já seus rubros borzeguins reluzem com a ‘‘rica aboto- 
adura de diamantes”. Das espáduas nascem-lhe, com pontas de 
ouro, as asas argentinas. O peito de alabastro adorna a couraça 
de escumagem de prata. No elmo descobre-se, reclinada, uma plu- 
magem tão fulgurante que chega a enganar os olhos: 


... nem sabe a mente 
Discernir se é topázio ou diamante 
Que assim varia as cores tremulante. 


Ao mesmo tempo em que o sublime núncio, tão nobremente 
paramentado, vem baixando célere das sublimes esferas, pasmam 
em Éfeso os tristes apóstolos ao verem vazia a fria campa da 
Senhora. Esta, já então vai galgando as alturas cristalinas em carro 
triunfal, “altar portátil, trono venturoso”. O encontro é todavia 
frustrado, ao primeiro momento, pelos ardis do Príncipe das Tre- 
vas, que serão relatados no segundo canto. 

Invejoso do glorioso triunfo alcançado pela Virgem e empe- 
nhando-se em obstá-lo a qualquer preço, Lúcifer reúne, com efeito, 
um conciliábulo onde se deliberam as medidas nesse sentido. En- 
quanto os anjos celestes levam a Mãe de Jesus em seu carro mag- 
nificente, narrando uns aos outros os episódios mais memoráveis 
de sua residência na terra, conseguem o rancor e fúria infernais 
armar nas alturas temível oposição à sagrada companhia. Contudo, 
o arcanjo São Miguel surge ali no momento oportuno e consegue 
finalmente desbaratar a trama diabólica. Findo o combate, assen- 
tam os anjos levar a Virgem ao paraíso, onde se encontram Elias 
e Enoque, para assim recriarem a vista aos dois santos profetas. 

Dos cantos III ao VI, inclusive, vemo-nos transportados ao 
paraíso, lugar santo, espelho dos céus, onde, como a hera, se 
enlaçam o rico outono e a primavera olente. Também em sua 
natural simplicidade, “que excede sempre a arte em majestade””, 
à doce manga, ao caju saudável, aos jambos odoríferos, às bana- 
nas, aos maracujás, às laranjas podem associar-se, nesse mesmo 
deleitoso pomar e jardim, o liso abrunho, as cerejas, os olmeiros 
e as roseiras. Nenhum sítio poderia, como aquele, servir de mo- 
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rada adequada a uma humanidade ideal. Ali, onde cresce a Ár- 
vore da Inocência, imitando, no atufado da copa, uma frondosa 
jaqueira, ali 


paixão não há, não há cuidados, 
Nem desejos de glória ilimitados. 
Nem ciúmes de amor e a vã cobiça 
Que o fogo da ambição ao peito atiça. 
Não soam bronzes tristes e agoureiros 
Das pompas sepulcrais mil pregoeiros, 
Nem o rouco tambor bélico; a bandeira 
Não treme em batalhões, nem tu, guerreira 
Tuba, despertas com teu som tirano 
O povo, a esperdiçar o sangue humano. 
Tange a virginea paz, baila a alegria, 
Ou se recolha o Sol ou nasça o dia. 
Somente soa o gorgear das aves, 
Cujos reclamos são e ecos suaves 
Dos padres a harmonia e doces hinos 
Do Ser Interminável metros dinos. 


É nesse edificante cenário que se desenvolve a longa prática 
entre os visitantes e os dois profetas. Elias, depois de comovido 
discurso, enguirlanda a Senhora de uma coroa de frescas boninas. 
E o velho Enoque, voltando do êxtase em que caíra, saúda-a entre 
lágrimas de júbilo. Tendo ambos rogado que lhes fossem referidos 
os fastos da pregação da Fé, passa a Virgem Santíssima a narrar- 
lhes a ação dos apóstolos, a perseguição sustentada em Éfeso con- 
tra os primeiros cristãos, por artes de um ourives, a caridade de 
que usou o evangelista João para com um chefe de salteadores, 
os progressos crescentes da Igreja, que um dia irá estender seu 
senhorio sobre terras e mares. Fala ainda do pesar que lhe causa 
o desterro neste mundo, longe do Filho Amado, detém-se nas cir- 
cunstâncias de sua morte, explica os preciosos dotes que recebera 
depois de ressuscitada, e recorda como a culpa dos nossos primei- 
ros pais encontrou agora um Sublime Vingador e como em conse- 
quência de sua maternidade venturosa podem os homens, final- 
mente, mudar em soberana a antiga condição servil em que os 
tinham prostrado a primeira culpa. Após glorificar a obra dos pre- 
goeiros da Santa Lei e seu fruto precioso — a Igreja —, cai a 
Senhora, por sua vez, em êxtase. 
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Isso dá ocasião a que o arcanjo, instado pelos dois profetas, 
passe a explicar-lhes os numerosos emblemas que adornam o carro 
triunfal da Virgem, descrevendo, ou antes, dissimulando a olhares 
e inteligências humanas, diferentes passagens de sua vida terrena. 
Ao cabo daquelas explicações vem a si Maria Santíssima e, entre 
exclamações de Elias, aprestam-se todos para o prosseguimento 
da gloriosa jornada. 

No canto VII surge uma nova tentativa do inferno para des- 
viar o santo triunfo. Patenteia-se, porém, a farsa diabólica e, afi- 
nal desmascarados os torpes ministros do reino do mal, duro com- 
bate se trava, de que saem mais uma vez vitoriosos os anjos do 
céu. O canto VIII e último descreve-nos a continuação da viagem 
por entre constelações várias, até que, em certo momento, desce 
Jesus ao encontro de sua mãe. Já aqui começa a desvendar-se na 
distância, com seus altos frontispícios, os áureos coruchéus, as tor- 
res, as colunas, os arcos, Os frisos, os vastos pavimentos ‘‘de ouro 
puro” e cristais, banhado, tudo, em uma luz diáfana, o perfil gran- 
dioso da Cidade de Deus. O poema não se encerra abruptamente 
com essa visão majestática e sim com uma humilde apologia do 
autor, que escrevendo sob o signo de Marte, quando outros glorifi- 
cam o “flagelo que assola a humanidade””, pôde eleger tão digno 
objeto para sua piedosa inspiração. 

O louvor à Virgem em obra de dimensões épicas não consti- 
tuía certamente uma novidade entre nós. Além do famoso De 
Beata Vergine anchietano, que pertence ainda ao século XVI, cabe- 

ria lembrar pelo menos, entre os seus precursores, a composição 
em versos decassílabos de Antônio Cordeiro da Silva, impressos em 
Lisboa no ano de 1760, num volume in-4º de XXXII + 68 pági- 
nas, com o nome de Maria Imaculada, poema sacro oferecido à 
Virgem Maria, que com o auspicioso título de Sua Conceição Purís- 
sima se venera no convento da Conceição de Beja. Mas o escrito 
de Anchieta, conquanto facilmente acessível, fora composto em 
latim e sua atribuição à literatura brasileira torna-se, assim, pelo 
menos discutível. Por sua vez a obra, hoje raríssima, do baiano 
Cordeiro da Silva, tendo sido composta no Reino, para devotos 
reinóis, é improvável que tivesse encontrado entre nós um conside- 
rável público. 

Em muitos pormenores, São Carlos depende diretamente de 
alguns dos seus antecessores, em particular do poema de seu pró- 
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prio confrade itaparicano. E também de um dos modelos deste, 
do autor da Strage degli Innocenti. Sua imaginação, mais apara- 
tosa do que verdadeiramente rica, não achou nada de melhor para 
pintar o príncipe das Trevas do que recorrer àquela procissão de 
truculências com que já deparamos nas estrofes do canto II dos 
Eustáquidos ou do livro I da Strage. 

Assim como no poema do cavaleiro Marino, assemelham-se 
aqui a dois cometas os olhos do disforme e gigantesco Lúcifer, 
que jaz “'na mais interna furna lá do Inferno” (''Dentro la bolgia 
del più cupo fondo...””, escrevera seu modelo). E assim como o ita- 
liano aludira à vista pestífera e ao hálito cruel do monstro, que 
uma pira acende, horrível e maligna, também o frade fluminense 
compara-lhe a boca a uma estuante fornalha que, ardendo, 


Do peito o ar pestifero bafeja, 
De vivas brasas turbilhões dardeja. 


E as “virgens rigorosas”, que no poema do Marino trazem ““crespa 
de serpes engrenhada a coma””, têm seu correspondente fiel na 


«. fera Erinix, ou cruel Aleto 
De serpes engrenhada a coma e aspeto, 


que forma na corte infernal imaginada por São Carlos. 


Bem característica de sua concepção fundamental, que ainda 
neste ponto leva a evocar certas técnicas de expressão alusiva gene- 
ralizadas sobretudo durante a era barroca, é o papel considerável 
que assumem no poema as representações simbólicas ou alegóri- 
cas. Elas transportam-nos a uma época, não totalmente extinta 
no Brasil de princípios do século passado, em que emblemas, 
empresas, hieróglifos, pintando virtudes e feitos de personagens ilus- 
tres ou cerimônias e ensinamentos da Igreja, ou ainda idéias e tra- 
dições patrióticas, jamais faltavam nas solenidades religiosas ou 
políticas. 

Entre esses monumentos destacavam-se precisamente os carros 
triunfais, onde se colocavam bandos de crianças cantando e dan- 
çando, fantasiadas de anjos, ninfas ou cupidos. Na Espanha prin- 
cipalmente a arte das carruagens alegóricas alcançou extraordiná- 
rio apuro e Calderón dá-lhes lugar de realce em mais de um auto 
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sacramental!!. Seu uso e abuso, entretanto, não é exclusivamente 
peculiar aos povos ibéricos. Já no século XVII apareciam eles em 
todos os países do Ocidente cristão e de preferência em terras cató- 
licas: a carruagem de monsenhor Fabio Chigi, mandada fazer na 
Alemanha em 1644, era decorada de emblemas e a de Cristina da 
Suécia, presente do papa Alexandre VII, ostentava “misteriosas 
figurinhas de prata””, desenhadas pelo Bernini. Empresas e emble- 
mas adornam até mesmo as vestes femininas e neste caso achava- 
se a que Branca Capello deu a Catarina Strozzi Frescobaldi!?. 
Embora as alusões a desenhos alegóricos não sejam de todo es- 
tranhos à tradição épica e poderiam ter seu protótipo no escudo 
de Aquiles, é a partir desses padrões típicos da era barroca, de uma 
era em que a grandeza genuína parecia inseparável da grandiosi- 
dade, e o amor aos espetáculos coloridos e às pomposas argúcias 
marcava indiferentemente as celebrações piedosas e as festividades 
profanas, que se devem abordar certos aspectos da obra de frei Fran- 
cisco de São Carlos. É em obediência a tais padrões que o próprio 
vestido da Virgem apresenta ali toda a história da revolta do Éden: 
nossos primeiros pais imersos em pranto, um querubim armado 
de flamejante espada a guardar o pórtico do paraíso perdido e, 
como remate, o dragão já calcado por “'virginea planta”. No cinto 
bordara a destreza angélica a silhueta do Horeb e, na aspereza da 
montanha, figurara um ancião a empunhar uma açucena, o qual 
só tem de esposo o nome; adiante o anjo anunciador “que lá do 
Olimpo desce co'a embaixada” e também a pomba celeste — de 
seu bico de ouro sai um raio que vai tocar o peito da Virgem —, 
depois uma árida planície que sequiosa do rocio do céu oferece 
um branco lírio; depois, ainda, uma estrela sempre fulgente, e um 
vaso de argila em que se guarda o néctar que orvalhara o céu: 


Nobres troféus, fatídica pintura 
Da prolífica Mãe, da Virgem pura; 
O resto serpeando com largueza 
Aljôfares, rubis, toda riqueza. 
Enfim manto cerúleo sobre tudo, 
Brincando rosas douro no veludo. 


11. Sobre o uso dos emblemas nas solenidades públicas, civis e religiosas, cf. 
Ludwig Pfandl, op. cit., p. 620. Para os carros triunfais e alegóricos, ver, do 
mesmo autor, Spanische Kultur und Sitte des 16 und 17 Jahrhunderts (Muni- 


que, 1924), pp. 162 e 170. 
12. Mario Praz, Studi sul Concettismo (Florença, 1946), pp. 55 s. 
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O carro triunfal que leva a Senhora é todo ele do mesmo gosto: 
em chapas de ouro apresentam-se ali mil emblemas que o arcanjo 
São Miguel irá explicando aos profetas. É bem significativo da con- 
cepção do autor que, entre as duas funções distintas e, em verda- 
de, opostas, da emblemática seiscentista — uma propriamente eso- 
térica, tendente a resguardar os mistérios e arcanos da sabedoria 
celeste; a outra, difundida em grande parte pelos jesuítas, clara- 
mente propedêutica, visando a tornar sensíveis as verdades éticas 
e religiosas, segundo o princípio horaciano do utile dulci —, ele 
penda sem hesitar para a primeira. 

A arte do emblema, que não quer instruir através de uma 
cadeia metódica de raciocínios discursivos, mas de uma vez só, 
pela apresentação simultânea dos fatos, é, neste caso, mais con- 
forme ao intelecto angélico, reverberação do divino, que do enten- 
dimento humano. É através de símbolos figurados que Deus, ‘‘ar- 
guto favellatore””, segundo um dos mais ilustres teóricos do concei- 
tismo, Emanuele Tesauro, descobriu, encobrindo-as, e pintou, som- 
breando-as num claro-escuro, as mais altas e peregrinas verdades. 
E se assim o fez, foi, entre outras razões sugeridas pelo mesmo teó- 
rico, “para que a obtusa e temerária turba não se presuma intér- 
prete de conceitos divinos, mas só os mais felizes e agudos enge- 
nhos, cientes dos celestes segredos, saibam inculcar os mistérios 
disfarçados sob o sentido literal (la buccia della lettera’) e, com 
influxos sucessivos e descendentes, o nume venha a aprender de si 
mesmo, o sábio do nume e o idiota do sábio”. Por isso, acrescenta, 
“as portas dos templos colocavam os antigos as esfinges, indicando 
(conforme no-lo explicou o eruditíssimo Plutarco) que a Divina 
Sapiência se revela aos sábios da terra através de símbolos e de 
argutos enigmas” 33, 

Não é por acaso que os emblemas descritos no poema de São 
Carlos se atribuem constantemente aos engenhos dos anjos — 
“gosto angelical””, ““destreza angélica’ — e que mesmo os profe- 
tas no paraíso devam informar-se com São Miguel acerca do sen- 
tido e mistério 


Que encerravam as tarjas esculpidas 
No carro, por emblemas repartidos. 


13. D. Emanuele Tesauro, 1! Cannochiale Aristotelico, o sia Idea dell"Arguta 
et Ingegnosa Elocutione, etc., 7º impressão (Bolonha, 1675), p. 40. 
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Entre esses emblemas, avulta a estranha gravura representando, 
para além dos mares e ilhas, um novo hemisfério, novos ares, 
outros céus, outros bosques, outras águas, aves e flores em tudo 
diferentes dos que se vêem nos climas conhecidos, com uma gran- 
diosa cidade de nobres edifícios, em que, pela praça central, vai a 
Senhora, transportada em triunfo no meio de tochas mil acesas. 

Se é exato que, nesse e em outros passos da obra, São Carlos 
se revele um namorado constante de sua terra, em particular de 
sua cidade, não se poderá afirmar que acrescente grande coisa às 
que, antecedendo-a de meio século e mais, exprimiram o mesmo 
sentimento. Ele as segue em tudo e principalmente onde traduz seu 
encantamento diante da paisagem natural brasileira, adotando a 
fórmula fixada entre nós a partir de Botelho de Oliveira. 

Assim, já no canto I, a propósito da ressurreição da Virgem 
— que a Igreja celebra em agosto —, encontra meios de introduzir 
algumas ‘‘descrições brasileiras””, como diria depois a Mont'Al- 
verne. O seu é o “frio agosto” — ““tempo frigido e sereno” — 
em que a Primavera vai mostrar aos poucos seu ameno riso, não 
o agosto de Éfeso, que corresponde ao verão do hemisfério norte. 
E é a paisagem familiar ao poeta — paisagem brasileira e flumi- 
nense, com seus frutos naturais e naturalizados — que se enche 
de galas festivas para celebrar dignamente a Assunção da Senhora. 
Lá está o torto cajueiro a orlar-se de purpúreas folhas, e a man- 
gueira cobrindo-se de folhas ou as laranjeiras que embalsamam o 
ar, ao passo que o sabiá, em busca de amores, já saúda álacre os 
prenúncios da primavera. 

Também no paraíso, onde se detém a celeste embaixada a fim 
de entreter Enoque e Elias, deparamos com um coleirinho que 
modula a sua doce intriga e com o gaturamo a responder-lhe do 
ramo da aroeira, além da casta rolinha e do pequenino colibri ou 
““colíbrio”, que, à maneira dos cultistas, o autor nos pinta como 
a ave rara, o “alado arminho””, “troféu na pequenez da Mão que 
o ornara””, ““pigmeu na esfera das gentes volantes”. 

E, no entanto, esse enlevo sentimental em face dos aspectos 
pátrios prende-se menos à aspiração de grandeza futura para a 
terra que o viu nascer do que ao orgulho satisfeito e surdo de per- 
tencer-lhe por alguma espécie de predestinação: o mesmo orgulho 
que, um século antes, animara os arroubos retóricos de Sebastião 
da Rocha Pita quando se refere à sua América Portuguesa. É uma 
profecia do arcanjo, não do poeta, a que se encerra naquela visão 


do Rio de Janeiro: 
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... fausto lugar, que inda algum dia 
Nobre assento será da Monarquia. 


Assento da Monarquia, sim, mas da monarquia portuguesa, abrigo, 
embora transitório e fortuito, da “planta bragantina” e 


Lá da Lísia o lugar mais venturoso: 


esse o bem supremo e ideal a que pode almejar para sua cidade. 
Se outras levarão a palma na arte, ou no trato mercantil, se não 
faltarão as que se prezem de ver maior brasão em seus palcos e tri- 
bunas, ou prefiram ser mais destras no compasso, medindo “'as 
linhas do celeste espaço””, esta há de contentar-se com a glória e 
o privilégio de “cuidar de seu Rei, de ser sua Corte”. Não quer 
ir além essa imaginação, atenta apenas ao status quo, e que numa 
época inclinada a turbulências e sedições só cuida em ver preser- 
vada a boa ordem tradicional. Ou que não ousa profanar os segre- 
dos invioláveis da providência, já que o próprio arcanjo se deti- 
vera diante deles: 


... ah! não quer o Céu que a humanos 
Eu revele inda mais os seus arcanos 


Se, naquela procissão aérea que faz desfilar perante nós, estão 
constantemente presentes as “descrições brasileiras”, as “pinturas 
de nosso país”, com que ele deliberadamente buscou ornamentar 
o quadro, a verdade é que seu “vasto e novo mundo” não lhe 
parece separável do reino abençoado que há de exaltar na sua ora- 
ção fúnebre sobre D. Maria I: o reino “fundado em rios de san- 
gue nos campos de Ourique, que no quarto século da sua funda- 
ção esteve em perigo de ser a herança de estranhos, que no sexto 
gemeu na viuvez e que agora um atrevido repartia sem ser o seu 
dono”. E o destino de seus conterrâneos — “nova raça de heróis, 
bravos guerreiros”? — era prolongar ou ressuscitar o lustre dos 
antepassados da península: 


Rivais de Magalhães, rivais dos Gamas, 
Que farão renascer as Lusas famas. 


Alheio ao pensamento da Era das Luzes, que, com sua exalta- 
ção do “bom selvagem” encontrara eco até numa ode de outro re- 
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ligioso e seu contemporâneo, do padre Sousa Caldas, alheio, tam- 
bém, aos ideais oriundos do mesmo pensamento, que presidiam 
ao movimento de emancipação política dos povos do hemisfério, 
frei Francisco, escrevendo já às vésperas da Independência, só 
representa o sentimento nacional, em nossa poesia, de forma ainda 
Incipiente. 

Outros, bem antes, haviam enaltecido, idealizando-o, o antigo 
natural da terra: nisto já mostravam um pouco de sua parcialidade 
pelos vencidos, o que não poderia significar mais do que o reverso 
natural de um fundo de rancor pelos dominadores. O índio emplu- 
mado e armado de arco e flecha — que nas representações alegóri- 
cas e nos emblemas representara tradicionalmente a América — 
será mais tarde convertido, pelos românticos, em símbolo glorioso 
das nacionalidades nascentes. Parece-nos hoje incrível que, depois 
de cumulá-lo de insignes e imaginárias virtudes, os mais exaltados 
chegassem a vislumbrar nele, não só o paradigma como o antepas- 
sado real dessas nacionalidades, capaz de substituir a detestada 
herança européia. E sabe-se, no entanto, que, para alguns — é o 
caso, por exemplo, de nosso Gonçalves de Magalhães —, não 
entrava nisso uma simples figura poética. 

Esse mito, que bem ou mal representa uma força contagiosa 
e ativa, em determinada fase de nosso desenvolvimento intelectual, 
deixou indiferente o poeta da Assunção. Para ele, como, dois sécu- 
los antes, para Bento Teixeira, as tribos que erravam no continente 
americano constituem um singular e estranho povo, que ““parece 
outra raça””, em tudo diferente dos seus luso-brasílicos, e só capaz 


de suscitar comiseração e repulsa: 


Antropófagos são, que a tão subido 
Grau de horror chega humano embrutecido. 


Com o seu século de ouro, que para ele coincide com a che- 
gada da Corte Portuguesa, o Brasil já não pode ostentar setas agu- 
das a pender-” 


*, O texto se interrompe aqui, faltando a página final, de número 66, pois a 
primeira do capítulo seguinte é 67. (A. C.) 
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O mito americano 


As reservas que se possam opor à fórmula descritiva inaugu- 
rada entre nós com a “silva” da ilha da Maré não devem dissimu- 
lar este fato de notável significação: é através dela que a natureza 
brasileira, pela primeira vez, ganha de certo modo cidadania poé- 
tica. Todavia, parecerá excessivo falar-se neste caso em originali- 
dade. O tipo de romantismo insular que, sob o influxo remoto de 
modelos clássicos, se desenvolve poderosamente, em toda parte, 
na era dos grandes descobrimentos geográficos, alcançara um pres- 
tigio sem precedentes entre alguns autores seiscentistas, os autores, 
justamente, de que o nosso Botelho de Oliveira sempre se mostrou 
um escrupuloso tributário. 

Muito antes de Daniel Defoe, é num mundo só acessivel atra- 
vés daquela “Líbia de ondas””, caminho eleito pelo seu peregrino 
errante, que D. Luis de Góngora situara toda a complexa trama 
das Soledades. É ainda uma ilha singularmente privilegiada — 


Sicilia, en quanto oculta, en quanto ofrece 
copa es de Baco, huerto de Pomona... 


— que servirá de cenário para o Polifemo, a outra criação exemplar 
do estilo culterano. Do mesmo modo é em Chipre que Marino, o 
êmulo mais ilustre do divino cordovês, erigirá o paraiso de seu Adônis. 


- 
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Projetando nesses ambientes circunscritos o melhor da experi- 
ência ou das possibilidades humanas, aqueles autores tinham, em 
realidade, suscitado mundos poéticos estranhos e adversos ao 
comum daquela experiência. Um locus amoenus é sempre e neces- 
sariamente um lugar de exceção, abrigado contra os aspectos mais 
penosos ou prosaicos da existência de todos os dias, e não deixará 
de sê-lo o jardim de delícias e horto de Pomona pintado por Bote- 
lho de Oliveira. 

” São inegáveis aqui, certamente, as interferências entre a litera- 


í tura e o interesse sentimental de quem quer valorizar, idealizan- 


do-o, o panorama insular com que se familiarizara. Mas, não obs- 
tante a ilha da Maré se apresente como um resumo e “*breve apo- 
do” do Brasil inteiro, o sentimento que inspira seu cantor é no 
fundo particularista e de uma espécie antes paroquial do que nacio- 
nal. Como Santa Rita Durão, muito mais tarde, ele poderia dizer 
que o animara a compor seu poema o amor da pátria, mas dando 
a palavra ''pátria””, neste caso, o significado restritivo, de simples 
lugar de nascimento ou residência, que ela ainda guardava para 
os seus contemporâneos. 

E embora sua fórmula particularista o tenha sobrevivido lon- 
gamente, a ponto de inspirar, mais de meio século depois, as oita- 
vas do frade itaparicano, pode-se dizer que aquele sentimento 
nacional só principia a exprimir-se plenamente em nossa poesia 
quando o locus amoenus se expande das ilhas para o continente e 
deixa, assim, de representar a exceção para converter-se em norma. 
“=>Não parece difícil explicar por que, entre todos os gêneros poé- 
ticos,-a épica oferecesse desde cedo um campo relativamente livre 
para a descrição ou exaltação da natureza brasileira. Perseguindo 
um ideal coletivo, ela não tende a empenhar —ou não empenha 
em grau tão acentuado quanto o lirismo — as preferências pessoais 
dos autores, preferências essas que são ditadas, na maioria dos casos, 
pelos padrões clássicos. Um Cláudio Manuel da Costa, preso às 
convenções tradicionais do lirismo arcádico, poderá desdenhar 
em favor das campinas do Tejo, do Lima e do Mondego a sua 
rude paisagem natal. Na poesia heróica, entretanto, onde, por defi- 
nição, o genérico prevalece sobre o particular e de onde o autor 
deve estar individualmente ausente, mal teriam guarida semelhan- 
tes escrúpulos. 

Em verdade, desde o momento em que nossos escritores, can- 
sados da obscuridade a que se viam relegados e impacientes com 


O MITO AMERICANO 81 


o escasso eco alcançado nos centros intelectuais do Reino pelos 
produtos do seu engenho, tratam de organizar-se em ambiciosos 
cenáculos, que propaguem seus nomes além das fronteiras colo- 
niais, uma das primeiras lembranças que lhes ocorre é a da necessi- 
dade de se compor uma epopéia em grande estilo, capaz de repre- 
sentar, para os brasileiros, aquilo que a de Camões — o eterno 
modelo — representava para todos os portugueses, mas principal- 
mente para os reinóis. Assim, o sentimento e, não menos, o ressen- 
timento americanos, sem se desatarem ainda dos laços ultramari- 
nos, dão os primeiros passos para se cristalizarem numa espécie 
de mitologia nacional. | 
Já na academia que, de modo característico, se intitulara dos . 
Esquecidos, um ilustre associado, o padre Gonçalo Soares da | 
Franca, antigo discípulo de Gregório de Matos, tinha lido, em . 


1724, o canto I de um vasto poema intitulado Brasília ou A Desco- 


berta do Brasil, que, com as suas 1.800 oitavas, devia superar, ao 
menos em dimensões, aos próprios Lusíadas. E passados 35 anos, 
em 1759, outro padre, chamado Domingos da Silva Teles, propõe-” 
se, perante outra academia — a dos Renascidos —, compor uma 
epopéia sobre o mesmo tema. 

Do escrito de Soares da Franca, se foi terminado como deixa 
crer a indicação precisa do número de cantos, nada se conservou 


aparentemente. Da obra de Silva Teles, por sua vez, ignora-se de 


todo se não foi mais do que um simples projeto. Contudo, ficou 
preservado O plano geral desta última, que o historiador João. 
Lúcio de Azevedo encontrou entre os papéis dos Renascidos e que 
bem documenta uma aspiração bastante generalizada entre nós . 
durante todo o século XVIII. Em carta que dirigiu ao desembarga- 
dor presidente daquele grêmio literário, o padre Domingos solici- 
tara conselhos acerca da idéia que acariciava de redigir uma epo- 
péia destinada a celebrar o nascimento do Brasil. Versaria a obra, 
precisamente, sobre o encontro da terra e isso levara o autor do 
plano a hesitar ante o título que, de início, pensara dar-lhe — Bra- 
sileida —, uma vez que a designação de Brasil só fora dada à 
América Lusitana após o descobrimento. Pensara ainda em, 


Petreida, do nome do descobridor, mas não pareceria pouco eufô- . 


nico um tal título? Essas, algumas das dúvidas que se expunham 
aos acadêmicos. — 

Dos sentimentos lusitanos do missivista não é lícito descrer, 
se é certo, conforme ele mesmo o diz, que oscilou na escolha do 
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“herói mais adequado, entre Diogo Álvares, o Caramuru, e o pró- 
prio rei D. Manuel. Acabaria fixando-se em Pedro Álvares Cabral 

(porque sua ação e personalidade melhor se coadunavam com o 
efeito buscado) Também julgava menos desvanecedora, aparente- 
mente, para o Orgulho nacional lusitano, a tese até então indiscu- 
tida do descobrimento casual. Já o simples decoro épico reclamava 
de certo modo a intencionalidade, neste caso, e assim Silva Teles 
se tornou, sem pensar, o verdadeiro precursor da tese hoje oficial- 
mente acreditada entre portugueses acerca do feito cabralino. Na 
consulta endereçada ao presidente dos Renascidos, 'ele pergunta 
mesmo se não lhe seria lícito, em favor de um pensamento litera- 
riamente mais decoroso, modificar aquilo que a todos parecia cons- 
tituir a perfeita expressão da verdade histórica. 

Num papel denominado “Fábrica do Poema Brasileida””, 
onde aparece o esquema do projeto, apresenta-se Cabral, em sua 
navegação, aportando primeiramente na fabulosa Antília das car- 
tas marítimas medievais. Bem acolhido pela ninfa que morava 
nessa terra encoberta, que por favor divino se lhe patenteara, nar- 
rou-lhe logo o almirante como, ainda em Portugal, o visitara em 
sonho São Tomé e lhe revelara que a ele, Álvares Cabral, estava 
destinado achar um país de todo ignorado e onde o santo já havia 
semeado a doutrina sagrada. Leva então a ninfa o visitante à gruta 
do Futuro e ele, autorizado pelo próprio Futuro, pode ler um livro 
onde está escrito como fora fadado a ser o descobridor do país até 
então oculto. Mostra-lhe em seguida o domínio que teriam os por- 
tugueses naquelas partes, a exaltação da santa fé católica, as guer- 
ras que ali se sucederiam, os varões famosos nas letras que flores- 
ceriam no Novo Mundo — o que dá margem a um elogio do pró- 
prio grêmio dos Renascidos. Antes de embarcar-se novamente e 
sair da ilha, recebe Cabral, da mesma ninfa, que é a Imortalidade, 
a promessa de desposá-lo em seguida ao descobrimento. Durante a 
viagem, Lúcifer, que ouvira todas essas práticas, trama a perda 
dos navegantes e, contra o bom êxito de sua empresa, invoca os 
numes infernais. Sobrevém a tempestade, ameaçando, furiosa, 
arruinar a ação cabralina. O almirante e seus companheiros salvam- 

. se, todavia, por obra de São Tomé e de um anjo mandado por 
Deus a expulsar os demônios e aplacar a tormenta. Achada a terra 
brasílica, os índios, chegados em som de guerra e recebidos de paz, 
celebram o sucesso bailando a seu modo. Entre as peripécias que 
se seguem, consta a descida de Cabral ao inferno, em companhia 


i 
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de um mago indígena, a derrubada, logo após, do simulacro da 
magia, a intercessão, em favor de um índio prestes a ser sacrifi- 
cado e a libertação deste. Surge enfim a Imortalidade e celebram- 
se, conforme o prometido, suas bodas com o almirante. É enfim 
arvorado, na terra descoberta, o santo lenho da Cruz, 

Por esse breve esboço!, vê-se até que ponto a epopéia imagi- 
nada pelo padre Silva Teles dependia dos padrões mais ilustres da 
Antiguidade clássica, além de filiar-se amplamente a concepções 
próprias da era barroca. O seu Cabral não seria simplesmente uma 
nova encarnação do Vasco da Gama camoniano. Seria também, e 
ainda mais, um segundo Enéias e mesmo um segundo Ulisses, se 
é exato que o autor, como pretendia em sua carta, desejara « orde- . 
nar a obra de conformidade com os moldes homéricos, a fim de 
não resvalar nos defeitos que a crítica teria apontado em Camões 
e no Tasso. Não falta o sonho augural, nem a arribada à ilha 
ignota, nem o encontro da ninfa, nem a descrição da tempestade 
marítima — obrigatória em todos os poemas heróicos que quises- 
sem ser dignos desse nome —, nem sequer a visita ao inferno, que 
tem igualmente seus mais remotos predecessores em Homero e Vir- 
gílio. Curiosa também a idéia da personificação do Futuro, compa- 
rável ao Póstero do poema de Itaparica, só publicado uma dezena 
de anos mais tarde, assim como a outras versões da figura do men- 
sageiro providencial, tão frequente em nossa literatura do tempo.. 
Nesse caso, entretanto, a idéia teve outros antecedentes considerá- _ 
veis, entre outros na personificação tassesca da Fortuna a profeti- 
zar a façanha de Colombo perante os nautas que se encaminham 
rumo à ilha mágica de Armida. 

A circunstância de reportar-se o missivista ao exemplo de Ho- 


mero, silenciando sobre a Eneida, seria uma das originalidades 


À | do seu plano, a menos que a omissão do poema latino só exista 


na súmula fornecida por João Lúcio de Azevedo, não no texto 
da carta, sabendo-se que a poesia épica, desde o Renascimento até 
a Era das Luzes, sempre dependeu do mantuano, bem mais do 
que dos grandes modelos helênicos. E, efetivamente, o suave “bom 
gosto” setecentista deveria sentir muito poucas afinidades com a 
rudeza primitiva dos personagens homéricos. É certo que, ao falar 
hoje em “bom gosto” setecentista, pensamos constantemente em 


1. João Lúcio de Azevedo, Novas Epanáforas, Estudos de história e literatura 
(Lisboa, 1932), pp. 249 ss. 
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gosto arcádico e, na verdade, o Arcadismo, nascente em Portugal 
nos meados do século XVIII ainda não tivera tempo de invadir a 
América. Portuguesa: quando muito o vemos meio balbuciante nos 
versos do mineiro Cláudio Manuel da Costa, um dos supranumerá- 
rios do grêmio dos Renascidos. 

Como explicar, por outro lado, que mais tarde, já sob o domi- 
nio da Arcádia, aquela ambição de ver dotado o Brasil de uma 
epopéia autenticamente americana não tivesse perdido seu fascínio 
para muitos dos nossos letrados? De fato, nada parece mais alheio 
à Arcádia, aos seus ideais professados ou não, do que a poesia 


épica. Na Itália particularmente, que forneceu os modelos imedia- 


tos para a transformação que se operaria em nosso gosto literário 
durante o Setecentos, o Arcadismo coincidiu com a prosperidade 
crescente de um gênero anfíbio — o melodrama —, quase sempre 
a meio caminho entre a poesia e a música, e também entre o sublime 
e o cômico, o ideal e o natural, o aristocrático e o plebeu, sem 
representar em estado puro nenhum dos elementos discordes que 
procura amalgamar. Mas não seria essa mesma ambigiiidade o espe- 
lho da era em que prosperou? 

Em época anterior, a separação entre aqueles elementos fora 
conduzida às suas consegiiências extremas. Com o Rococó voltam 
eles a reunir-se, mas ao preço de quantos sacrifícios e concessões! 
O artifício podia iludir verdadeiramente só num período de falso 
equilíbrio e de instabilidade. De Sanctis definiu argutamente o 


“mundo metastasiano como a imagem florida de uma sociedade pres- 
“ tes a dissolver-se e que ainda conserva suas instituições de origem 


feudal: matéria destituída, no entanto, do espírito que a animara 
outrora e, apesar daquelas aparências heróicas, modorrenta, deslei- 


xada, frivola, idílica, elegíaca e plebéia?. 


Cabe talvez acrescentar, para ficarmos no exemplo italiano, 
que somente através da chamada reforma de Goldoni, aquele fundo 
cômico inconsciente, que o mesmo De Sanctis ainda discerne no 
melodrama setecentista, consegue aflorar à tona e emancipar-se. 
Mas a comédia — e a própria comédia ““escrita”” de Goldoni não . 
é exceção neste caso —, procurando refletir a realidade, inclusive 
nos seus aspectos mesquinhos, grosseiros ou ridículos, independen- 


temente de qualquer idealização, passava tradicionalmente, de fato 


desde Aristóteles, por ser uma forma inferior de arte, cuja origem 


2. Francesco De Sanctis, Storia della Letteratura Italiana, II (Bari, 1949), p. 350. 
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plebéia mal se poderia dissimular. Da forma superior, da tragédia, 
a França conservava zelosamente uma espécie de monopólio. A 
própria Merope de Maffei, que chegou a alcançar notável êxito 
fora da França e que mesmo no Brasil, segundo consta, iria ser tra- 
duzida por Alvarenga Peixoto, não existiria, certamente, sem os 
modelos franceses. E a Merope deixou de ter sucessores dignos 
em sua terra de origem. | 

Quando finalmente surge um Alfieri, a tragédia não quer mais 
e, em realidade, já não pode, espelhar as paixões daquele mundo 
em desagregação ou reduzido a escombros. Os tempos são outros. 
Já agora o heroísmo deixou de ser um apanágio quase exclusivo 
“da nobreza, daqueles que podiam mandar e fazer-se obedecer; é, 
ao contrário, um privilégio, senão dos humildes e desprotegidos, ao 
menos dos que podem reivindicar alguma coisa e lutar consciente- 
mente pelos próprios direitos espezinhados. A partir de então, irá 
perder o sentido o princípio da separação dos estilos — o “nobre” 
distinto do “*vulgar”” — que fora fundamental através de toda a 
arte clássica, abrindo-se caminho para a decisiva vitória do moderno 
realismo. 

Entretanto, nos paises ibéricos, e neste ponto não menos entre 
espanhóis do que entre portugueses, do Reino ou da América, o 
processo dificilmente poderia seguir em tudo o mesmo rumo. É 
que nesses países, mais presos à tradição e à rotina, os ideais herói- 
cos e aristocráticos não constituíam mera a superfetação, mas desfru-. 
tavam ainda de imenso crédito entre as próprias classes humildes 
e, se assim já se pode dizer, entre a burguesia. Na Espanha, a 
influência italiana fizera-se sentir, tanto quanto em Portugal, em 
favor de uma arte onde parecessem nivelar-se o culto e o vulgar, 
o idealismo e o realismo. Cabe pensar, no entanto, que a Arcádia, 
representando justamente um compromisso semelhante, só pôde 
impor-se ali porque a saturação e exaustão das formas seiscentistas 
deixava um ambiente propício a qualquer mudança de gosto esté- 
tico. Mas o ideal heróico, bastante obstinado para satisfazer-se inti- 
mamente com o heroísmo convencional e declamatório dos melo- 
dramas à maneira de Metastasio, reclamava uma expressão literária 
que verdadeiramente lhe correspondesse. E essa expressão já não 
será a tragédia, é antes a epopéia. 

Isso se torna em parte explicável, no caso da Espanha, porque, 
vivendo ainda das glórias de seu drama seiscentista, não poderia 
aspirar apaixonadamente àquilo que já possuía. Compreende-se 
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assim que um Gaspar de Jovellanos, escrevendo ainda no final do 
século o prólogo das suas poesias, quase se desculpasse de não ter 
abordado nestas os temas graves e respeitáveis que formam antes 
o objeto da epopéia do que o do lirismo. “Na inclinação que tenho 
para a Poesia”, observava, ''sempre achei sua parte lírica a menos 
digna de um homem sério, especialmente quando esta não tenha 
outro assunto além do amor”. Entre portugueses, se nem sempre 
as mesmas razões puderam dominar em favor da poesia heróica, 
esta é reclamada, no entanto, por um motivo poderoso: pelo pres- 
tígio notável que às glórias de sua terra puderam dar os Lusíadas. 
Camões fornecera não apenas o grande poema nacional da gente 
lusitana, como lhe oferecera o verdadeiro arquétipo da glória literá- 
ria: seguir seu modelo ou com ele rivalizar, fora e continuava a 
ser, passados dois séculos e mais, uma aspiração constante. 

Apesar disso a epopéia portuguesa, na segunda metade do 
século XVIII, é, em realidade, muito menos um fenômeno euro- 
peu do que americano. A própria consciência nacional, já embrio- 
nária nos brasileiros, a convicção cada vez mais generalizada entre 
estes de que seriam os dignos herdeiros daqueles ‘‘varões assinala- 
dos” do poema lusitano, pareciam reclamar a linguagem e o tim- 
bre épicos. Os Lusíadas eram, não havia negar, um poema reinol, 
que falava intensamente aos corações dos brasileiros, mas que 
lhes falava sobretudo na medida em que se sentissem mais afins 
dos portugueses do Reino. Ora, justamente no século XVIII, 
século de continuadas lutas entre naturais da colônia e da metró- 
pole — paulistas e emboabas, senhores de engenho e mascates cita- 
dinos —, as mesmas rivalidades que separavam uns de outros ten- 
diam hatufalménte a provocar nos primeiros a idéia de que repre- 
sentariam uma espécie de nacionalidade distinta, ainda quando 
essa idéia não chegasse muitas vezes a assumir forma explosiva. 
As divergências de brasileiros e reinóis eram inseparáveis de um 
sentimento de maturidade e, em alguns casos, de superioridade, 
do americano em face do adventício. 

Tentativas como a de Grasson Tinoco, por exemplo, deviam 
sugerir que à história dos portugueses do Novo Mundo não falta- 
vam gestos e ações capazes de enquadrar-se em moldura heróica. 
No entanto, o tema escolhido por aquele autor ainda guardaria, 
em pleno século XVIII, um caráter acentuadamente local. Do 
alcance nacional das bandeiras paulistas nem sempre poderiam ou 
quereriam ter consciência clara muitos brasileiros de outras regiões. 
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Um fato que, diretamente ou não, pudesse interessar a toda a 
América Portuguesa independentemente das divergências e diferen- 
ças locais, assim como a expansão ultramarina tinha podido inte- 
ressar a todos os portugueses, isso sim, animaria alguma epopéia 
verdadeiramente nacional. Num país vasto como um continente, 
onde as diversidades se tinham acumulado desde os primeiros tem- 
pos entre uma e outra região, pareceria normal que fosse, aquele, 
um sucesso superior ou anterior a tais diversidades, e era o caso 
do próprio descobrimento do Brasil.) 

Neste ponto, é interessante notar-se a rápida mudança que 
parece processar-se no sentimento americano dos autores brasilei- 
ros durante a segunda metade do século. Ao tempo da Academia 
dos Renascidos, o padre Silva Teles ainda podia encarar o episódio 
do descobrimento de um prisma predominantemente reinol. Os pró- 
prios índios da terra, que para Bento Teixeira tinham sido os filhos 
de Vulcano, não existiriam na obra que se propusera realizar, senão 
como dócil instrumento de que a religião católica e o poder lusi- 
tano se serviriam sem maiores estorvos. Na apreciação dos primiti- 
vos moradores da América Lusitana a atitude do autor, em 1759, 
não parecia oferecer um substancial progresso sobre o juizo de 
Pero Vaz de Caminha, quando este, em 1500, dissera que neles se 
imprimiria facilmente qualquer cunho, ou sobre o julgamento de 
Nóbrega quando, 50 anos depois, cegado pelo zelo apostólico, que 
é naturalmente otimista, os equiparara a um papel branco onde 
tudo se pode escrever. | E 

Por volta de 1780, já quase às vésperas da:conjuração mineira, 
a situação parece ter sofrido claramente uma mudança. O índio 
não é mais, obrigatoriamente, um instrumento inerte, que abdica , 
sem hesitar da própria personalidade em proveito do alienígena 
ou, ainda menos, um ente adverso por natureza e inacessível a 
quaisquer princípios de existência civil. Durante os dois decênios 
que se seguem ao projeto do padre Teles, tinham realizado progres- 
sos razoáveis a crença na bondade natural dos homens e a valoriza- 
“ção do primitivo, contraposto ao civilizado. Certamente não se 
pode afirmar que tais pontos de vista, forjados no Velho Mundo, 
tornassem os nossos homens doutos e letrados muito mais aptos 
a compreender os antigos naturais da terra, pois é indiscutível que 

— ya exaltação literária do índio -se fundava unicamente, entre eles, 
" sobre as idéias de um Rousseau ou de um abade Raynal, assim 
como o indianismo romântico, no século seguinte, seguiria os pas- 
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sos de um Chateaubriand e de um Fenimore Cooper. Mas, de qual- 
quer maneira, eles serviam para suscitar a possibilidade de uma 
aquiescência mais simpática a tudo quanto fazia o índio brasileiro 
distinto do europeu e teimosamente apegado a essa distinção. A - 
docilidade deixara de constituir uma virtude. Virtude seria, bem 
ao contrário, a insubmissão e a revolta. 

O projeto de uma epopéia brasileira, que Teles, aparentemente, 
não chegou a realizar, deveria retomar, no entanto, passados 20 
anos, outro religioso, natural de Minas Gerais: frei José de Santa 
Rita Durão. Seu herói já não será Pedro Álvares Cabral, o desco- 
bridor, mas outro português, Diogo Álvares — o Caramuru —, 
que, desgarrando-se dos seus entre o gentio da Bahia e confundindo- 
se com este, pode dizer-se que pertenceu à colônia tanto quanto à 
metrópole, e àquela, talvez, mais do que a esta. 

Assim como Antônio José ou Matias Aires, o poeta do Cara- 
muru, nascido em 1722 no sítio da Cata Preta, do arraial de Nossa 
Senhora de Nazaré, em Minas Gerais, passou a maior parte de sua 
vida longe do país de origem. Ao Brasil pertence pela naturalidade 
e também pela família materna, procedente da cidade de São Paulo. 
Ainda na meninice, entretanto, seguiu para o Velho Mundo, de 
onde nunca mais deveria voltar. Tinha apenas nove anos de idade 
quando o pai — um sargento de milícias reinol chamado Paulo 
Rodrigues Durão — o mandou à Europa a fim de fazer seus estu- 
dos. Mais tarde, as circunstâncias de uma carreira nem sempre 
trangiila devem ter servido para nele preservar e enaltecer a ima- 
gem que levara da terra natal. Durão quis ao seu Brasil com o nos- 
tálgico encantamento daqueles que se viram desterrados quando a 
infância ainda mostrava uma aparência ditosa e descuidada. Esse 
sentimento — o “amor da pátria’, como escreverá depois, lem- 
brando-se de sua terra brasileira — encontra-se à origem da inspi-, 
ração épica a que cedeu de bom grado. Em realidade, foi o Cara- 
muru que o salvou definitivamente para a literatura brasileira, 
onde se inscreve com títulos menos discutíveis do que as óperas 
do “Judeu”, por exemplo. 

Do que terá sido sua vida na Europa, estamos hoje muito 
mais seguramente informados do que há meio século, quando os 
dados fornecidos por Teófilo Braga representavam a principal 
fonte de quantos tratavam desse poeta e ainda o ponto de partida 
de numerosos erros ou inexatidões que se têm impresso a seu res- 
peito. Não haverá mesmo exagero em dizer-se que, de nenhuma 
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outra figura de nossas letras coloniais, exceção feita do padre 
Antônio Vieira, dispomos presentemente de informações tão cir- 
cunstanciadas?, no 

Segundo se colhe de sua Poenitens Confessio, aos 16 anos de 
idade professava ele na Ordem dos Eremitas Calçados de Santo 
Agostinho, depois de já ter começado o curso de teologia. Em 
seguida é enviado ao Colégio de Nossa Senhora da Graça, em Coim- 
bra, onde cursará novamente e durante sete anos consecutivos filo- 
sofia e teologia. Cogita-se então em reformar a província lusitana 
dos Eremitas de Santo Agostinho e é ele incluído na lista dos refor- 
madores. Tendo sido, durante cinco anos, leitor de teologia em . 
Braga, passa em 1754 a Coimbra, onde lecionará a mesma disciplina 
no colégio dos Agostinhos. Em 1756 doutora-se na universidade. 

Durante os anos imediatos, toda a sua atividade desenvolve-se 
entre Coimbra e Leiria. Nesta última cidade faz-se amigo do bispo, 
D. João de Nossa Senhora da Porta, futuro cardeal da Cunha, 
que muito se empenhou em conservá-lo junto a si. Na contenda 
áspera que se travará entre o ministro Sebastião de Carvalho e a 
Companhia de Jesus, toma inicialmente o partido daquele, e um 
dos seus primeiros sermões pregados em Leiria, em ação de graças 
por El-Rei D. José ter escapado com vida do atentado de 1758, 
constitui todo um desfiar de invectivas contra os padres persegui- 
dos. De sua autoria é também a Carta Pastoral, impressa em 
nome do bispo D. João, em que se reiteram as críticas e acusações 
tradicionais à moral probabilista, bem como à famosa teoria do 
regicídio lícito. Ainda em nome do bispo, compõe uma carta repleta 
de lisonjas ao futuro conde de Oeiras, abrangendo um violento 
libelo, escrito — ele o dirá depois em sua Confissão — ““mais com 
veneno que com tinta”, contra os padres da Companhia. 

O fruto que esperava de tantos agrados, colhe-o D. João nesse 
mesmo ano de 1759 ao ver-se nomeado arcebispo de Évora. Ape- 
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3. Essas informações devem-se principalmente ao padre Antônio Antunes, 
S. I., que sob o pseudônimo de Arthur Viegas, publicou um amplo volume inti- 
tulado O Poeta Santa Rita Durão (Bruxelas-Paris, 1914), rico em dados históri- 
cos acerca da vida e época do autor do Caramuru, que aqui se utilizam de 
modo sumário. No referido volume incluem-se, integralmente traduzida e ano- 
tada, a Poenitens Confessio, que o padre Antunes denomina Retratação, ante- 
posta por Durão ao Epitome apresentado a Clemente XIII; a Informação que 
frei José deu ao marquês de Sarria sobre a expulsão dos jesuítas, traduzida de 
manuscrito do Museu Britânico e o Epitome latino, segundo manuscrito do 
arquivo de Loyola, na Espanha. 
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nas alcançada a promoção, parece, no entanto, abandonar à sua 
sorte aquele que fora o mais decisivo instrumento para o favor com 
que agora o trata Sebastião de Carvalho. E como não se cumpris- 
sem logo as promessas que fizera a Durão o prelado, no momento 
de deixar a antiga diocese, decide-se ele a ir procurá-lo pessoalmen- 
te em Lisboa com o fito de fazer-se lembrado. Recebido friamente, 
mal consegue conter o próprio ressentimento. Sabe que, doravante, 
já não poderá esperar grande coisa do “protetor”. Recorre então, 

e por conta própria, a Paulo de Carvalho, irmão do ministro, o 
qual logo obtém sua nomeação para professor de hebraico. Ao ser 
informado, entretanto, pelo já então conde de Oeiras do novo obsé- 
quio que este julgava prestar-lhe, o arcebispo teria retrucado: 

“— Eu é que não faria isso, pois ainda que tive esse frade 
comigo por algum tempo, foi mais por desenfado que para dele 
servir em coisas de importância. Lá talentoso ele é, mas creio que 
em pouco mais deve ser empregado que em coisas galhofeiras, 
¡como são poesias e assuntos de igual jaez. De fato eu nunca lhe 
utilizei os-serviços em coisas de maior monta.” | 

Convertera-se assim o protetor em sério embaraço às grandes 
ambições de Santa Rita Durão. Informado das palavras do arce- 
bispo pelo próprio irmão deste, o frade Carlos da Cunha, também 
agostinho, perde de súbito a paciência e lança ali mesmo mil impro- 
périos à pessoa do prelado e ao seu informante, acrescentando que 
“já estava sentindo a mão vingadora de Deus por haver conde- 
nado a alma ao inferno” com as caluniosas acusações que profe- 
“rira contra os jesuítas. Em seguida a uma cena de recíprocos insul- 

tos, corta violentamente a discussão e retira-se sem se despedir de 
seu interlocutor. Pouco tempo depois, no dia exato do aniversário 
da prédica onde maltratara aos inacianos, cai Durão em grave 
enfermidade. Vendo em tudo isso um claro sinal da cólera divina, 

' faz, timidamente embora, um voto de retratação. 

Não cessam aqui, porém, suas desgraças. Eleito provincial da 
Ordem, em resultado de sugestão que, a pedido do novo arcebispo 
de Évora, dera ao capítulo Sua Majestade Fidelíssima, o padre 
Carlos da Cunha endereça uma carta cheia de azedume a seu novo 
desafeto e, imediatamente em seguida, ordena um inquérito sobre 
sua vida privada em todos os lugares onde tinha estanciado. As 
perseguições e vexames que só por momentos pareceram amainar- 
se, em consequência de intervenção de amigos comuns, não tarda- 
rão em recrudescer. Sentindo-se agora seriamente ameaçado, resolve 
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Durão fugir do convento e de Portugal. Em Ciudad Rodrigo, 
onde se acolhe em janeiro de 1762, irá surpreendê-lo a guerra entre 
Portugal e Espanha. Convidado por um padre a servir de espia 
do exército português, repele a sugestão. E como, depois disso, se 
acha mal seguro em Ciudad Rodrigo, parte para Saragoça, onde, 
sabendo-o afeiçoado aos jesuítas, seus próprios confrades o rece- 
bem mal. Dirige-se então à França. Em Tolosa, onde se detém 
durante O inverno, já entra em contato com os padres da Compa- 
nhia, que se mostram, no entanto, desconfiados e reticentes às 
suas manifestações de solidariedade. Encaminha-se à Itália e, 
depois de muitas dificuldades, pois se vê inteiramente privado de 
recursos financeiros, consegue chegar a Viterbo. Aqui, entretanto, 
' recebe ordens de seu geral para regressar à Espanha. Obedece para 
não parecer pertinaz ou desobediente, embarcando em 1763 com 
destino a Cadiz. Deveria ser breve, porém, a nova estada na penin- 
sula ibérica. Sabendo-se perseguido pelos espiões do marquês de 
Pombal, atravessa a pé a Catalunha e entra mais uma vez na 
França. Preso em Montpellier, é conduzido ao parlamento de 
Tolosa e ali sujeito a minucioso interrogatório. Após quatro meses 
de prisão benigna, obtém enfim o salvo-conduto necessário para 
o prosseguimento da viagem até a Itália. De Marselha dirige-se a 
Montefiascone, onde o bispo, seu amigo e protetor, facilita-lhe o 
plano de ir a Roma e ser recebido pelo papa. Agora pode, afinal, 
cumprir o voto feito em Leiria, e a Clemente XIII apresenta pesso- 
almente o Epitome, antecedido do Poenitens Confessio, onde, à 
conclusão, pede misericórdia para “o mais infeliz e perverso dos 
homens””. ““Se lanço os olhos para a minha vida e miséria, e consi- 
dero a enormidade dos meus pecados””, conclui, “'mal posso alen- 
tar o meu espirito para não cair em desesperação””. 

Sobre sua atividade durante os anos que se seguiram à retrata- 
ção, existem outros documentos divulgados principalmente pelo 
seu paciente biógrafo. Em uma carta escrita em 10 de agosto de 
1773 ao bispo de Beja, do Conselho de Sua Majestade, narra por 
exemplo como, naquela data, fora ele jubilado na Biblioteca Pública 
Lancisiana, onde obtivera nove anos antes o cargo de bibliotecário 
a pedido do então cardeal Ganganelli, depois Clemente XIV. 
Segundo seu próprio depoimento, servira nessas funções “*com 
muito favor de todos estes sogeitos literatos de Roma, donde sou 
associado aos mais respeitáveis Congressos e Academias tanto de 
Istoria Eclesiastica como de Canones””. 
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Pesquisas realizadas entre os papéis da Lancisiana, que hoje 
se guardam no Arquivo de Estado em Roma, não autorizam a con- 
firmar os dados contidos na carta publicada por Arthur Viegas. 
Em nenhum dos documentos examinados, relativos ao período 
entre 1764 e 1776, em que Durão teria servido na citada livraria, 
pôde ser encontrado sequer seu nome. Em verdade não foram 
encontrados elementos que permitam saber-se quem fosse o biblio- 
tecário durante aquele mesmo período. Ao que parece, O cargo era 
então confiado invariavelmente a um religioso hospitalário*, o que 
dificulta particularmente a confirmação da notícia prestada por 
Durão. Aliás, em outro depoimento, confiado ao padre Vicente 
Giorgi, teólogo da sagrada Penitenciária, diria o frade poeta que 
o Santo Padre (Clemente XIII e não Ganganelli, que seria depois 
Clemente XIV), desejando dar-lhe provas de seu especial afeto, lhe 
concedera ‘‘um lugar entre os escritores e conservadores da biblio- 
teca Lancisiana””, onde permaneceu algum tempo, mas “vendo 
que não era bem aceito dos colegas” e pretendendo fazer dos seus 
pecados mais rigorosa penitência, entrou na congregação dos Pas- 
sionistas. Não foi possível também saber-se a que academias ou 
sociedades doutas foi acolhido como sócio. Não pertenceu certa- 
mente à Arcádia Romana, onde seria recebido, pela mesma época 
em que viveu na Itália, seu conterrâneo José Basílio da Gama. 

Em 1777, morto El-Rei D. José, regressa ele a Portugal, onde 
logo toma p posse de uma cadeira de teologia. No ano imediato, 
` imprime-se a oração latina de Sapiência, que recitou em Coimbra, 
na inauguração dos cursos, com o seguinte título: Josephi Duram, 
Theologi Conimbricensis. O. E. S. A., pro annua studiorum instau- 
ratione Oratio, Coimbra, 1778. 

É possível que, ainda na Itália, estimulado pelo notável êxito 
do Uraguai de José Basílio, já tivesse principiado seu Caramuru, 
que se publicaria pela primeira vez em 1781. De qualquer modo, 
foi em Coimbra e em Lisboa que o concluiu. Do poeta português 
José Agostinho de Macedo, seu confrade, então, no convento da 
Graça, Costa e Silva, em seu Ensaio Biográfico e Crítico, citado 


4. Devo esta informação ao atual bibliotecário da Lancisiana, o sr. Pietro de 
Angelis. Lembrou-me o sr. De Angelis que Durão poderia ter sido eventual- 
mente um dos assistentes ou escritores da livraria, e isso mesmo em caráter 
excepcional, já que tais lugares eram confiados normalmente a estudantes de 
medicina, de acordo com a especialidade da casa. 

5. Boero, Osservazioni sopra Vistoria del Pontificato di Clemente XIV, Il., p. 
225, apud Arthur Viegas, op. cit., pp. XVI e XXI. 
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por Arthur Viegas, reproduz curioso depoimento acerca da maneira . 
pela qual Santa Rita Durão compunha sua obra. “Eu ouvi repeti- 
das vezes a José Agostinho”, escreve o autor do Ensaio, “contar 
o modo por que o Poeta Brasileiro compunha o seu Poema: pela . 
manhã, metia-se no banho, porque ele conservou sempre esse cos- 
tume de sua terra, e ali ditava com facilidade pasmosa as Estanças 
que José Agostinho ia escrevendo, e esse trabalho levava horas. 
De tarde e pela fresca, dirigia-se à cerca do Mosteiro, e ali, sentado 
em um assento de pedra, lhe ia lendo José Agostinho as Estanças 
compostas pela manhã e ele, fazendo-lhe as emendas que lhe pare- 
ciam necessárias, dava ordem ao amanuense para as pôr a limpo”. 

Ao oportunismo e à ambição mundana do antigo pregador 
de Leiria, entusiasta de Pombal e das idéias de reforma, devia ter 
sucedido, no frade sexagenário, o empenho de criar alguma obra 
cujo alcance transcendesse os cuidados do momento. Pode compre- 
ender-se — e a tanto nos encaminha a história de sua vida — 
como o Novo Mundo se impregnasse, sobretudo agora, para ele, 
da magia idílica de que o Setecentos europeu dotava as terras e 
os homens primitivos, ainda não contaminados pelos vícios e arti- 
ficios de uma civilização exausta. E se aquele mundo remoto, cená- 
rio de sua infância, lhe ressurgiu como a imagem invertida das desi- 
lusões do homem maduro, o fato é que essa experiência própria 
nada tinha de privativa ou exclusivista. A partir das navegações 
de Bougainville, principalmente, a vida americana se tornara um 
motivo geralmente prestigioso, tendo já inspirado as fantasias filo- 
sóficas de Diderot, de Voltaire, e dos moralistas “iluminados”. 
A rude simplicidade daqueles povos era comparada com vantagem 
aos mimos e requintes das cidades européias e fornecia mesmo o 
primeiro combustível para as doutrinas revolucionárias. Para esses 
motivos acena frei José nas reflexões que precedem o poema, onde, 
dez anos antes do abade Raynal, manifesta a pretensão de mostrar 
“o que a natureza inspirou a homens que vivem tão remotos das 
que eles chamam preocupações de espíritos débeis”. E, no canto 
II do Caramuru, há de ponderar o 


Que o que a nós faz fracos, sempre estimo 
« Que é mais que pena e dor, melindre e mimo. 


Nada sugere, certamente, que Durão, admirador e defensor 
da Companhia de Jesus, fosse um adepto de idéias avançadas e 
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perigosas às instituições dominantes. Todavia, não parece indife- 
rente notar, no seu caso, que, se o pombalista do primeiro momento 
poderia ter sido animado de um sincero entusiasmo pelas inova- 
ções do ministro de D. José — não apenas de uma ambição pes- 
soal, desmedida e interesseira —, a afeição atual pelos jesuítas tam- 
bém se teria inspirado, por sua vez, e sobretudo, na aversão ao 
arbítrio tirânico. E talvez não seja excessivo presumir certo apreço 
pelos “filósofos” do iluminismo ou — como já se dizia ao seu 
tempo — pelas “idéias francesas”, em quem, tratando da suposta 
viagem de Diogo Álvares Correia à França, onde se casaria com 
a índia Paraguaçu, tendo por macrinha a rainha Catarina de Médi- 


cis, exclama, em certo passo: 
Tome o Brasil a França por madrinha. 


Sua idealização do índio, que os nossos românticos iriam reto- 
mar, é bem própria de uma época em que se acalentava o mito 
~ do homem natural. E não o é menos, cumpre repeti-lo, sua ideali- 
zação da terra distante — “*Portugal... no Brasil renascido” —, 
que deixara para não mais rever. Ele mesmo, ao expor a gênese 
de seu livro, tinha dito que os sucessos de seu Brasil não mereciam 
menos um poema heróico do que os de África e Índia. E acrescen- 
tava, recorrendo à palavra — “'pátria”” — de sabor já quase revolu- 
cionário: “Incitou-me a escrever este o amor da Pátria” 

É certo que, se o puderam seduzir, talvez, algumas idéias do 
tempo, não chegariam a perturbar, nele, o temor de Deus e nem 
a fé na santa Igreja Católica. Um alto pensamento missionário asso- 
cia-se constantemente, em sua obra, à confiança nas virtudes pecu- 
liares àquelas populações pagãs, que deveria comparar intimamente, 
como o padre Nóbrega, dois séculos antes, a um papel branco, 
onde tudo se poderá escrever. Já no pórtico do poema, falando 
ao príncipe do Brasil, aponta para as nações que ainda “'a Fé não 
doura”, e acrescenta: 


Gente vereis, e Terras escondidas, 
Onde se um raio da verdade assoma 
Amansando-as, tereis na turba imensa 
Outro Reino maior que a Europa extensa. 
E no último canto, dissentindo do sentimento geral, que, mesmo 
após a morte de D. José I e a queda de seu ministro, não cessava 
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de mostrar-se adverso à extinta Companhia de Jesus, enaltece 


expressamente a ação de Nóbrega e de Anchieta na catequese do 
gentio para a fé cristã e a vida civil: 


Muitos deles ali, velando pios 
Dentro às tocas das árvores ocultos, 
Sofrem riscos, trabalhos, fomes, frios, 
Sem receiar os bárbaros insultos: 

| Penetram matos, atravessam rios, 
Buscando nos terrenos mais incultos, 
Com imensa fadiga e pio ganho 
Esse perdido e mísero rebanho. 


Por outro lado, nos próprios moldes em que decidira vazar a 
sua epopéia americana, pode pensar-se de Durão que foi o oposto. 
de um renovador. Para os portugueses do século XVIII, no entanto, 
as formas métricas e estróficas dos Lusíadas, que fora nesse ponto 
o modelo do brasileiro, teriam uma parte conspícua na glória imor- 
tal da obra de Camões. Seguir um semelhante modelo não era pra- 
ticar um ato de servil humildade, nem, e muito menos, ceder a 
uma convenção caduca. No caso de Durão, equivalia a dilatar no 
espaço o reino da poesia eterna, mostrar, nas palavras do Metasta- 
sio a Basílio da Gama, como até nas remotas plagas do Novo 
Mundo, Apolo podia ter seu Delos, seu Cinto, seu Hélicon. Reto- 
mar, ainda palpitantes de vida, os motivos da epopéia camoniana, 
dando à mesma inspiração que a animara, com dois séculos de dis- 
tância, um objeto não menos digno dela do que o tinham sido os 
sucessos da Índia, essa a santa missão que se impôs o frade brasileiro. 

Todavia, a consideração de tantas afinidades aparentes, princi- 
palmente formais, não hão de dissimular as diferenças em muitos 
casos consideráveis que separam as duas obras. Uma dessas dife- 
renças, bem visível já ao primeiro relance, está em que, nos Lusia- 
das, se exalta, essencialmente, um empreendimento coletivo, de 
onde a figura e os gestos do Gama parecem apenas sobressair. 
No poema do brasileiro, ao contrário, toda a ação se desenvolve 
em torno da figura central e somente dela. É expressamente o valor, 
“na adversa sorte” de uma única personagem, de ‘‘um Varão em | 
mil casos agitado, que ... descobriu o Recôncavo afamado...” o. 
tema da obra. Esse herói, nada aparatoso, antes discreto e pru-, 
dente, pode parecer estranho às convenções épicas mais geralmente 
admitidas. Santa Rita Durão não se compraz em pintar façanhas 
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imponentes ou grandiosas com arroubos de imaginação e nem o 
seduz a glória tantas vezes iníqua que elas podem suscitar. Pouco 
lhe importa se os aplausos do século brindam de preferência aquele 
que “tirano ganhava um nome augusto” — assim dizia, lembrado 
talvez dos seus perseguidores —, pois o anima a certeza de que 
mais vale fd ih i 


vm. 


«.. Que em douta lira 

Se cante por herói quem, pio e justo, 
Onde a cega nação tanto delira, 

Reduz à humanidade um povo injusto! 


Não parece exato dizer-se que, em tudo isso, ele fuja à conven- 
ção épica. O certo é que, ao compor seu poema, deve ter tido pre- 
sente, constantemente, a tradição mais venerável do gênero e que 
através e além do modelo camoniano, procura beber nas mesmas 
fontes de que bebeu Camões. Seu Diogo Álvares é, na verdade, 
um herói civilizador típico: não o fora também, e de modo emi- 
nente, o herói do poema que, desde o Renascimento, servira de 
paradigma a todas as mais famosas epopéias? Enéias, o pio Enéias, 
tem sua réplica americana, digna de ocupar a “douta lira” e o 
zelo religioso e apostólico de Durão, naquele que, “*pio e justo”, 
tratava de reduzir à humanidade um povo injusto. Sem maior difi- 
culdade podem apontar-se, ao longo de todo o Caramuru, as trans- 
posições, sem dúvida voluntárias, de motivos virgilianos. E, con- 
tudo, a presença de tais motivos e toda a ampla moldura épica, 
só visam, com efeito, a valorizar e dignificar, dando-lhes excelso 
brilho, os homens e coisas do mundo americano. Através da fachada 
heróica deparamos, sem cessar, com o programa atentamente 
seguido. 

No canto Iº, após o exórdio e a invocação ao príncipe do Bra- 
sil, D. José, começa-se logo pela narração do naufrágio que pade- 
ceram na costa da Bahia Diogo Álvares e alguns companheiros. 
À sua arribada a terra, cerca-os imediatamente a turba americana, 
pasma ante o aspecto daqueles adventícios, que lhes parecem, num 
primeiro momento, estranhos à espécie humana. Quando um dos 
náufragos, “rota a cabeça numa penha aguda”, expira ali mesmo, 


6. Frei José de Santa Rita Durão, Caramuru. Poema épico do Descobrimento 
da Bahia, por ..., da ordem dos Eremitas de Santo Agostinho. Natural de 
Minas Gerais, (Rio de Janeiro, Livraria Garnier, s.d.). 
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é que se liquidam todas as suas dúvidas. Cientes, enfim, de que 
os adventícios pertencem a uma raça mortal, tratam de dividir a 
vítima em mil pedaços e iniciam então o “pasto horrendo”. 

Já aqui, embora sem poupar apodos à “gula infame” dos sel- 
vagens, não deixa o poeta de sugerir que, se a Europa não conhece 
mais aquela ignominia, deve-o sobretudo à fé do Redentor. E em 
nota explicativa refere, reportando-se a Homero, que eram antro- 
pófagos os antigos habitantes da Itália. “Os fenícios e cartagine- 
ses”, acrescenta, “usaram de vítimas humanas e Roma própria, 
nos seus maiores apertos. São espécies vulgares na história”. E 
ao narrar como, cevando os marinheiros com frutos da terra, 
aquele gentio só cuidava em ‘‘pingues ter os pastos horrorosos”, 
trata logo de minorar o significado de seu delito, lembrando que 
mais monstruosos, muitas vezes, seriam os ânimos dos moradores 
da culta Europa: 


E em corrupta razão, mais furor cabe, 
Que tanto um bruto imaginar não sabe. 


Enquanto aguardavam os homens do mar o tremendo sacrifi- 
cio que deveria vitimá-los, um deles distrai-os contando a lenda. 
sa a antiga estátua da ilha do Corvo, nos Açores, onde aparece o 

“sacro enviado”, Áureo, a socorrer ea doutrinar um velho indio 
americano, já moribundo, que uma santa vida dispusera a conhe- 
cer através da prédica do divino mensageiro, que lhe ministra o ba- 
tismo, a religião cristã, que sempre praticara, sem saber-lhe o nome. 
Mal sobrevivendo à conversão, seu corpo, carregado numa nuvem 
até o cume da montanha, lá, convertido em estátua de pedra, ficou 
voltado para as partes do ocidente, 


Donde o áureo Brasil mostrava a dedo, 
A Como ensinando à lusitana gente, 
Que ali devia navegar bem cedo. 


Não se consumou o sacrifício dos náufragos, porque, estando 
já encadeados aos lenhos fatais “entre prisões de embira””, deles 
se compadeceu, enfim, o Padre Onipotente, tão invocado em suas 
orações, e fez com que Sergipe, o príncipe valente, inimigo de 
Gupeva que, tirano, reinava no ameno recôncavo da Bahia, irrom- 
pesse de súbito com seus homens no terreiro, de modo que “a gente . 
crua, transformada a sorte, quando cuidou matar, padece a morte””. 
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Vendo-se enfim só, pois os companheiros, desatados pelo bom 
Sergipe, tinham sido mandados à escravidão mais branda na terra 
dos vencedores, ocorre ao prudente Diogo armar-se inteiramente 
à européia para enfrentar qualquer hostilidade dos vencidos. E é 
assim que surge ao encontro destes. Sua simples aparição, com a 
fronte coberta de ferro, o peito de aço, uma alabarda na mão de 
ferro, espada à cinta e arcabuz ao ombro, é o bastante para encher 
de pânico os bárbaros. O próprio Gupeva, espavorido, e os que o 
seguiam, caem por terra, julgando divisar no estrangeiro algum 
dos seus anhangás. 

Diogo, no entanto, vendo assim prostrada a gente bárbara, 
suspende o furor do duro Marte e concebe a esperança de amansá- 
la, ora com o terror, ora pela arte. O aturdimento dos índios ao 
contemplá-lo abre o primeiro caminho para esse intento. Abatendo 
a tiro de arcabuz uma ave em vôo, durante a caçada que, solícito, 
preparou Gupeva, a fim de banqueteá-lo, ganha ele dos gentios, 
com um atemorizante preito, o nome de Caramuru, que desde 
então ele conservaria. Já agora não há obstáculos que o impeçam 
de levar adiante o propósito de infundir um peito humano naquele 
povo, tão adverso, antes, à luz da razão. Até mesmo o antigo e 
cruel tirano do Recôncavo acha-se transformado no “bom Gupeva”. 

É certo que esse milagre não se realizaria se a aparência rude 
daquela gente não escondesse uma alma naturalmente inclinada 
ao bem e à luz da razão. Não seriam diversos dos brutos america- 
nos muitos dos heróis cuja lembrança ficara preservada em gestas 
imortais. Ao poeta não repugna o confronto e, aos que só reco- 
nhecem nos índios uma fereza indômita e inumana, responde con- 
victo: 

“Nós, que zombamos deste povo insano 

Se bem cavarmos no solar nativo 
: Dos antigos heróis dentro às imagens 
Não acharemos mais que outros selvagens. 


Através do canto II e do III, onde se mostra o afã do Cara- 
muru, convertendo e domando o gentio, deparamos com um minu- 
cioso relato dos usos indígenas, destacando-se aqueles que mais 
vivamente possam ferir as imaginações européias. Característica, 
por exemplo, é esta descrição da ''couvade””, que o autor conhece- 
ria através de informações de terceiros, escritas ou orais: 


- m ra 
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Ali chegando a esposa fecundada 

A termo já feliz, nunca se omite 

De pôr na rede o pai a prole amada 
Onde o amigo e parente o felicite; 

E como se a mulher sofrera nada, 

Tudo ao pai reclinado então admite 
Qual fora, tendo sido em modo sério 
Seu próprio e não das mães o puerpério. 


Ou, então, esta, da ''saudação lacrimosa”, outro uso de que já 
se ocupavam largamente os cronistas do século XVI: 


Acabada a comida, a turba bruta 

O estrangeiro bem-vindo, outra vez grita 

E a tropa feminina, que isto escuta, 

Cobre a face com as mãos e o pranto imita. 

Embora o contato dos naturais da terra já o tivesse habituado 
a entender sua linguagem, o feliz encontro da formosa filha de 
Taparica irá permitir ao Caramuru comunicar-se melhor com 
Gupeva e sua gente. Paraguaçu — assim se chamava ela —, que 
de um n português cativo em sua terra aprendera a língua de Diogo, 
dará assim ao seu futuro esposo, servindo-lhe de intérprete, o meio 
de melhor conhecer a bondade natural daquele povo, dissimulada 
sob tão enganadoras aparências. O discurso de Gupeva, onde este. 
expõe os argumentos que o convencem da existência de um ente 
supremo, possante Tupã que tudo faz e tudo rege, revela ao Cara- 
muru, na elogiiência de tão alto pensamento, como a “Eterna Sapi- 
ência a face a todos mostra da virtude”. 

A virtude acessível a todos: eis aí um pensamento antigo a 
que os “filósofos” do Setecentos tinham dado novo vigor, expli- 
cando-a por um obscuro sentimento, que impresso nas almas dos 
homens de todos os quadrantes e condições, há de incitá-los natu- 
ralmente ao bem. Em casos extremos, essa lei e religião universais 
apresenta-se emancipada da lei divina e substitui-se mesmo a ela. 


$ = i a ; 
\Salva-se Durão de tais excessos referindo constantemente as virtu- 


des dos seus indios à ação da Sabedoria Celeste e invocando a his- 
tória de Sumé, do “santo emboaba””, o apóstolo daqueles gentios, 
que além de revelar-lhes a doutrina sagrada, ensinara-lhes a plan- 
tar e moer a raiz de que se sustentam ASobressai de qualquer modo, 
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em seu quadro da vida primitiva, uma visão idílica, e no “povo 
confuso” que ali se apresenta ao primeiro relance, uma humani- 
dade singularmente bem disposta à existência civil e conversável. 

O canto IV e o V, descrevendo a guerra movida pelos chefes 
indígenas confederados sob o manto de Jararaca, príncipe dos cae- 
tés, contra Gupeva, são certamente os mais animados do poema. 
Amando perdidamente Paraguaçu, o caeté via-se impelido por 
um cruel desejo, que 


«.. à razão, batendo as asas, 
Apaga o claro lume e acende as brasas. 


Mas a paixão não o impede de discorrer com plausíveis razões aos 
seus comandados, mostrando-lhes como a presença do Caramuru 
era sinal de que em breve se encheria de emboabas a Bahia, e de 
como isso significaria para os tupis o exílio, a morte e a escravidão, 
pior que a morte. No embate, de onde sairão vencedores os do 

Recôncavo, ajudados por Diogo e até por Paraguaçu — esta com 
seu exército de briosas amazonas —, uma fúria homérica se apossa 
dos chefes guerreiros.-Tombando ao solo, quando ainda sangrava 
de um tiro de flecha que lhe alcançara o pé, mesmo Jararaca, o 
inimigo implacável de Gupeva, parece copiar os heróis da Ilíada: 


Qual penhasco, que do alto se derroca 
Quando o raio, que o arroja fulminante 
Desde cima o arrancou da excelsa roca. 
N’um rio a terra se banhou fumante 

Do negro sangue d'onde pondo a boca 
Morde raivoso a areia em que caíra... 


A tranquilidade que se seguiu à vitória trazia, porém, outros 
riscos. Entre as remotas nações sertanejas que corriam a prestar 
homenagem ao Caramuru pelos seus notáveis feitos, não faltavam 
aqueles que aspiravam a ter na sua prosápia a descendência do ad- 
ventício branco. Às muitas donzelas que pretendiam, por isso, a 
mão do claro Diogo, e entre elas estava a formosa Moema, filha 
de Xerenimbó, ‘‘já negada a muitos príncipes”, respondia-lhes ele 
com mostras humanas, sem, todavia, “a fé lhe obrigar”” que dese- 
javam. Isso bastou para que se voltassem todas contra Paraguaçu, 
causa principal dessas esquivanças, e conspirassem com o ânimo 
de tirar-lhe a vida. Para fugir a essa ameaça, Caramuru e sua 
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amante, depois de se entranharem pelas márgens do rio que se 
chamaria mais tarde de São Francisco, e de socorrerem, já na 
costa marítima, a um grupo de náufragos castelhanos, que lhes 
dão notícias do fabuloso país das Amazonas, embarcam numa 
“formosa nau da gálica bandeira””, que vêem ancorar junto às 
praias do Recôncavo. E 

“No canto VI, onde se situa, entre essas peripécias, a da par-. 
tida de ambos para o Velho Mundo, perseguidos, a nado, pelas 
belas ninfas da Bahia, com o célebre episódio da morte de Moema, 
há a narrativa que Diogo faz ao comandante francês Du Plessis 
da história do descobrimento do Brasil, além de uma resenha geo- 
gráfica da América Lusitana. O elenco das grandezas e riquezas 
da terra ocupa, por sua vez, grande parte do canto seguinte, em 
que Diogo e Paraguaçu, já em Paris, “esse orbe na cidade abrevia- 
do”, passam por ser, ele, o rei do Brasil, ela, a rainha. Depois de 
prostrar-se ante o trono cristianíssimo, Caramuru não deixa de evo- 
car a parte que, através da dinastia burgunda, coubera à França 
na fundação do reino lusitano. 

Nada lhe parece mais justo, assim, do que fazer também parti-- 
cipe nas origens do Brasil cristão a terra que, hospitaleira, o agasa- 
lhava agora com tão insignes honras. E, indicando sua Paraguaçu, 
apela para a “mãe pia” a fim de que regenere, com as águas do 
batismo, aquela que fora Princesa do novo mundo. É bem, diz, 

É bem que a mãe primeira o Brasil veja, 
Donde a gente nasceu que lhe é senhora. 
E, quando Lusitânia lhe é rainha, 

Tome o Brasil a França por madrinha. 


A soberana acede prontamente ao convite e, quando o sol seu curso 
luminoso, três vezes repetir na esfera clara, 


...dando o nome a augusta à nobre dama 
Põe-lhe o seu próprio e Catarina a chama. 


Esse ardente preito à grandeza espiritual da França, que o 
batismo de sua esposa consagraria, Caramuru não o levará, certa- 
mente, a um ponto em que possa comprometer a fidelidade devida 
ao seu rei. Assim, quando já de volta para a América, lhe propu- 
ser o capitão Du Plessis, industriado de antemão pelo monarca cris- 
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tianíssimo, “erguer as lises no país buscado”, fazendo, com isso, 
“francesa pelo trato a gente bruta” que ainda o povoa, a negativa 
será cautelosa, mas nem por isso menos peremptória. 

Ainda em França, e atendendo a um convite do próprio sobe- 
rano, procedera — segundo o uso que se tornara quase inevitável 
em nossa poesia épica e que Durão não é o primeiro a seguir — à 
enumeração das plantas e animais de sua pátria adotiva. Entre as 
espécies vegetais que mais vivamente excitaram, no Novo Mundo, 
as imaginações européias, pelo insólito das formas ou propriedades, 
distingue a “sensitiva” que é objeto, no poema, de toda uma estrofe: 


Sensível chama-se a erva pudibunda 
Que quando a mão chegando, alguém lhe ponha 
Parece que do tacto se confunda 
E que fuja ao que a toque por vergonha. 
Nem torna a si da confusão profunda, 
Quando ausente o agressor se lhe não ponha 
- Documento à alma casta, que lhe indica 
Que quem cauta não foi, nunca é pudica. 


Não é de admirar a presença aqui da “flor da paixão” e causa 
estranheza, apenas, verificar-se que, tão celebrado dos antigos via- 
jantes, o emblema vivo dos tormentos do Senhor, que nela viram 
aqueles observadores, devesse esperar até Santa Rita Durão para 
ingressar, enfim, em nossa poesia. O fato é que se acha ausente 
dos catálogos de um Botelho de Oliveira e de um frei Manuel de 
Santa Maria Itaparica, embora não deixassem eles de nomear seu 
fruto — o maracujá —, que o segundo chamou celeste, comparan- 
do-o ao néctar de Jove. E, no entanto, a reputação dessa maravi- 
lha natural das terras americanas pudera, pelo menos desde o 
século XVII, inspirar mesmo a poetas europeus. Um deles, o mari- 
nista Claudio Achillini, que muito antes do nosso Botelho aludira 


aos seus “frutos celestes” — 
e da terreno fior, frutti celesti, 


— não deixara de evocar o indefectível “livro da natureza” a pro- 
pósito dos funestos caracteres impressos em suas pétalas”.. 


7. V. o soneto de Claudio Achillini intitulado “Il Fior di Passioni””, impresso 
na antologia, organizada por Benedetto Croce, Lirici Marinisti (Bari, 1910), p. 51. 
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É bem explicável que nas estâncias onde faz seu herói explicar 
ao soberano essa flor milagrosa, Durão tivesse presente, no espí- 
rito, a mesma noção do ''sermão natural”, do “'codex vivus”, 
cara aos seus contemporâneos: 


Prodígio raro, estranha maravilha, 

Com que tanto mistério se retrata! 

Onde em meio das trevas a fé brilha, 
Que tanto desconhece a gente ingrata! 
Assim, do lado seu nascendo filha 

A humana espécie, Deus piedoso trata, 
E faz que quando a graça em si despreza 
Lhe pregue co'esta flor a natureza. 


A mangueira, por outro lado, cuja folhagem Silva Alvarenga 
substituirá à do verde louro, ou a jaqueira,: que São Carlos não 
hesita em introduzir no seu pomar paradisiaco, estão ausentes do- 
elenco do Caramuru. O silêncio é explicável, no caso, pela simples 
circunstância dessas plantas adventícias não se acharem provavel- 
mente naturalizadas em nossa paisagem durante a infância brasi- 
leira de frei José. 

Uma escassa familiaridade com a natureza americana, própria 
de quem, já antes da adolescência, se passara definitivamente para 
o Velho Mundo, de onde não mais regressaria, é sobretudo mani- 
festa onde ele trata de descrever as espécies animais de sua pátria. 
Embora faça alusão aos “raros viventes” que ali se encontravam — 


Em número sem conta, e em natureza 
Dos nossos animais tão diferentes, 
Que enchem a vista da maior surpresa, 


—, o que lhe parece realmente digno de atenção em nossa fauna 
não são os aspectos singulares e pitorescos, que tantas vezes impres- 
sionaram os primeiros cronistas e historiadores e que levaram um 
Acosta, por exemplo, a sugerir que Deus teria procedido ali a uma 
segunda criação, em tudo diversa da primeira, e infundiram em 
Mercator a crença de que o Dilúvio Universal não alcançara o 
Novo Continente. São, de preferência, as formas agressivas e 
implacáveis que lhe parece assumir ali todo o reino animal e que 
se exprimem simplesmente no conceito vago de fereza. Conceito 
que não lhe é ditado tanto pela observação quanto pela reflexão. 
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Pela reflexão, em particular, de que em terra onde a luz da divina 
sabedoria não clareou os entendimentos humanos, mal se poderia 


esperar a brandura nos brutos irracionais: 


Nem era lugar próprio ao nosso gado 
Que fora o bruto manso e fera a gente. 


Feras parecem-lhe, indiferentemente, a anta americana, o cai- 
tetu, a monstruosa jibóia e a jararaca atroz. Nenhum daqueles 
bichos que poderiam melhor satisfazer, entre europeus de seu 
tempo, a sede do exótico, exceção feita daquele 


...animaltorpe, de figura imunda 
A que o nome pusemos de preguiça, 


provoca mais do que uma rápida referência. Sobre o tamanduá, 
o célebre “urso formigueiro””, que tão intensamente impressionara 
os antigos viajantes, seu silêncio é completo. Quanto a essa outra 
singular personagem, ao gambá — o **sarehué”” do poema — que 
para Florian, o fabulista, pudera simbolizar o amor materno, ocu- 
pando o posto reservado tradicionalmente, na iconografia cristã, 
ao pelicano — símbolo também, para alguns, da imprudência e 
da loucura — faz-lhe uma passageira menção, mas apenas para 
aludir à sua rapacidade: “pirata, da criação doméstica inimigo”. 

A tendência, que partilha com tantos autores de sua época e, 

ainda mais, de épocas anteriores, para conceber o mundo criado 
por Deus como uma espécie de código moral, de modo que as for- 
mas mais profanas da natureza se projetem num plano simbólico, 
quase se limita aqui às plantas. Do reino animal, só o bicho pre- 
guiça parecer ter títulos suficientes para inscrever-se no “livro da 
natureza””, comportando, até certo ponto, um significado figura- 
tivo ou tropológico, não apenas imitativo, pois nela se vê “o espe- 
lho da gente que é remissa”. 

Mas não seria essa irredutibilidade à expressão simbólica e espi- 
ritual a condição própria de um mundo ainda imerso na ignorân- 
cia mais treda? Se Deus fez os animais destituídos do lume da razão, 
não foi por um capricho gratuito e sim para que, através deles, 
de sua aparência e conduta espontâneas, agisse a própria luz da 
razão divina. É por isso mesmo que eles facilmente se convertem 
em símbolos edificantes de grandes verdades morais. De modo 
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que, ao lado do significado literal sugerido pela sua simples contem- 
plação, prestam-se às diferentes interpretações — alegórica, tropo- 
lógica e anagógica — que a emblemática discernira e de que os 
poetas fizeram tão largo uso. É bem claro, porém, que essas men- 
sagens divinas só podem ter sentido para uma humanidade já de 
certo modo espiritualizada e apta a decifrá-las. Nos novos conti- 
nentes, parece lícito supor que a “Bíblia da Natureza” há de per- 
manecer um livro fechado, ao menos no que diz respeito ao reino 
animal, enquanto não soe também para eles a hora da redenção. 
O resultado é que, ali, os brutos não chegarão a propor nenhuma 
parábola e se apresentam unicamente em sua fereza primitiva. 

“Se tais considerações podem servir para dispensar, no autor 
do Caramuru, a necessidade da observação e experiência diretas, 
que ele mal poderia ter daquela natureza ultramarina, isto é, do 
primeiro passo para uma inteligência figurativa de suas formas apa- 
rentes, o fato é que a ambição de compor, em todo caso, um 
grande poema americano o leva a tentar supri-las com informa- 
ções de segunda mão, incoerentes e incompletas. O camaleão, “que 
pasta o vento”, segundo vulgar crendice — portento do Velho, 
não do Novo Mundo —, ele o desterra sumariamente para aquelas 
incultas paragens, talvez por lhe parecerem seus hábitos só compa- 
tíveis com uma paisagem onde tudo há de ser paradoxal e insólito. 
E como só raramente se pode esperar da obediência deliberada a 
um programa que se possa substituir na poesia, mesmo na poesia 
épica, ao registro virginal das próprias experiências ou dos próprios 
sentimentos, resulta que algumas daquelas passagens se inscrevem 
entre as mais toscas e menos convincentes de toda a obra. Quando 
ele trata da baleia, por exemplo, é para dedicar-lhe uma espécie 
de relatório que, mesmo com a maior boa vontade, ninguém ousa- 
ria colocar muito acima do que, sobre o assunto, escreveu um autor 
como Santa Maria Itaparica, certamente muito menos dotado do 
que Durão: 


De junho a outubro para o mar se alarga, 
Qual gigante marítimo a baleia, 

Que palmos vinte e seis conta de larga, 
Setenta de comprido, etc. 


'O longo inventário da América Lusitana que Diogo apresen- 
tara aos reis cristianíssimos e depois ao comandante francês, ficaria 
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incompleto, no entanto, sem alguma visão profética onde aquele 
mundo novo se mostrasse em tudo digno de tão altos pais e padri- 
nhos. Para atender a isso, sem ferir mortalmente a cronologia dos 
acontecimentos — a anacronismos que se poderiam chamar veniais 
numa epopéia, Durão não se mostra, aliás, demasiado sensível —, 
serve-se o poeta de um expediente velho e todo-poderoso, ou seja, 
do sonho augural. Assim é que, na viagem de regresso, quase à pas- 
sagem do Equador, faz com que a esposa do Caramuru, já liberta 
do grosseiro paganismo — “Paraguaçu, já Catarina” —, caia subi- 
tamente em êxtase, à vista dos passageiros boquiabertos, mostrando 
em sua fisionomia aquele ““arraiar do lume eterno que no céu goza 
quem já logra a palma”. Tornando depois a si e instada por Diogo 
a contar tudo quanto sucedera no sonho. narra-lhes ela o qre vira, 
na medida em que a mortais é lícito revelar os divinos segredos, 
“quando o lume cessou e a ciência falta” 

Principia por um verdadeiro compêndio da história do Brasil 
a contar das primeiras lutas contra os que disputavam a Portugal 
o domínio do seu império americano. Não silencia sequer sobre a 
guerra movida aos invasores franceses, embora acentuando que 
se tratava, no caso, de i inimigos da fé e de seu soberano: 


| Era de França, sim, a adversa gente, 
a Mas por culto inimigo ao rei contrária 
| E ao rito calvinístico aderente. 
1 
Na descrição dos embates contra esses intrusos, não deixa de salien- - 
tar o papel desempenhado pelo índio Ararigbóia, aliado dos Sás, 
na vitória final que, ao Brasil, deveria assegurar a 


..paz constante 
Por setenta anos de um governo justo, 
Tendo tranqúila a terra e o mar sem susto. 


Passa a referir, contudo, como, submerso em sangue, na Líbia 
ardente, O lusitano império, suas terras americanas se tornariam 
o alvo da cobiça e a presa do ambicioso batavo. A campanha terrí- 
vel contra esses novos invasores, primeiramente na Bahia, onde 
vêem frustrado seu intento, depois em Pernambuco e nas capita- 
nias do norte, ocupa em parte o oitavo e todo o nono canto. Em 
nenhuma outra parte da obra a fantasia do autor se mostra mais 
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dependente do que nesta da verdade histórica, tal como a viram os 
cronistas lusitanos. Aqueles lances homéricos em que pudera com- 
prazer-se na descrição, esta inteiramente fantástica, dos combates 
entre a gente de Gupeva e seus inimigos confederados, cedem lugar 
a uma longa.e exaltada crônica dos triunfos obtidos pelas armas 
portuguesas ou brasileiras sobre o ““fero belga”. E não deixa de dar- 
lhes um fecho moral e profético, onde afirma sua esperança nos 
altíssimos destinos que a Providência reservara à sua pátria americana: 


Triunfou Portugal; mas castigado 

Teve tal permissão severo ensino, 

Que só se logrará feliz reinado 
Honrando os reis da terra o rei divino; 
E que o Brasil, aos lusos confiado 

Será, cumprindo os fins do alto destino, 
Instrumento talvez, neste hemisfério 

De recobrar no mundo o antigo império. 


No décimo e último canto celebram-se os episódios que, na 
América Lusitana e particularmente na Bahia, se sucedem durante 
a ausência e após o regresso de Diogo. Antes mesmo de aportarem 
ao Recôncavo, são os viajantes informados por um português, 
salvo, juntamente com outros conterrâneos, de bárbaro cativeiro 
entre o gentio, pelo capitão de uma nave hispana — o mesmo que 
o Caramuru socorrera às vesperas de embarcar para a França —, 
das graves desordens que então lavravam em terra. lA chegada de 

“Pereira Coutinho, seus esforços, só a princípio frutíferos, para redu- 
zir à lei civil a rude gentilidade, o desamparo de Gupeva pelos 
seus, a morte de Taparica, a fuga do donatário para uma capita- 
iaia vizinha, sua volta, frustrada por fatal naufrágio: todos esses 
sucessos, uns verídicos, outros inteiramente fabulosos, introduzem- 
se, assim, na narração poéticaN, 

Sabemos que a ausência de Diogo da Bahia durante a odisséia 
que ali padeceu Coutinho (sem falar na própria viagem à França) 
carece, com efeito, de qualquer fundamento histórico. No poema, 
entretanto, a chegada triunfal do herói serve para reforçar o papel 
que lhe assiste na concepção épica do autor. Recebendo-o e à sua 
Catarina entre aplausos jubilosos, 


Mostrando pelo amor e reverência 
No antigo afeto a nova obediência, 
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a turba indigena, que acorre desde o sertão para revê-lo e aclamá- 
lo, submete-se espontaneamente a seu comando. E prepara-se, 
desse modo, para acolher a “redenção que o céu na terra intenta”, 
de que Diogo fora escolhido para instrumento. E a mesma Provi- 
dência que o fizera aportar às praias baianas quando mais precisa 
ali se fazia sua assistência quer que, em meio ao regozijo geral com 
que celebram os incolas ao seu principal, arribe, ostentando as qui- 
nas, a armada que traz o governador Tomé de Sousa. 

A cerimônia pela qual Catarina Paraguaçu, rainha do Brasil, 
desce do trono herdado dos seus maiores e, diante da assembléia 
dos tupinambás, ali convocada, entrega o marraque, insígnia de 
império, que por cetro usava, ao delegado da-coroa lusitana, rea- 
firma um direito que à mesma coroa já fora de antemão outor- 
gado pelos decretos divinos. 

As passagens em que, nesse canto final, Durão busca fazer a 
Justiça devida ao “exército que Inácio à Igreja alista””, deixam 
transparecer os mesmos motivos que já o haviam levado à retrata- 
ção pública após a atitude que antes assumira contra as vítimas 
da campanha pombalina. E, embora velada, reponta em dado 
momento a intenção polêmica de quem encontrara razões para vol- 
ver-se afinal contra os algozes: na estrofe LI, sugere que aquele 
bando de varões apostólicos teria conquistado à Fé todo o imenso 
gentio, 


Se cuidasse fervente o santo zelo 
Sem humano interesse em convertê-lo. 


Tão velada, em realidade, é a censura que o autor se julga obri- 
gado a esclarecê-la em nota: não quisera referir-se, escreve, “*aos 
sujeitos de que se fala, que fora uma contradição, mas vagamente 
a quem houvesse sido causa do decaimento das missões”. 

O plano que ele se impusera, de elevar a nível heróico os suces- 
sos reais ou imaginários de sua pátria remota, não era, certamente, 
dos mais próprios para alimentar um poema de proporções épicas. 
E, todavia, nos lugares onde consegue emancipar-se do programa 
traçado, não raro alcança resultados mais eficazes, como sucede, 
por exemplo, no episódio, já lembrado, da morte de Moema, uma 
das ninfas belas da Bahia, que perseguem a nado a embarcação 
onde Diogo viaja para a França. É provável que toda a cena derive 
do (motivo de Ariadne abandonada por Teseu`%, ainda mais, do 
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(episódio virgiliano de Dido abandonada pelo pio Enéias.)Mas 
tudo faz crer que Durão, ao compô-lo, também se lembrou das 
transfigurações várias a que alguns épicos renascentistas submete- 
ram o mesmo motivo. A apóstrofe de Moema ao amante fugitivo 
lembra, sem dúvida, a de Dido, mas como não evocar, também, 
os lamentos de Olímpia? Os apodos ariostescos, a lembrança da 
ingratidão de Bireno, sobretudo sua falsidade requintada, o con- 
fronto clássico, em verdade virgiliano, entre o amante esquivo e 
as feras bravias — 


Ma quai fere crudel potriano farmi 
Fera crudel, peggio di te morire? 


(Orlando Furioso) 


reproduzem-se integralmente no poema brasileiro. 

 Esea aproximação com o Ariosto é significativa, não o será 
menos a que se pode tentar com o Tasso. Moema descende de Olím- 
pia, mas descende também de Armida. As palavras da índia desde- 
nhada são, em realidade, como um eco das invectivas a Rinaldo. 
A passagem onde se fala na insensibilidade do fugitivo — 


Forse cambió color? forse al mio dolo 
Bagnó almen gli occhi, o sparse um sospir solo... 


— amplia-a Durão, onde escreve: 
Enfim tens coração de ver-me aflita, 
ı Flutuar moribunda entre estas ondas; 
' Nem o passado amor teu peito incita 


, A um ai somente com que aos meus respondas... 


E assim como as palavras da Armida tassiana se afogam afinal 
em seu próprio soluço — 


Volea dir più, ma linterrompe il pianto, 
— as de Moema irão perder-se nas ondas do mar: 


E indo a dizer o mais, cai num desmaio. 


Camões, que neste passo cedera lugar a Virgílio e principal- 
mente aos épicos italianos, só ressurgicá no final. O lamento das 
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“ninfas belas”” após a morte da infeliz Moema é, com efeito, o 
mesmo pranto das ninfas do Mondego quando se consuma o sacri- 
ficio de Dona Inês. 

Mas, apesar de todo o seu classicismo qu quinhentismo delibe- 
rado, Durão não se mostra de todo infiel ao seu século. Sem insis- 
tir nos traços que aqui e ali sugerem possíveis simpatias pelo racio- 
nalismo e pelo iluminismo francês de parte do “agostinho poeta, 
não será muito observar que os mesmos característicos formais 
por onde sua obra se prende mais diretamente aos esquemas renas- 
centistas estão longe de representar, como se pode supor, um ele- 
mento anacrônico. Precisamente um ım dos aspectos mais típicos da 
literatura do século XVIII não terá rá sido a ambição ão — realizada 
até onde são realizáveis, em prática, tais propósitos restauradores 
— de curar-se das complicações seiscentistas voltando aos modelos. 
ilustres do Renascimento? A própria oitava-rima, não a desdenha- 
ram — ao contrário — seus principais representantes, a começar 
pelos árcades. O que constituía, sem dúvida, um anacronismo, por 
aquele tempo, não era a oitava, era a própria poesia épica. O 
século XVIII, em sua primeira metade, vivera demasiado da vida 
presente, ao passo que na segunda já se volve, inquieto e insatis- 
feito, para o futuro. Ora, nem esta, nem aquela atitude — a inse- 
gurança ou a simples frivolidade — servem para animar um gênero 
literário que se alimenta naturalmente da retrospecção. 

É certamente lícito objetar que, se a retrospecção perdera algum 
terreno no Velho Mundo, ainda menos adequada deveria parecer, 
à primeira vista, em terras sem pesadas tradições e entre homens 
sem passado remoto. Mas sabemos igualmente como a ardente exal- 

==> tação do passado, a fabricação de mitos e tradições veneráveis cons- 
tituiu sempre um expediente compensatório favorito para aqueles 
que não se podem gabar de longas e ilustres tradições. E além disso 
é compreensível que, onde essas tradições são mais escassas, a fan- 
-tasia literária ganha liberdade para recriá-las a seu jeito. Por tudo 
isso, as razões que tornariam o estilo épico anacrônico para um 
autor europeu não prevaleceriam com o mesmo vigor no hemisfé- 
rio ocidental. A América do século XVIII ainda era demasiado prosa 
vinciana para ser espontaneamente frívola. E era ainda suficiente- a 
mente juvenil para poder participar sem grande artifício das mes- 
mas inquietações que já começavam a dilacerar o velho mundo 
europeu. 
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O próprio modelo da Eneida, que Santa Rita Durão tentou . 
seguir até certo ponto na trama de seu poema, tanto quanto seguira, 
na forma, os Lusíadas, não era muito menos vivo e atual no século 
XVIII do que o fora para os épicos quinhentistas. Entre os auto- 
res mais reputados da época, o favor de que continuavam a desfru- 
tar os motivos virgilianos só tinha paralelo no culto universal aos 
preceitos e aos exemplos de Horácio. Desse favor serve de testemu- 
nho, em Portugal, o êxito alcançado por um contemporâneo de 
Durão e, como este, vítima da facção pombalina: Correia Garção, 


. com sua “Cantata de Dido”. O mesmo tema fora utilizado, aliás, 


pelo Metastasio no melodrama que melhor contribuíra para sua 
consagração. E não será demais supor que o poeta que compôs o 
episódio de Moema, onde aparece o tema da amai:!2 ->ardonada, 
prefigurado na Eneida, conhecesse bem essa versão metastasiana, 
e nela se teria inspirado, tanto quanto se inspirara, talvez, nas 
lamentações de Armida. 

Contudo, o Metastasio que o poderia ter estimulado, no caso, 
será menos o da Dido Abandonada do que o de Achille in Sciro. 
Tanto quanto o pio Enéias — ou Teseu, infiel a Ariadne — esse 
Aquiles, o Aquiles de saia, Aquiles arcádico, seria caro aos auto- 
res setecentistas de língua portuguesa. A ele reporta-se, entre nós, 
Tomás António Gonzaga, onde diz, em uma das suas liras: 


Também o grande Aquiles veste a saia 
Também Aquiles fia. 


E o autor anônimo das Cartas Chilenas, que muito provavelmente 
seria o mesmo Gonzaga, escreve versos como estes: 


A mesma que obrigou o forte Aquiles 
A que, terno, vestisse a mole saia. 


Quem se dispusesse a tentar o estudo das fontes do Caramuru 
tiraria proveito, sem dúvida, em comparar os epitetos de Moema, 
na fala do amante esquivo, com os da Deidamia metastasiana, 
onde invectiva o seu Aquiles: 


Barbaro! traditor! Parti? E son questi 
Gli ultimi tuoi congedi? Ove s'intese 
Tirannia piú crudel? Va scellerato! 
Va pur, fuggi da me ... 
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E as próprias palavras de Moema, ao clamar, contra seu amante 
fugitivo, pela cólera dos elementos — 


Fúrias, raios, coriscos que o ar consomem, 
Como não consumis aquele infame? 


— parecem um eco das apóstrofes desesperadas de Deidamia, 
quando pede, “'se há justiça no céu, ou se há piedade””, a vingança 
dos numes, e já vê na imaginação os raios que hão de prostrar o 
Aquiles infiel. | 
Em realidade, na sua transposição do episódio -de Dido, Santa 
Rita Durão transige com o gosto do tempo, muito mais do que 
pode parecer a princípio. Enéias, colocando sua obrigação civil 
acima de sua paixão pessoal, ainda é caracteristicamente um herói 
de epopéia clássica. No conflito inconciliável entre o amor e o 
dever de quem estava fadado a uma missão superior, decide-se a 
sacrificar o primeiro. No Caramuru, tomado em seu conjunto, não 
se negará que, segundo a intenção do poeta, existem a mesma mis- 
são e o mesmo dever, mas a verdade é que nada nos prepara efi- 
cazmente fora deste episódio para admitir a presença do sacrifício. 
Ao lado de Enéias, se fosse lícito o confronto, ele desempenha 
um pouco o papel de um herói de melodrama. A elogiiência de 
Moema nas invectivas, o desdém, real ou fingido, que ela professa 
pela rival feliz, o silêncio a que o fugitivo se acha condenado, ou 
sua insensibilidade aparente, não têm por contrapeso nenhuma 
cena onde Paraguaçu ganhe igual ou maior realce. O resultado é 
que a amante abandonada irá ocupar de modo inevitável o primeiro 
plano. 
Embora sua tragédia apareça no poema como um aparte de- 
corativo, sem preparativo e sem maiores consequências do que a 
morte da amada e o pesar das ninfas belas, não há dúvida que 
ela domina o resto pela intensidade sem par em toda a obra. Para- 
guaçu é quem parece converter-se, aqui, na improvisada heroína, 
na intrusa providencial, que haverá de permitir o coup de scêne 
melodramático. E o comportamento do herói será julgado, -afi- 
nal, de acordo com a acusação que ouve dos lábios de Moema 
: e VOYE SON 19 OCI 


moribunda: 


Bem puderas, cruel, ter sido esquivo 
Quando eu a fé rendia ao teu engano. 
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Caramuru não fala, não cuida em defender-se, e se quisesse ou 


pudesse defender-se é possível que exclamasse assim como uma 
das personagens do Metastasio: 


Non ha ragione amore 
O se ragione intende 
Subito amor non é ... 


E tudo seria muito humano, não há dúvida, mas justamente 
por isso, muito pouco épico. Aliás, o próprio mutismo do protago- 
nista serve para sugerir que, ao menos neste ponto, o drama rococó _ 
ficou incompleto. Porque o herói setecentista normal é gárrulo 
por excelência: ou há de confessar e exibir cinicamente seu diletan- 
tismo amoroso — pense-se na ‘“‘beata infedeltà” do abade Fru- 
goni — e mesmo heróico, ou então tratará de encobri-lo para os 
outros e para si mesmo, segundo o reclame a situação, graças ao 
seu diletantismo da virtude. O verdadeiro idílio arcádico, além 
disso, exclui por princípio o trágico e busca, onde possível, encer- 
rar-se com um happy end. 

Durão só-consegue chegar, assim, até ao meio do caminho, 
na complacência com os gostos estéticos ou com os padrões éticos 
de seu tempo. Esses padrões e aqueles gostos, não custa repeti-lo 
são radicalmente incompatíveis com o gênero poético que elegera. 
Mal poderíamos imaginar um Caramuru frívolo em obra tão solene 
e que visava, não a deleitar, mas a edificar os contemporâneos e 
os pósteros. Também não esperaríamos fatalmente, dele, que em 
tudo se comportasse como um herói de sobre-humana grandeza. 
Ariosto ainda pudera exaltar o seu Rogério, quando este renunciou 
à fiel Bradamante por obediência à santa lei da Cavalaria. Mas 
no século XVIII, e mesmo entre gente ibérica, onde os ideais da 
Cavalaria se mostrariam mais obstinados, a verdade é que eles já 
estavam mortos. Até numa epopéia eles deveriam parecer tão pos- 
tiços e pouco convincentes quanto o são nos melodramas da época. 

Em todo esse episódio de Moema, sente-se, aliás, que a inten- 
ção heróica há de ter frustrado em Durão o que nele haveria de 
um poeta árcade. E não parece excessivo pensar-se que a populari- 
dade maior desse episódio se prenda precisamente à espontanei-. 
dade mais intensa com que nele chegou a exprimir-se o autor. No 
restante do poema, ele nos parece constantemente freado pelas 
suas altas intenções, mais altas do que suas próprias possibilidades 
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e talvez mesmo do que as possibilidades da época e da terra em 
que viveu. Nas suas estrofes, muitas vezes ilegíveis para nós sem 
uma alta dose de paciência, sente-se o peso de um pensamento, 
do “'programa””, capaz de bloquear inevitavelmente todos os livres 
movimentos. Só nas ocasiões, e não são numerosas, em que O pro- 
grama parece mais transigente, ganha a expressão em vigor e se 
torna mais eficazmente comunicativa. Assim se explica, na obra, 
a presença de passagens tais como aquele trecho célebre do canto 
VI, onde o poeta consegue afirmar-se apesar e acima das suas gran- 
diosas intenções. 

Mas foram, em verdade, essas intenções, boas para um pre-: 
gador ou para um cronista — e Durão, em muitos casos, não foi 
mais do que isso —, que ele julgou à altura de merecerem todos 
os seus cuidados. A tal ponto que, segundo uma tradição reco- 
lhida pelos seus primeiros biógrafos, chegou a destruir os origi- 
nais de numerosas poesias líricas que compusera em diferentes 
épocas, desencantado com a repercussão aparentemente escassa 
que, apenas publicada, alcançou sua epopéia. Pode-se perguntar 
se esse gesto não nos teria privado de conhecer um Durão mais 
autêntico e fiel a si mesmo do que aos ideais que podem alimen- 
tar um bom patriota, mas raramente inspiram um bom poeta. 
Em Durão, o patriota brasileiro, se não matou, ao menos terá 
dissimulado esse poeta. 

Mas sua obra não mereceria o interesse que até hoje tem susci- 
tado, se a distinguissem apenas suas qualidades poéticas negativas 
ou ocultas. O êxito que, bem depois de sua morte, e sobretudo a 
partir do nosso romantismo, pôde conhecer essa obra, mostra que 
ela não foi infecunda em nossa história literária. A Santa Rita 
Durão, tanto quanto ao seu contemporâneo e, em realidade, prede- 
cessor, José Basílio da Gama, e mais do que a este, devem nossas 
letras um incitamento notável, sejam quais forem as reservas que 
hoje lhes possam ser feitas. 

O mito americano, de que ele foi, na literatura brasileira, um 
dos responsáveis iniciais, representou com efeito a primeira voz 
articulada desse sentimento nacional que, passado um período 
como que de hibernação, não cessará mais de aspirar à expressão 
artística. Aquela pausa era certamente indispensável para que a 
mensagem moral e espiritual de que foi, apesar de tudo, portador 
o poeta do Caramuru, pudesse ser integralmente assimilada; para 
que seus ideais deixassem de apresentar-se sob a forma de um dever 
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imposto, convertendo-se em genuína necessidade e independente 
de qualquer arbítrio; para que sua prédica, em suma, e o seu “*pro- 
grama” ficassem aptos a transfigurar-se em poesia. 

Se nos dias atuais a obra de frei José de Santa Rita Durão 
nos deixa muitas vezes insensíveis, não se pode dizer que o mesmo 
terá ocorrido em outras épocas. O prestígio de que desfrutou, 
quando, proclamada a nossa independência política, se cuidou de 
completá-la através de nossa emancipação intelectual, ao menos 
em face da antiga metrópole, já fala por si só. No Uraguai, que 
pode figurar igualmente entre as composições poéticas prenunciado- 
ras de uma orientação nova em nossas letras, não falta, é certo, o 
enaltecimento caloroso do natural da terra, mas esse enaltecimento 
representa como que o reverso quase necessário da celebração do 
triunfo lusitano sobre os guaranis das missões e principalmente 
sobre os padres que os tinham chamado ao grêmio da Igreja. 

Por esse lado, a obra de José Basílio da Gama inscreve-se de 
algum modo na copiosa literatura anti-jesuítica estimulada pela 
ação do marquês de Pombal. Por outro, é bem superior às razões 
polêmicas que a animaram e, mais do que o poema de Durão, tem 
por onde interessar ao leitor de hoje, mesmo ao leitor exigente. 


4 


A Arcádia heróica 


Enquanto Santa Maria Itaparica e Santa Rita Durão já eram 
sexagenários à publicação de seus livros, José Basílio da Gama 
ainda não contava 30 anos de idade quando fez imprimir o Ura- 
guai. E pertencendo, de fato, a uma nova geração, pode dizer-se, 
comparando-o àqueles, que era também o representante de uma 
sensibilidade nova. Durão, com todos os *'modernismos”” que 
somos tentados a vislumbrar em seu poema, permanece ainda, por 
muitos traços, preso ao passado. Formalmente, ainda é um autor 
do Quinhentos, e nesse sentido mostra-se mais tradicionalista do 
que o próprio Itaparica, mais dependente, em verdade, de uma 
linhagem ilustre, que o Seiscentismo não chegara a interromper 
de todo. Ao passo que José Basílio da Gama, parente chegado dos 
árcades, árcade ele próprio, tendo adotado em Roma o nome pas- 
toril de Termindo Sipílio, não chega a inscrever-se claramente em 
nenhuma das correntes tradicionais da literatura portuguesa ou bra- 
sileira. 

Mesmo em confronto com o mais antigo dos nossos árcades, 
ele encarna uma atitude diversa, em muitos pontos, e é o arauto 
de uma tendência fecundamente inovadora. Sua exaltação do 
mundo americano difere notavelmente do sentimento negativista 
ou refratário que a Cláudio Manuel da Costa inspirou a paisagem 
brasileira. É verdade que, antes deste, já um Manuel Botelho de 
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Oliveira, por exemplo, tentara cantar as riquezas e as belezas de 
sua ilha da Maré. Mas justamente aquele enlevo meio convencio- 
nal com que o baiano tratara de inventariar para europeus as mara- 
vilhas exóticas e pinturescas do mundo novo, não sugere que esse 
mundo ainda lhe é intimamente estranho, que ele o vê com olhos 
de adventício? 

É somente entre os árcades que, pela primeira vez, o cenário -— 
indigena se propõe como objeto de uma possível transfiguração 
lírica. Contudo, a reação daqueles autores, formados segundo os 
mais prestigiosos cânones europeus, não poderia ser de imediata 
aquiescência. É significativo, a esse respeito, o desencanto de Cláu- 
dio Manuel da Costa ante o seu “rústico retiro””, de onde o triste 
labor da mineração parecia ter desterrado as musas. O mesmo 
homem que, através da conjuração mineira, se comprometerá até 
à morte com uma causa nativista, chora, por enquanto, ‘‘na pró- 
pria terra peregrino””, e interpreta seu atroz degredo como fruto 
de uma “vingança da fortuna inconstante do bárbaro destino”. 
Se nele já é brasileiro o sentimento, não o é ainda a fantasia. 

Para a geração seguinte, no entanto, a dissonância com o 
meio americano tenderá a desaparecer ou deixará de representar 
uma obsessão. Basta comparar, por esse aspecto, à atitude de Cláu- 
dio Manuel da Costa a de um Alvarenga Peixoto, por exemplo, 
ou sobretudo a de um Silva Alvarenga. Não é excessivo pensar-se — 
que, para uma tal mudança, não foi diminuta a contribuição da 
poesia de timbre heróico, onde a magnitude das ações representa- 
das parece naturalmente requerer um teatro digno delas. Depois, — 
a mesma Arcádia, que de início se mostrara tão esquiva e relutante 
às solicitações do mundo americano, parece enfim reconciliar-se 
com ele. 

O verdadeiro coro de aplausos com que os nossos árcades saú- — 
dam, ao seu aparecimento, o Uraguai, bem pode ter este signifi- 
cado lisonjeiro para sua condição de filhos do novo continente: 
na epopéia de Basílio da Gama, o sentimento brasileiro encontrava 
apoio, finalmente, para aquela reconciliação agora lícita. O harmo- 
nioso fluxo das palavras, o eficaz dominio sobre os movimentos e 
pausas rítmicas mostrado pelo autor, parecendo impregnar de uma 
terna magia o cenário invocado, teriam o efeito de uma revelação 
inesperada. Silva Alvarenga, o futuro cantor de Glaura e já então 
dado a leituras francesas, exalta no seu Termindo, através de uma 
epístola composta em alexandrinos à maneira castelhana, o “bom 
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gosto nascente”, que o destaca do grêmio dos ''magros rimado- 
res”, ainda empenhados em falar do “louro Mondego” ou em can- 
tar do “velho Douro as cãs””, ‘‘do sacro Tejo a calva””, e não 
esquece a sabedoria de quem, pintando a natureza em quadros mil 
diversos, ensina a linguagem mais apropriada ao coturno trágico. 
Teu Pégaso, exclama, 


não voa furioso e desbocado 
A lançar-se das nuvens no mar precipitado, 
Nem pisa humilde o pó, mas por um nobre meio 
Sente a dourada espada, conhece a mão e o freio... 


Também Alvarenga Peixoto sente-se cativado por aquele insó- 
lito espetáculo que lhe propõe o antigo condiscípulo do colégio 
dos jesuítas no Rio de Janeiro: 


Entro pelo Uraguai, vejo a cultura 
Das novas terras por engenho claro. 


Não menos comovida é a homenagem do próprio Cláudio 
Manuel da Costa a esse companheiro mais moço e que tão bem 
sabe magnificar as pobres campinas americanas: 


Que pastores tão novos 

São estes que vos pisam? 
Como entre tristes e grosseiros povos 
De nova gala os campos se matizam? 


— pergunta. E embora continue a lembrar a sorte ingrata de 


Quem longe habita do sereno Tejo 
Quem vive do Mondego dividido, 


podendo tão-somente respirar as auras ''não serenas” do pátrio 
ribeirão, acha, todavia, no exemplo de Sipílio, novo ânimo para 
deixar que ingressem, ao cabo, no seu parnasso ideal, aqueles mes- 
mos cenários que desdenharam outrora: 


Em vós, ó campos, cresça 

A vegetante pompa, 
Cresça o verde esplendor, em vós floresça 
A murta, O louro... 
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Não é talvez por acaso se o Uraguai, tanto quanto o Cara- 
muru, foi escrito por alguém que, vivendo por longo tempo dis- 
tante da própria terra natal, não tinha o olhar constantemente atra- 
ido por aqueles aspectos que, na paisagem brasileira, repugnavam 
a um lírico do porte de Cláudio Manuel da Costa. E assim, podia 
tingi-los da cor de sua nostalgia de exilado. Por outro lado, se a 
idealização das paisagens brasílicas chegou a encontrar, no caso 
de José Basílio da Gama, acentos capazes de seduzir aos nossos 
árcades, é que eles vinham de um autor dominado pelos mesmos 
gostos e padrões estéticos. Ou melhor: do único brasileiro que, 
segundo foi possível apurar, esteve efetivamente filiado à Arcádia 
Romana. Não existem elementos seguros para determinar-se o ano 
preciso em que ele entrou em contato com os pastores do bosque 
Parrásio. ludo faz crer, no entanto, que seu ingresso na ÁAivádia 
não terá sido anterior a 1760, data presumível de sua chegada a 
Roma e nem foi, certamente, posterior a 1766, o ano em que 
Michele Giuseppe Morei larga as funções de “'custode generale” 
daquela academia. 

Que Basílio da Gama foi admitido na Arcádia Romana durante 
o período da ““custódia”” de M. G. Morei — evocado com seu pre- 
nome pastoril de Mireo num dos versos finais do Uraguai —, mos- 
tra-o um catálogo manuscrito que tive oportunidade de consultar 
na biblioteca daquela agremiação literária, situada hoje, junta- 
mente com a Angélica, ao lado da igreja de Santo Agostinho, em 
Roma. No volumoso códice, que abrange a relação completa dos 
sócios inscritos entre os anos de 1743 e 1824, o nome do brasileiro 
aparece entre os que entraram antes de 1766 com a seguinte indica- 
ção: “De Gama — Abe Giuseppe Basilio — Americano” !. Acom- 
panha esse registro o nome arcádico — ““Termindo”” — com que 
foi admitido, provavelmente alusivo ao fato de ser originário, o 
novo associado, de terra tropical. O cognome Sipílio, com que 
seria também conhecido mais tarde, ainda não figura no texto 
manuscrito. Pode-se imaginar, no entanto, que tenha resultado, 
por anagrama, do nome italianizado com que José Basílio se apre- 
sentou entre os pastores do bosque Parrásio. 

Não seriam extremamente exigentes esses pastores na admissão 
de novos consócios. De qualquer forma, custa crer que um moço 


1. Biblioteca dell Arcadia; Accademia Letteraria- Italiana, Custodie Morei, 
Brogi, Pizzi, Godari. Arch. 4, Cat. 14, fol. 111. 
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de menos de 25 anos, desprovido de recursos e de títulos, pudesse 
ser aceito na célebre agremiação se não contasse com padrinhos. 
Que esses padrinhos eram os jesuítas afirma-o o escrito onde, mui- 
tos anos mais tarde, um deles trataria de refutar as acusações con- 
tra os padres da Companhia contidas no poema Uraguai. Bem 
menos plausíveis parecem ser as suspeitas, alvitradas no mesmo 
escrito, de que, fazendo-o alistar entre os acadêmicos da Arcádia 
“para lhe darem honra e fama””, os padres ainda teriam ido além, 
““fazendo-lhe, talvez, ou emendando-lhe, para maior crédito seu, 
as composições que ali havia de recitar””2, 

É certo que as circunstâncias de sua ida à Itália e as que dita- 
ram algumas das suas poesias encomiásticas — sem exclusão do 
próprio Uraguai — não são muito abonadoras de Basílio da 
Gama, desse homem ‘‘de mais talento do que brio”, segundo dele 
escreveu Capistrano de Abreu. Sabe-se, através dos escassos dados 
biográficos conhecidos a seu respeito, que, nascido em 1741 no 
sítio do Caxéu, freguesia de Santo Antônio, da então vila de São 
José do Rio das Mortes, depois São José d'El Rei e hoje Tiraden- 
tes, na capitania de Minas Gerais, foi ele, passada a puerícia, man- 
dado a estudar no Rio de Janeiro, onde em 1754 já estudava com 
os jesuítas. Não seria infenso à vida eclesiástica, uma vez que, fei- 
tos os estudos e o noviciado no colégio da Companhia, figurava 


2. “Refutação das Calumnias contra os Jesuitas contidas no poema Uraguay 
de José Basilio da Gama”, Revista do Instituto Historico e Geographico Brazi- 
leiro, tomo 68, pte. I (Rio de Janeiro, 1907), p. 96. Essa publicação reproduz 
o texto da Reposta Apologetica ao Poema Intitulado “O Uruguay” Composto 
por José Basílio da Gama, e Dedicado a Francisco Xavier de Mendonça Fur- 
tado, Irmão de Sebastião José de Carvalho e Mello, Conde de Oeiras e Mar- 
quez de Pombal (Lugano, 1786), que não tive ocasião de consultar na raríssima 
edição original. Impresso sem nome de autor, mas redigida certamente pelo 
padre Lourenço Kaulen, essa obra, apesar de seu caráter polêmico, representa 
ainda em nossos dias a principal fonte conhecida para a biografia de José Basi- 
lio da Gama. Segundo consta de documentação ultimamente divulgada, o padre 
Kaulen já tinha composto em 1780 sua refutação ao poema. Dessa data é uma 
carta que endereçou ao padre Joseph da Silva, pedindo informações acerca da 
vida privada do autor do Uraguai. ''Parece-me””, escrevia na carta, ‘‘que o 
Author pella idade, e estudo pouco pode saber das cousas, q. se passaram no 
Brazil. Elle diz q. tivera em Roma muita attenção dos Grandes, fallando das 
cousas do Brazil de ã. percebe. Pelo q. resta a saber, se hum rapaz tão pobre 
como elle era, teve entrada em cazas da Nobreza. Espero q. se la ache algum 
amigo, q. me informe”. V. Henrique de Campos Ferreira Lima, “José Basílio 
da Gama. Alguns novos subsídios para a sua biografia””, Brasilia, II (Coimbra, 
1943), p. 26. 
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entre os candidatos à roupeta quando, em 1759, surge a ordem 
de expulsão dos jesuítas do Reino e seus domínios, exceção feita 
daqueles que, não tendo ainda professado, se dispusessem a des- 
pir o hábito. Neste caso, seriam tratados no Reino como vassalos 
fiéis, e gozariam a quotidiana côngrua de cem réis. 

José Basílio da Gama foi das exceções e, segundo um informe 
que não está bem apurado, prosseguiu durante algum tempo seus 
estudos no seminário de São José, igualmente no Rio de Janeiro. 
Já no primeiro trimestre de 1760, porém, estaria, segundo parece, 
a caminho de Lisboa, onde, segundo a versão divulgada pelo padre 
Lourenço Kaulen, seu desafeto, algumas almas caritativas O socor- 
reram com dinheiro e cartas de recomendação, a fim de que pudesse 
realizar seu desejo de embarcar com destino a Roma e prostrar-se 
aos pés do geral da Companhia, rogando-lhe que o perdoasse e o 
admitisse novamente à religião. 

Conseguindo, desse modo, a primeira parte de seu projeto, viu- 
se ele, na Itália, acolhido, conforme o autor da Reposta Apologé- 
tica, com grandes mostras de amizade, não só por parte dos jesui- 
tas que tinham sido seus mestres como de todos os que antes o 
conheceram no Brasil. Ainda de acordo com a mesma fonte, alta- 
mente suspeita, foram esses amigos os que o sustentaram e vesti- 
ram nesse tempo, alcançando-lhe também um lugar em certo semi- 
nário sob a direção de padres da Companhia. E não obstante a 
repugnância que mostrava seu geral em readmitillo na mesma 
Companhia, tanto instaram eles e suplicaram, que acabou sendo 
novamente aceito. 

Contudo, o irrequieto brasileiro teria correspondido mal a 
tamanhos benefícios, “porque caluniando nestas mesmas circuns- 
tâncias de tempo com um escrito satírico o seminário em que 
estava por caridade, improvisamente se retirou para Nápoles: de 
Nápoles veio a Lisboa e de Lisboa partiu para o Brasil”'?. Sua pre- 
sença no Rio de Janeiro pode ser fixada pela data — fevereiro de 
1768 — em que foi lançada ao mar a nau Serpente, construída 
no Arsenal da Marinha. Tendo testemunhado esse sucesso, não 
deixaria de celebrá-lo em um soneto e, mais tarde, de relembrá- 
lo em sua epopéia. Mas, em 30 de junho do mesmo ano, está outra 
vez de viagem para Portugal, onde irá matricular-se na Universi- 


3. ““Refutação das Calumnias...” cit., p. 97. 
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dade de Coimbra a exemplo de seu irmão Antônio Caetano, que 
já lá se achava. Na lista dos passageiros da nau Nossa Senhora 
da Penha de França, que o conduzira ao Velho Mundo, achou 
Teófilo Braga este retrato do poeta: “Estatura ordinária, de cabelo 
castanho e crespo, rosto comprido, moreno, olhos pardos, nariz 
pequeno, pouca barba, com falta de um dente na frente do queixo 
de cima””?. Varnhagen, por sua vez, fundando-se na tradição oral, 
observa que José Basílio era dotado de espírito sereno e veia 
fecunda em anedotas”. 

É talvez por esse tempo que principia a amadurecer em seu 
espírito um projeto em tudo estranho aos costumes da Arcádia, 
mormente da Arcádia Romana a que se filiara: o projeto de elabo- 
ração de um autêntico poema heróico. Sabemos que o Setecentos 
italiano é estranho à épica, e o é, não tanto por uma aversão deli- 
berada e consciente quanto por uma visceral incompatibilidade. 
Quando muito chegaria a dar-nos, graças a Parini, aquilo a que 
uma historiadora — Vernon Lee — pôde chamar, sem grande exa- 
gero, a “épica da sátira”. Mas Basílio da Gama, a despeito do 
escrito satírico contra o seminário onde, em Roma, se empregara 
e dos sonetos ferinos que mais tarde dirigiria contra alguns dos 
vultos mais conspícuos da literatura portuguesa de seu tempo, não 
pretenderia explorar unicamente essa veia de que parecia dotado. 
Mesmo em sua obra mestra podem discernir-se eventualmente 
acentos parinianos. Mas, no conjunto, ele se atém ao decoro pró- 
prio da epopéia heróica. No máximo alguns pormenores mais rea- 
listas, o gosto da expressão que busca dar às coisas um relevo con- 
creto, sobretudo no canto III, onde se descrevem as campinas da 
região missioneira, a introdução de uma personagem grotesca — 
aquele irmão Patusca “de pesada e enormíssima barriga”, a quem 
o som da dura guerra jamais “tinha tirado as horas do descanso” 
— o recurso, enfim, ao verso branco, ainda pouco usado em lín- 
gua portuguesa e desconhecido no Brasil, poderão até certo ponto 
aproximá-lo do autor do Giorno. 

Mas se a aproximação, neste caso, não se baseia em uma 
vaga coincidência formal, caberia observar que o brasileiro, pre- 


4. Teófilo Braga, Filinto Elysio e os Dissidentes da Arcádia (Porto, 1901), pp. 
487 s., apud Florilégio da Poesia Brasileira, t. I (Rio de Janeiro, 1946), p. 326. 
S. Florilégio, cit., id., | p. 325 |. 

6. Vernon Lee, II Settecento in Italia (Nápoles, 1932), p. 48. 
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tendendo compor uma genuína epopéia — se assim se deve dizer, 
para distingui-la da “épica da sátira”” —, age um pouco à maneira 
daqueles autores espanhóis do século XVII, que costumavam refa- 
zer a seu modo, e segundo os cânones mais elevados, um gênero 
literário excomungado a fim de escreverem as célebres novelas de 
cavalaria a lo divino. E se a isso o levaria sua ambição de criar 
uma epopéia americana, a verdade é que José Basílio da Gama, 
em contraste, neste ponto, com Santa Rita Durão, quer ser plena- 
mente um homem de seu século. 

A experiência da Arcádia, dessa academia essencialmente 
democrática, onde príncipes e cardeais se acotovelavam com “*aba- 
des”” de obscura ascendência, deverá ter aberto ao seu espírito 
inesperadas e audaciosas perspectivas. Sem ela, não é muito pro- 
vável que o antigo noviço e seminarista, agora adornado, por sua 
vez, com o título de abade, título que na Itália, principalmente 
em Roma, do século XVIII, parecia ser comum a todos os litera- 
tos que, não sendo cardeais, também não pertenciam à nobreza 
ou à milícia, ousasse escrever diretamente, como o fez, ao poeta 
oficial de Sua Majestade Cesárea, domiciliado então em Viena 
d’ Áustria. 

Democrática, no fundo, era toda a estética dos árcades — ao 
menos se posta em confronto com a dos escritores do Seiscentos 
— e penetrada, mesmo inadvertidamente, daqueles princípios carte- 
sianos que, afirmando a universalidade da “'razão natural” e a 
força persuasiva das idéias claras e distintas, já tendiam, em reali- 
dade, a minar todas as hierarquias unicamente baseadas na prepo- 
tência dos usos ancestrais. E nada haveria de parecer mais contrá- 
rio ao ideal, enfim superado, do culteranismo, do que aquela firme 
convicção, manifestada em mais de uma oportunidade pelo pró- 
prio Metastasio, no valor decisivo do juízo das maiorias. 

Áulico por vocação, até mesmo por profissão — e não será 
este um caso altamente característico das íntimas contradições de 
seu século? —, o poeta cesáreo insistiria, entretanto, no seu Extrato 
de Arte Poética —, em sustentar que, nos assuntos de arte, o voto 
do povo tem muito mais peso do que a opinião de alguns poucos 
privilegiados. Acrescentava que, sendo o povo, de fato, o “menos 
corrupto dos juízes’, só lê e só ouve com o fito de deleitar-se, e 
só aplaude de todo o coração àqueles que saibam comovê-lo. O 
povo não se engana, ou antes não se engana, nele, a natureza, 
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quando sente a eficácia dos “impulsos que a comoveram”””, assim, 
mais ou menos como os adeptos da democracia política iriam dizer, 


algum tempo mais tarde, que o “povo não erra.” 
O mesmo apelo à aprovação das maiorias, a mesma certeza 


do perene valor dos seus aplausos, parece que animará, por sua 
vez, O brasileiro, a dizer 


Serás lido Uraguai... 


no fecho de seu poema, confiante em que o gênio da ““inculta 
América” iria ser universalmente ouvido através de sua voz. Aliás, 
à época em que José Basílio da Gama publicava esse poema, a “in- 
culta América”, ao menos a América Lusitana, já não seria tão 
inculta que se mostrasse impermeável ao suave influxo das doces 
cadências arcádicas e metastasianas. O mais notável é que elas não 
parecem ter encantado apenas letrados e poetas, apesar de as culti- 
varem certas elites avessas aos padrões literários ainda dominantes. 
Já pelos meados do século, os temas, as fórmulas, as aspirações 
correntes em todo o Setecentos italiano, tinham principiado a 
impregnar o próprio lirismo popular no Brasil, deixando marcas 
que, não raro, continuam a perdurar até os nossos dias. 


7. Pietro Metastasio, Tutte le Opere di..., II (ed. Classici Mondadori, s.d. 
[1947]), p. 1091. — Ao menos nessa crença não se mostraria ele de todo infiel 
aos ensinamentos de seu velho guia — mestre e legislador da Arcádia, nos pri- 
meiros tempos —, Gian Vincenzo Gravina. Este não deixara de defender a efi- 
cácia do julgamento do povo em matéria de arte. No seu tratado Della Ragion 
Poetica, de 1708, dissera, com efeito, que “'não devemos ter em má conta o 
juízo do povo, já que o ouro anda às vezes sepulto no lodo”. E comparara os 
poetas aos príncipes: os quais, embora sem confiar cegamente no afeto e incli- 
nação do povo, naturalmente inconstante, não hão de reinar seguramente 
quando o desdenham. Cf. G. V. Gravina, Opere Scelte Italiane (Milão, 1827), 
pp. 53 s. Observe-se como em Metastasio a apologia do favor público se faz, 
entretanto, com menos reservas: O ouro, no seu caso, já é mais visível do que 
o lodo, e o povo se torna quase rei. A própria inconstância das suas paixões e 
inclinações, ele a atribui menos à culpa do povo do que ao momentâneo ascen- 
dente que sobre ele exercem os doutos e os grandes. ''Soffre, è vero, il povero 
popolo, anch'esso, di quando in quando le sue epidemie””, diz, ''ma non mai 
per sua colpa. Ed essendo sempre le cagioni di queste accidentali, passagiere, 
particolari ed esterne, possono alterarne por qualche tempo ed in qualche luogo 
il giudizio, ma non già farlo cambiar di natura”. P. Metastasio, op. cit., id. 
ibid. Expressas em 1773, quando já estava em agonia o velho regime, tais idéias 
mostram como, não obstante as aparências contrárias, o aulicismo de Metasta- 
sio, como o dos árcades, como o do nosso Basílio da Gama também, está longe 
de confundir-se com um sentimento em tudo adverso aos ideais democráticos. 
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Do prestígio quase sem par que alcançara no Brasil de então 
a obra de Pietro Metastasio, pode servir de testemunho eloquente, 
entre outros, a carta que lhe endereçou José Basílio da Gama. O 
exagero na pintura dos sentimentos e na criação de ambientes deco- 
rativos, que, mesmo na época passariam por convenções exteriores 
e não seriam tomadas ao pé da letra e sem um grão de sal, é nela 
bastante típico do gosto arcádico. Quando o poeta dizia que os 
suspiros de Alceste e Cleonice | não | seriam ignorados de um 
povo ignorante da própria existência de Viena, pensava sem dúvida 
nas platéias dos teatros e festas públicas onde, ao seu tempo, já 
começara a ser de praxe a representação de melodramas e ações 
teatrais do italiano. E se ele convertia em índias a parte mais amá- 
vel dessas assembléias solícitas e entusiastas, seu exagero, nesse 
caso, será perdoável, quando nos lembramos de que, quase 70 
anos mais tarde, outro indianista, Domingos José Gonçalves de 
Magalhães, diria dos brasileiros que, em sua quase totalidade, des- 
cendem menos dos portugueses do que das antigas tribos americanas. 

A resposta do homenageado não foge àquele tom encomiás- 
tico, dificilmente sincero, na maioria dos casos, que se tornara habi- 
tual entre numerosos autores da época e que, nove anos depois, 
impediria Alessandro Verri de pensar em atrair para os próprios 
escritos os bons sufrágios do poeta de Dido Abandonada. A seu 
irmão Pietro, confessa Alessandro como estimaria poder mandar 
ao Metastasio algumas das obras que compusera, uma vez, — pon- 
dera — que “'se trata do bisavô de todos””. Mas, acrescenta ainda, 
“já percebi que em casos tais ele tem o hábito de responder com 
infinitos louvores, e nesse tom se dirigiu a diversos árcades que lhe 
expediram as suas efêmeras produções””*. 

Apesar disso, os louvores que ao ‘‘poeta cesáreo”” sugere 
aquele preito da inculta América, ou seja, de um novo mundo 
onde não se teriam ainda desnaturado as imagens da vida bucólica 
e da liberdade campestre, caras à fantasia setecentesca, habitada 
de populações indígenas que o século de Laffitau, de Rousseau e 
do abade Raynal começava a prezar com interesse muitas vezes 
simpático, é muito possível que procedessem de uma grata e sin- 
cera surpresa. A mesma que levará um seu panegirista, Esteban 
Arteaga, a escrever em 1785, lembrado, certamente, da citada carta 
de Basílio da Gama, que o nome do poeta romano era glorificado 


8. Carteggio di Pietro Verri e Alessandro Verri, X (Milão, 1923), p. 240. 
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“de Cadiz até à Ucraina e de Copenhague ao Brasil”. Seja como 
for, as palavras de Metastasio bem poderão refletir, ante o preito 
de seu admirador devoto, mais do que uma simples apreciação 


formal”. 
O abuso, no caso, das fórmulas convencionais, denunciaria 


menos uma total insinceridade nas mostras de reverência do que 
uma tibieza invencível nos sentimentos que procuram animá-las. 
E não é, justamente esse, um traço constante em numerosas produ- 
ções metastasianas e arcádicas? O amor ou o heroismo cívico tor- 
nam-se facilmente declamatórios onde são interiormente deficien- 
tes. Com efeito, o ardor, por isso mesmo a consistência e constân- 
cia das paixões, não parecem características frequentes desses auto- 
res, que poderão, assim, dar sua adesão aos homens e às modas 
de maior prestígio momentâneo nas letras, tão facilmente quanto 
se apegarão aos triunfadores na política e na sociedade. E bem 
sabemos que o nosso Basílio da Gama não fugiu a essa regra. Tendo 
pertencido aos jesuítas antes das perseguições a estes movidas pelo 


9. O texto da carta de José Basílio da Gama, bem como o da resposta, podem 
ler-se na edição organizada pelo abade conde d' Ayala das Opere Postume de 
Pietro Metastasio, t. III (Viena, 1795), p. 91, de onde são transcritos a seguir: 

“Al Signor Abate Pietro Metastasio, Vienna. L'omaggio dellincolta Ame- 
rica è ben degno del grande Metastasio. Questo nome é ascoltato con ammira- 
zione nel fondo delle nostre foreste. I sospiri di Alceste e di Cleonice sono fami- 
gliari ad um popolo che non sa che ci sia Vienna al mondo. Bel vedere le nos- 
tre indiane piangere col vostro libro in mano, e farsi un onore di non andar al 
teatro ogni volta che il componimento non sarà di Metastasio! S'io vengo di 
così lontano presentarvi un poema, il di cui soggeto è tutto americano, non 
sono in questo che [interprete de'sentimenti del mio paese, e questo onore me 
si dovea dopo esser stato piú d'una volta interprete de'vostri... Io non aspiro 
ad altro che a rassicurarvi che sono ecc. Basilio de Gama Brasiliano””. 

Resposta: “A Basilio de Gama. Rio de Janeiro. La mia crassa ignoranza 
delPidioma del suo Poema non ha bastato, gentilissimo signor Gama, a nascon- 
dermene tutto il valore. Ne ho già scoperto per me stesso abbastanza per tro- 
varmi convinto che Apollo anche sulle sponde del Rio de Janeiro ha il suo 
Delo, il suo Cinto ed il suo Elicona; e per affretarmi a procurare, como io fac- 
cio, un abile espositore che renda la mia vista più chiara ed il mio piacer piu 
perfetto. Buon per me, che l'età non secondi la violenta tentazione di cambiar 
d'emispero per goder linvidiabile parzialità delle spiritose ninfe americane; 
incontrerei colà nel mio benevolo interprete un troppo pericoloso rivale. Abbia 
egli cura almen di conservarmi gli acquisti, de'quali io gli son già debitore, e 
ponga in attività ]obbligante riconoscenza di chi sarà invariabilmente, ecc. 
Vienna, 7 Aprile 1770”. 

Essa correspondência foi ultimamente republicada no tomo IV de obras com- 
pletas de Metastasio da coleção dos Clássicos Mondadori, às páginas 822 e 897 


respectivamente. 


Nr 
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marquês de Pombal, deles se separa e se torna finalmente desafe- 
to, ao vê-los humilhados e expulsos do Brasil e do Reino. Ele pró- 
prio, apenas chegado a Lisboa, de volta ao Brasil, esteve na imi- 
nência de partilhar da sorte dos antigos companheiros, condenado 
que foi ao degredo na costa da África. Salvou-o, quase à hora de 
ser embarcado para o exílio, um epitalâmio que o pretexto do casa- 
mento de uma filha do ministro lhe sugeriu dedicar a este. 

Nessa peça, composta em oitavas, verdadeiro modelo de baju- 
lação, não se esquece dos dois títulos aparentes de glória do algoz 
dos padres, ou seja, o combate movido aos fidalgos suspeitos de 
conjura contra a vida de Sua Majestade, e a memorável reconstru- 
ção da cidade de Lisboa, em seguida ao terremoto de 1755, naque- 
les seus versos, onde faz alusão a 


A mão, seguro arrimo da Coroa, 
A mão que da ruína ergueu Lisboa. 


Nem deixa de referir-se à ingrata sorte dos seus antigos companhei- 
ros de roupeta, quando exclama: 


Lá vão passando o mar, a estranhas terras 
Os negros bandos de noturnas aves, 

Com a inveja, ignorância e hipocrisia, 
Que nem se atrevem a encarar o dia. 


A partir desse momento, ele tomará posição nitidamente ao lado 
dos partidários incondicionais do marquês e, por conseguinte, dos 
adversários implacáveis da Companhia de Jesus. O próprio Ura- 
guai é claramente um fruto daquela devoção e desta aversão. 

Simultaneamente, a ambição desmedida de glórias, o senti- 
mento, talvez, da própria superioridade e, ainda mais, O jactancioso 
desdém do antigo fregientador do bosque Parrásio, recém-vindo 
de Roma, pelos bisonhos rimadores que, às margens do Tejo, se 
pretendiam os supremos árbitros do gosto e das dignidades literá- 
rias, levaram-no a intrometer-se na célebre guerra dos poetas que, 
por aquele tempo, dividia o parnaso português. Alistou-se logo 
entre os dissidentes da Arcádia Lusitana, guiados por Francisco 
Manuel do Nascimento (Filinto Elísio), que formavam o chamado 
grupo da Ribeira das Naus, e, entre aplausos dos seus companhei- 
ros, tratou de investir sem piedade contra o chefe respeitado da fac- 
ção contrária, em um soneto que principia por estes versos: 
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Lisboa, três de abril. Cheio de sarro, 

Roto o vestido, hirsutos os cabelos, 

A boca negra, os dentes amarelos, 
Envolto em homem, gira um certo escarro. 


Reger das musas o soberbo carro 

Quis, mas porém frustraram-se os desvelos, 
Morde no chão, arranha-se de zelos 

A frágil criaturinha, que é de barro. 


O soneto que — em resposta ? — lhe dirigiu, por sua vez, 
Correia Garção, procura retratar o estudante irreverente, todo 
imbuido das idéias assimiladas no convívio de literatos italianos, 
impaciente de impor-se a qualquer preço e vaidoso do título, que 
anunciara no frontispício do Epitalâmio de D. Maria Amália e 
ainda no Uraguai, de associado da Arcádia de Roma: 


Quem vem lá? quem nos honra? Este estudante, 
Que das Musas quer ter o magistério, 

Aprendeu com varões do sacro império, 

Porém, se tolo foi, veio ignorante. 


Examinado ele, é um pedante 
Das Musas portuguesas vitupério, 
Foi criado no cálido hemisfério, 
Fidalgo pobre, cavaleiro andante. 


Do alto monte que é aos céus vizinho 
Só ele o alado bruto enfreia e doma, 
Faz castelos no ar de cedro e pinho. 


O louro, quando quer, despreza e toma: 
Arredem-se, senhores, dêem caminho, 
Passe o senhor, quaqui, que vem de Roma. 


Se José Basílio da Gama veio ao Brasil uma segunda vez, foi 
certamente por esse tempo e, mais provavelmente, durante ou logo 
após a impressão do seu Uraguai. Pereira da Silva, o primeiro, tal- 
vez, entre seus biógrafos a registrar essa viagem, observa que, ““alvo 
de intrigas e de ódios”, ele julgara prudente retirar-se para o Rio de 
Janeiro e ali fixar residência. Contudo, coloca a segunda vinda 
ao Brasil em data muito posterior, afirmando que, a instâncias 
do vice-rei D. Luís de Vasconcelos e Sousa, a rainha D. Maria I 
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lhe concedeu o título de escudeiro de sua casa em carta régia de 6 
de agosto de 1787. No Rio de Janeiro se teria ligado em estreita 
amizade com Manuel Inácio da Silva Alvarenga, lente de retórica, 
muito estimado do vice-rei, além de poeta ilustre!º, 

José Veríssimo demonstrou o infundado de semelhante versão, 
lembrando que, ao conceder a José Basílio o título de cavaleiro 
fidalgo, datado, com efeito, de 1787, declarou a rainha expressa- 
mente que o mesmo estava servindo ‘‘há treze anos, doze meses e 
oito dias”, isto é, a contar de 25 de junho de 1774, de oficial da 
Secretaria de Estado. Não quis, porém, o crítico esconder que um 
dos seus sonetos, aquele que principia com este verso 


Bárbara, iníqua terra, ingrata e injusta, 


desperta novas dúvidas na biografia do poeta. Aparentemente foi 
feito ao despedir-se este do Brasil, com o intento de regressar a Roma. 


Com toda a ação dos braços me convida 
A grande Roma, e a pátria me desterra 
E rende por favor deixar-me a vida. 


Se esta partida fosse a primeira, de 1760, não se compreende sua refe- 
rência à “minha Arcádia”, na segunda quadra, nem as alusões aos 
favores que lhe devia a pátria, cuja fronte dizia ter adornado de ‘‘sa- 
grados louros”. Também não seria a segunda, de 1768, pois embora 
já pertencesse então à Arcádia de Roma, não compusera ainda 
nenhuma obra que para com ele pudesse obrigar a pátria. Além disso 
saíra confessadamente do Brasil para ir estudar em Coimbra. 

Após essa data, tudo sugere que não voltou ao Brasil, pelo 
menos não voltou depois de nomeado, em 1774, para a Secretaria 
de Estado. “Teria acaso vindo entre 1769, ano do Uraguai, e esta 
nomeação?””?, pergunta Verissimo. E acrescenta: “Nada a não ser 
este soneto, que não obstante a atribuição nos manuscritos da 
Pombalina pode não ser seu, o indica e autoriza a crer. Nada tam- 
bém no sabido e conjecturado de sua vida leva a supor que alguma 
vez a terra pátria lhe fosse infensa, como muito claramente insinua 
o soneto” !!, 


10. Pereira da Silva, Varões Ilustres do Brasil, 1 (Paris, 1858), pp. 370 s. 


11. Cf. “Basílio da Gama, sua Vida e suas Obras”, em Obras Poéticas de 
José Basílio da Gama, precedidas de uma biografia crítica e estudo literário 
do poeta por José Verissimo (Rio de Janeiro, s.d.), pp. 58 s. 
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A José Veríssimo não parece ter ocorrido que a “*pátria”” men- 
cionada na mesma peça bem poderia ser a portuguesa, a que tam- 
bém pertencia José Basílio da Gama. Nesse caso, terá escrito por 
ocasião da viradeira, quando a queda do marquês significou uma 
ameaça séria para todos os seus antigos protegidos. Sabemos hoje, 
porém, que nenhum prejuízo lhe adveio da mudança de política e 
que, ao contrário, continuaria a receber favores da administração 
durante o reinado de D. Maria I. Por outro lado, a hipótese da 
segunda viagem ao Brasil é reforçada, de algum modo, pela pró- 
pria correspondência com Metastasio, que o crítico provavelmente 
não conheceu, pois não lhe faz referência. Referindo-se em sua 
carta à “inculta América”, às “nossas florestas”, “nossas índias”, 
““minha terra”, e acrescentando aquele ‘‘se venho de tão longe...” 
(“S'io vengo di così lontano...”), o brasileiro deixa supor que 
escreve do Novo Mundo. Tal suposição encontra maior apoio ainda 
na resposta do poeta cesáreo, datada de 1771 e endereçada manifes- 
tamente ao Rio de Janeiro: '' Ainda bem que a idade não me secunda 
a violenta tentação que tenho de mudar de hemisfério (...) lá encon- 
traria no meu benévolo intérprete um rival demasiado perigoso”. 

Se nessa data José Basílio andaria no Rio de Janeiro, bem 
poderia, como o pretendeu Pereira da Silva, ter entrado em rela- 
ções estreitas com Silva Alvarenga, que só em 1771 seguiria para 
Portugal a fim de matricular-se na Universidade de Coimbra, vol- 
tando ao Brasil seis anos mais tarde. De qualquer modo, a demora 
do autor do Uraguai não se teria prolongado por muitos anos, 
pois de 1774, conforme se notou acima, é sua nomeação para ofi- 
cial da Secretaria dos Negócios do Reino, onde, segundo consta, 
trabalhava no próprio gabinete de Pombal. E muito possivelmente 
já se encontrava em Lisboa quando, a pedido seu, lhe foi conce- 
dido um brasão de armas com a carta correspondente, datada de 
10 de julho de 1771, onde se lê que, pelo lado materno, “era legi- 
timo descendente da família do apelido de Gamas deste Reino”. 
Poucos dias antes, o engenheiro e marechal do exército D. Miguel 
Ângelo Blasco passara-lhe um atestado dizendo da família do poeta 
que era das principais da colônia e que ''sempre sacrificou honra- 
damente os seus Interesses no serviço do Seu Rey”'12. 

É bom lembrar — e disto se esquecem ainda hoje alguns detra- 
tores do poeta — que sua fidelidade a Pombal soube ser mais obsti- 


12. Apud Henrique de Campos Ferreira Lima, op. cit. 
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nada do que sua gratidão aos inacianos. Sobreviveu, segundo todas 
as aparências, ao declínio e ruína do ministro, ditando-lhe os ver- 
sos contra o poeta português Nicolau Tolentino, que malsinara do 
marquês, agora decaido. Um documento do tempo, encontrado por 
João Lúcio de Azevedo e citado por Veríssimo, aponta-o como o 
único defensor do antigo ministro que permanecia na liça. No 
entanto, essa mesma fidelidade não se pode dizer que foi sem jaça, 
pois nos mesmos versos que dirige a Tolentino, também admite, 
implicitamente, algumas da acusações formuladas pelo adversário. 
Não as realizações do marquês injuriado, não as virtudes insignes 
de que deu mostras o administrador, servem aqui de escusa à sua 
crueldade — sua “soberba vil” e ““fereza” —, mas tão-somente o 
perdão de um rei benigno. 

Quem assim fala ainda é o consumado áulico, daquele mesmo 
aulicismo que, pertencendo embora a todas as épocas, raras vezes 
se manifestou com tamanha desenvoltura quanto na Era das Luzes, 
que foi, ao mesmo tempo, a dos monarcas absolutos e dos “'déspo- | 
tas esclarecidos””. Aos censores que encontrou e ainda encontra, 
particularmente entre jesuítas e entre os desafetos do marquês de 
Pombal, poderia ele responder como uma das personagens de seu 
Metastasio, no melodrama Alexandre na Índia: 


Il tempo, il luogo 
Cangia aspetto ale cose. Un'opra istesa 
È delitto, é virtù, se à il punto 
Donde si mira. Il più sicuro è sempre 
Il giudice più tardo... 


E, em verdade, não deixara, falando a seu protetor, de lembrar 
como, no exaltá-lo, se sentia fiel às ordens do mesmo ancião — 
certamente o custode Michele Giuseppe Morei, na Arcádia Mireo 
Rofeatico —, que em Roma o acolhera entre os maviosos pastores 
do bosque Parrásio. De ti, exclama, 


De ti a lira e o louro a Arcádia fia 
Não envileças nunca o dom sagrado, 
Canta do pai da pátria; assim dizia 
Com a trêmula voz o velho honrado, 
Quando junto do Tibre, que o ouvia, 
Sobre troféus antigos reclinado, 
Cingiu na minha fronte o verde louro 
E pôs nas minhas mãos a lira de ouro. 
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Assim, se é exato que ingressou na Arcádia Romana pela mão 
dos padres da Companhia, conforme o pretende o autor da Reposta 
Apologética, na mesma Arcádia, José Basilio teria aprendido a enal- 
tecer o adversário e algoz dos seus antigos protetores. E o mesmo 
zelo que pusera antes na exaltação do ministro, ele o colocará a ser- 
viço daqueles que, sucedendo a Pombal, tudo farão por denegrir- 
lhe a memória. Ao desaparecer El-Rei D. José, em 24 de fevereiro 
de 1777, já os inimigos do poeta davam como certa sua pronta ruína 
e, numa composição satirica da época, pintavam-no de “olhar rebe- 
lado, obrigado a fazer rir com seus maus versos, aposentado do 
ofício de secretário, com foro de albardeiro””. 

O fato é que pouco tempo depois, quando o povo, aglome- 
rado pelas ruas e praças, aclamava D. Maria, encontrava-se ele 
tranquilamente na real varanda, ao lado dos cortesãos e fidalgos 
que rodeavam a soberana, e ali mesmo compunha um soneto alu- 
sivo ao momento. Outras figuras da família real, sem falar em D. 
José I, também lhe inspiraram composições panegíricas, como a 
rainha D. Mariana Vitória e o Príncipe do Brasil. 

Não se pode afirmar que essas efusões, tão frequentes numa 
época em que o amor aos poderosos passava, não raro, por ser 
uma pedra de toque das almas bem formadas, tivesse alguma coisa 
a ver com as mercês de que continuou a ser cumulado o poeta do 
Uraguai mesmo após a queda do marquês. Não só permaneceu 
no cargo de secretário, que na hierarquia administrativa era, então, 
o “'maior””, diz Inocêncio, ''a que podiam aspirar os que mais se 
distinguiam por méritos e serviços” e dava direito à sege, como 
recebeu, posteriormente, multiplicadas demonstragaes de apreço 
por parte da Coroa. 

Assim foi que, em 6 de agosto de 1787, se viu agraciado pela 
rainha com a mercê de escudeiro fidalgo de sua casa, com 450 
réis de moradia por mês e juntamente acrescentado a cavaleiro 
fidalgo da mesma casa, com 300 réis mais em sua moradia, perfa- 
zendo tudo 750 réis de moradia mensais de cavaleiro fidalgo e 
um alqueire de cevada por dia, para segundo a ordenança, por 
estar servindo de oficial da Secretaria do Reino. Em 1º de maio 
de 1790 obtinha da mesma Senhora o hábito de Santiago da 
Espada, tendo sido dispensado por seu real decreto das provanças 
e habilitações no Brasil, para que estas se fizessem em Lisboa, 
“como patria comiia””, e outrossim dispensado da apresentação 
de quaisquer certidões e folhas corridas. Por carta régia de 21 de 
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tus 


agosto de 1793 foi-lhe ainda concedido transitar da Ordem de San- 


tiago para a Ordem de Cristo. Note-se que graça idêntica foi simul- 
taneamente concedida a seu colega de Secretaria Nicolau Tolen- 
tino, o mesmo que, num soneto, ele exprobara rudemente por ter 
malsinado do marquês decaído!?. Eleito, algum tempo depois, 
sócio correspondente da Academia Real das Ciências, não sobrevi- 
veu seis meses a essa homenagem. Faleceu a 31 de julho de 1795 
e ficou sepultado na igreja da Boa Hora. 

Em face de José Basílio da Gama, os juízes hodiernos, ““il giu- 
dice più tardo”” de Metastasio, costumam fazer justiça ao poeta 
— justiça que tantas vezes lhe foi negada em vida, ao menos em 
Portugal —, ainda quando não consigam absolver o homem. E 
neste caso não são levados, como sucede muitas vezes no caso de 
Durão, a considerar sobretudo sua importância histórica, mas tam- 
bém a sedução duradoura de sua arte, essa arte — disse-o Machado 
de Assis — que “nenhum outro, em nossa língua, possuiu mais 
harmoniosa e pura”. 

Em contraste com o Caramuru, construido, todo ele, segundo 
os esquemas tradicionais, seu poema escapa inteiramente aos mol- 
des camonianos. Conquanto não tenha sido, na literatura de lin- 
gua portuguesa do século XVIII, o primeiro a utilizar o verso 
branco, pode supor-se que, nesse sentido, teria influído mais sobre 
seu ânimo o contato dos autores italianos da época do que o exem- 
plo do Garção. A rima, esfriando o fogo que nasce da idéia, segundo 
um dito do mesmo Garção, bem podia ficar no monturo onde 
Jaziam agora certos adornos seiscentistas, bons para maravilhar, 
não para instruir ou edificar os homens, por isso mesmo avessos 
à inclinação pedagógica de tais autores, obedientes, ao menos em 
teoria, ao velho ideal do miscere utile dulci, que o século XVIII, 
principalmente, reavivara. Vencido pela voga dominante do verso 
solto, José Basílio da Gama supre, no entanto, o abandono da 
rima por uma cadência ternamente melodiosa, capaz de envolver 
e como que dulcificar até mesmo as passagens de inspiração mais 
decididamente heróica. 

Nessas passagens e, particularmente na descrição, já lembrada, 
das campinas das Missões ou ainda no célebre episódio de Lindóia 
morta, dir-se-ia que o poeta épico Basílio da Gama cede o passo 


13. A documentação sobre essas graças e mercês acha-se reproduzida dos 
manuscritos originais em Henrique de Campos Ferreira Lima, op. cit., p. 26. 
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constantemente ao árcade e lírico Termindo. Ao lírico que, em ver- 
dade, nunca o seria em tão alto grau nos sonetos e outras compo- 
sições breves que dele nos ficaram. Além disso, não se ocupa tanto, 
no seu Uraguai, em cantar os mortos imortais, segundo os hábitos 
consagrados da epopéia e que pertencem quase por definição ao 
gênero, quanto em enaltecer os feitos e os heróis de seu tempo. 
Em vez da idealização do passado, o que forma o objetivo central 
de sua obra mestra é a exaltação do presente imediato. 

E, não obstante o labéu da negra ingratidão que lhe aplicarão, 
com ou sem justiça, os padres da Companhia, é de notar-se o seu 
constante empenho em fazer surgir aqui, sob a luz mais favorável, 
muitas das personagens que, de algum modo, o beneficiaram em 
sua carreira. O “grande Alpoim””, por exemplo, do canto I é 
aquele mesmo brigadeiro Alpoim que, segundo deduções bem fun- 
dadas de Varnhagen, acolhera e sustentara em sua casa a José Basi- 
lio, quando este, ainda menino, fora fazer seus estudos no Rio de 
Janeiro. E à memória de um filho do brigadeiro, o “ilustre Vas- 
co”, talvez seu companheiro de infância, morto numa embarcação 
que se perdera entre a Colônia do Sacramento e o Rio, volve-se 
com enternecida lembrança naqueles versos do mesmo canto I: 


E é forçoso ilustre Vasco 
Que te preparem as soberbas ondas, 
Longe de mim, a morte e a sepultura? 
Ninfas do mar, que vistes, se é que vistes, 
O rosto esmorecido e os frios braços, 
Sobre os olhos soltai as verdes tranças. 
Triste objeto de mágoa e de saudade, 
Como em meu coração, vive em meus versos. 


Outro nome de que guardaria grata lembrança foi certamente 
o do marechal Blasco, o “Blasco insigne”” do canto IV. Este não 
deixaria de recompensar um tal zelo na carta onde, assinalando 
os bons serviços prestados à Coroa pela família do poeta, no Bra- 
sil e principalmente na Colônia do Sacramento, assim concluiria: 
“isto afirmo, atesto e, se necessário for, o juro pelo Hábito que 
professo”. E não falta, por fim, uma piedosa referência a Mireo, 
nome arcádico daquele que, em Roma, o recebera entre os pasto- 
res da Arcádia. 
Naturalmente, o fundo de tela de toda a sua concepção é cons- 
tituída pela ação de seu grande contemporâneo e futuro benfeitor 
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Sebastião de Carvalho. Apesar do timbre voluntariamente épico 
que deu à sua obra, ela não deixa de aparentar-se por numerosos 
aspectos àquele epitalâmio que valera ao antigo pupilo dos jesuítas 
a liberdade e o alto crédito de que desfrutará perante o ministro 
todo-poderoso. 

Mas esses fatos, só por si, explicam mal a convicção obsessiva, 
no autor, de que se dirige menos aos homens de sua época do que 
às vindouras gerações, e a certeza de que seu livro nascera para 
durar. Com efeito, a obra deste poeta há de desnortear permanen- 
temente aos que não cheguem a divisar nela — e nele — a coexis- 
tência de elementos que parecem feitos para contradizer-se em 
tudo: de um fundo de inegável sinceridade aliado ao mais flagrante 
oportunismo e de um senso de duração inseparável do apego às 
coisas do tempo. E não foi certamente por casualidade que, no 
final do poema, ele escreveu estas palavras: 


Cubra os meus olhos 
Embora um dia a escura noite eterna, 
Tu vive, e goza a luz serena e pura. 


Mas representando, apesar de tudo, uma sensibilidade nova 
na poesia de língua portuguesa, a verdade é que essa obra, desti- 
nada, expressamente, a sobreviver na pura luz da Arcádia, não 
exprimia um temperamento tão original que pudesse dispensar as 
sugestões de modelos ilustres. A exigência da originalidade a qual- 
quer preço é, em realidade, uma exigência romântica e moderna 
que o Setecentos estava longe de conhecer no mesmo grau. Já não 
fizera pouco o poeta quando vazou sua epopéia segundo os princi- 
pios dominantes num século intimamente alheio às formas e con- 
venções épicas. Quanto ao mais, seria inevitável que recorresse, e 
recorreu abundantemente, aos grandes modelos clássicos. 

O tema escolhido era aparentemente pobre: a guerra movida 
pelos portugueses contra os índios das Missões, domesticados, 
industriados, armados pelos padres da Companhia de Jesus, que 
os não queriam ver transferidos para os domínios da Coroa de 
Portugal. A fonte de que se serviu para os fatos históricos onde 
pretende inspirar-se foi, além das recordações de amigos e paren- 
tes, um panfleto pombalino contra os soldados de Santo Inácio 
— a Relação Abreviada da República Jesuítica que os Religiosos da 
Companhia Tinham Estabelecido nos Domínios Ultramarinos — que 
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tem sido erradamente atribuída a Luís Antônio Verney, o mesmo 
“abade” Verney, árcade romano como José Basílio da Gama, que, 
numa '““adunanza”” do bosque Parrásio, realizada no ano de 1744, 
recitara composições poéticas de sua autoria sob o nome pastoril 
de Verenio Origiano. 

Com seu pendor para sublimar coisas e homens de seu tempo, 
o poeta mineiro não hesitou em erigir o acontecimento narrado 
na Relação Abreviada em sucesso de proporções magníficas, digno 
de lembrança eterna. Que nessa opinião não se achava isolado, 
mostram-no as palavras de um seu contemporâneo e admirador: 


Não é presságio vão: lerá a gente 
A guerra do Uraguai como a de Tróia. 


Contudo, não foi a Ilíada que lhe serviu de paradigma para a 
ação épica. A campanha movida por Pombal contra os padres 
da Companhia tinha a pretensão de representar uma nova e genuina 
cruzada: esse justamente o sentido dos escritos polêmicos que o 
ministro fizera imprimir e disseminar em todas as línguas, por 
todos os países da Europa, com o fito de justificar sua luta e anga- 
riar aliados para ela. Cruzada, não já dos cristãos contra os infi- 
éis, e sim da Razão e da ““filosofia”” iluminística contra o insidioso 
obscurantismo. 

De qualquer forma, a lembrança da guerra santa pela posse 
do Santo Sepulcro serviria admiravelmente para canonizar, tanto 
quanto possível, a ação sem tréguas a que José Basílio parecia 
agora dar sua adesão fervorosa. O esforço empreendido pelos por- 
tugueses com o propósito de desalojarem os índios, fanatizados 
pelos padres, de um longínquo recanto sul-americano, não valia, 
assim, por si só, pela tenacidade dos conquistadores lusos, pelo 
heroísmo dos índios enganados, pela perfídia dos pérfidos engana- 
dores. Valia, antes de tudo, pelo seu significado simbólico. Simbó- 
lico da marcha triunfal da ciência da Era das Luzes e ao mesmo 
tempo da derrocada da superstição orgulhosa e da sinistra ignorância. 

Por esse lado, o desfecho da luta dos portugueses do general 
Gomes Freire de Andrada bem suportaria confronto com a tomada 
de Jerusalém pelos cruzados de Godofredo de Bulhão. Um breve 
e obscuro acontecimento da história colonial da América do Sul 
iria prestar-se, assim, a uma empolgante idealização heróica e guer- 
reira, ganhando, através dela, alcance verdadeiramente épico. Já 
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que as idéias do tempo eram mais favoráveis do que adversas à 
imitação dos grandes mestres do passado, parecia naturalmente 
indicado o modelo ideal para a epopéia americana que Basílio da 
Gama sonhara. Acresce que Torquato Tasso, mais do que outros 
muitos épicos, mais do que o Ariosto, por exemplo — antes exal- 
tado do que imitado ao tempo do Arcadismo —, era um dos auto- 
res preferidos entre os luminares da época, a começar pelo próprio 
Metastasio. 

E todavia o autor do Uraguai, longe de manter-se inerte ante 
esse modelo ideal, passa a exercer sobre ele um ativo trabalho de 
escrutínio e seleção. Do tesouro opulento extrai sem escrúpulos, 
mas reelaborando-as cuidadosamente, a maior parte das jóias que 
irão enriquecer a obra em projeto. Imagens, motivos ornamentais, 
versos inteiros do Tasso, servem-lhe e são mobilizados, na medida 
em que possam conformar-se aos gostos do poeta que, sem embargo 
das suas pretensões heróicas, é e continua a ser predominantemente 
um árcade. Ainda nisto não se distancia ele muito do cantor da 
Jerusalém Libertada, que, segundo já se pôde notar, exalta a Cru- 
zada, empresa bélica, com o mesmo timbre que servira a Petrarca 
para exaltar suas penas amorosas. 

E o próprio José Basílio, se naquele passo já citado, onde com- 
para os jesuítas a “negros bandos de noturnas aves”, não hesitara 
em acomodar a circunstâncias de todo diversas, uma linha — quem 
o diria? — da “Fábula de Polifemo y Galatea” de D. Luis de Gón- 
gora (“infame turba de nocturnas aves”), autor mais denegrido 


do que esquecido pelos campeões do “bom gosto” setecentista; 
se aquele verso — 


No capacete a abelha os favos cria, 


— de seu canto em oitava-rima ao marquês de Pombal teve em 
mente um emblema de Alciato, caro aos autores seiscentistas, glo- 
sado pelo cavaleiro Marino e, entre nós, por Antônio Vieira; se, 
antes do autor das Cartas Chilenas, imitou Horácio, onde, no epi- 
talâmio de D. Maria Amália, escreve 


Que de fortes leões, leões se geram 
Nem os filhos das águias degeneram, 


não admira que também se lembrasse, e muito mais naturalmente, 
de Petrarca, o Petrarca do Triumphus Mortis, ao compor todo o 
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belo episódio de Lindóia morta e, em particular, aquele verso, 
ainda em nossos dias celebrado: 


Tanto era bela no seu rosto a morte. 


Um exame, sumário, embora, de algumas das suas dívidas a 
Torquato Tasso assume, para o estudo deste poeta, para a inteli- 
gência mais clara dos seus recursos e artifícios peculiares, um signi- 
ficado que tende a ultrapassar abundantemente o alcance de uma 
simples investigação de fontes literárias. Ele permitiria apreenderem- 
se, de relance, alguns aspectos, não apenas do material preferido, 
mas também do modo de “'construir” a sua obra de arte. Em rea- 
lidade, Basílio da Gama não se limita a utilizar, modificando-os a 
seu modo, aqueles versos, motivos ornamentais e imagens tasses- 
cos, para dar-lhes nova organização num conjunto novo, posto 
que fiel, em linhas gerais, ao modelo escolhido. Fragmentos desta- 
cados do italiano passarão a aglutinar-se habilidosamente, com 
uma habilidade digna, em tudo, aliás, do próprio Tasso, para se 
inserirem numa concepção inteiramente diferente, sem, no entanto, 
perderem sua música particular ou sua característica pompa retórica. 

Pode-se ter um exemplo instrutivo do processo tomando justa- 
mente o começo do Uraguai. À primeira vista, a similitude com o 
verso da Gerusalemme que principia: ‘‘Fuma del sangue ancor ...” 
(G. L., canto IX, estância 87), ainda poderá parecer efeito de 
alguma coincidência formal irrelevante. Tanto mais quanto as mes- 
mas palavras se acham combinadas nos dois poemas de modo a 
constituírem unidades de sentido bem diferentes uma da outra. 
Mas, logo à página seguinte do italiano, iremos deparar com aque- 
les versos, que dizem, 


Vincitrice la Morte errar per tutto 
Vedresti ed ondeggiar di sangue un lago, 
(G. L., IX, 93) 


e já então o encontro parecerá bem menos fortuito. Caberia pen- 
sar, ao menos, que uma assídua leitura do poema de Torquato 
Tasso tivesse deixado resíduos meio inconscientes na memória do 
brasileiro e que este, conjugando-os, teria sabido imprimir-lhes 
novo sentido e infundir-lhes vida nova. Mas uma simples coincidên- 
cia não explicaria facilmente como aqueles disjecta membra — 
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““Fuma del sangue ancor ...””, “*... lago di sangue...”, “*... ondeg- 
giar ...” — podem reordenar-se nesta outra passagem, onde tudo 
nos parece sugerir uma dosagem sábia e, quase seria possível dizê- 
lo, uma combinação quase astuciosa das palavras e dos sons: 


Fumam ainda nas desertas praias 
Lagos de sangue tépidos e impuros 
Em que ondeiam ... 


O sinal mais claro de que José Basílio da Gama se terá utili- 
zado, não por acaso, mas, ao contrário, muito deliberadamente, 
de certas figuras da Gerusalemme, mostra-se, depois disso, no 
mesmo preâmbulo do poema e, em realidade, apenas algumas 
linhas adiante do trecho lembrado. Acontece apenas que no verso 


O rouco som da irada artilharia, 


ele se veria levado pelo próprio assunto — e pode-se imaginar com 


que pena — a dar um substituto menos perfeito à brilhante onoma- 
topéia final do modelo, 


Il rauco suon de la tartarea tromba, 
(G. L., IV, 3) 


que o Tasso, por sua vez, parece ter tomado ao Poliziano (Cf. 
“Sono Megera, la tartarea tromba’’, Stanze, 1, 28) por um processo 
muito semelhante ao de seu imitador. Processo que tão bem con- 
corda, aliás, com as idéias próprias do poeta quinhentista acerca 
da sonoridade das vogais, onde, nos Discorsi del Poema Eroico, 
declara que a letra 7 não é apta a suscitar grandes voragens, em 
contraste com o 4, por exemplo, ou com o O, que nos forçam a 
abrir mais a boca para pronunciá-los!4. E a solução de Basílio da 
Gama, não se pode dizer que seja, neste caso, muito superior à 
do frei Manuel de Santa Maria Itaparica, o qual, impressionando- 
se também com a mesma passagem do poeta italiano, introduzira 
oportunamente, em seu tenebroso inferno, 


O rouco som de aulidos estridentes. 


(Eustáquidos, II, 7) 


14. Torquato Tasso, “Discorsi del Poema Eroico””, Prose (Milão-Roma, 1935), 
p. 480. 
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Em compensação, não parecerá uma heresia a opinião de que 
Basílio da Gama se terá mostrado tão eficaz quanto seu original 
na transposição que deu origem àquele passo famoso — 


Os olhos, em que Amor reinava um dia, 
Cheios de morte... 


— em que a ligeira pausa, provocada pelo enjambement, parece 
querer destacar, realçando-a, a sugestividade da figura. Ao autor 
da Gerusalemme a mesma figura se apresenta primeiramente no 
momento em que faz Gofredo deparar com Gernando caído ao 
solo, tintos os cabelos de sangue, o manto 


Sordido e molle, e pien di morte il viso, 
(G. L., V, 32) 


e, muito depois, no descrever a agonia de Clorinda, em seguida 
ao combate com Tancredo: 


«.. Chiusa in breve sede 
La vita, empie di morte i sensi e’l volto. 
(G. L., XII, 70) 


Aliás, essa figura parece ter seduzido particularmente as imagi- 
nações setecentescas. Scipione Maffei introduzira-a logo às primei- 
ras linhas de sua Merope, que um amigo e parente de José Basílio 
da Gama, o árcade Alvarenga Peixoto, traduziu, segundo consta, 

a h ° . . Do vê 
para o português . E, ainda depois da publicação do Uraguai, ire- 
mos encontrá-la na Mirra de Alfieri, naquela passagem onde surge 
Pereu a descrever a heroína 


Di dolor pieno, e di morte il viso. 


Dela existe ainda uma variante ao final da própria Gerusalemme, 
quando o poeta nos pinta a sua Armida 


Già tinto in viso di pallor di morte, 
(G. L., XX, 127) 


*, Lapso que Sergio corrigiria certamente na redação definitiva: Alvarenga Pei- 
xoto era parente de Tomás Antônio Gonzaga, não de Basílio da Gama, como 
aliás está dito corretamente adiante, na p. 247. (A. C.) 
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e neste caso se avizinha ainda mais de sua fonte originária, isto é, 
do Ariosto, que, no relatar a batalha de Paris e o assalto do fero 
Rodomonte ao palácio real, mostrara o povo ali aglomerado, 


Dai visi impressi di color di morte. 
(O. F., XVII, 12) 


Sempre receptivo para os lugares mais brilhantes de seu autor 
dileto, que neste caso ainda parece ser o Tasso, José Basílio da 
Gama trata de copiá-lo nesse ponto, quando nos refere como uma 
das suas personagens, o índio Cacambo, pudera contemplar em 
sonhos a imagem do lendário Cepé, 


Pintado o rosto do temor da morte. 


Se bem que o prestígio atual de Basílio da Gama ainda des- 
canse, quase todo ele, sobre a sua epopéia, ao passo que a parte 
mais propriamente lírica de sua obra é, em geral, quase ignorada, 
e não sem algum motivo, dos historiadores e críticos literários, 
uma das suas características mais notáveis — característica, aliás, 
que ele tem em comum com o Tasso — consiste, é mister repeti- 
lo, numa constante invasão da épica pelo lirismo. 

Essa presença do lirismo ocorre muito especialmente em um 
dos episódios mais lembrados do poema, aquele onde se descreve 
a cena de Lindóia ferida de morte por cruel serpente. Todo o 
ambiente natural em que a situou o poeta, ambiente “delicioso e 
triste”, deixando ver aquela latada de jasmins e rosas a encobrir 
uma rouca fonte que murmura, enquanto uma campina de branda 
relva e mimosas flores lhe serve de fundo, já é minuciosamente 
arcádico. Ali reclinada, a bela índia ''como que dormia”. A lem- 
brança de Clorinda, que exala o último suspiro e “'par che dor- 
ma””, assim como a de Laura, devem ter perseguido o brasileiro 
na elaboração de todo o trecho. Basílio da Gama lera, sem dúvida, 
os Triunfos, ao redigi-lo, e de semelhante leitura já se notou acima 
que permaneceram marcas sensíveis no que escreveu. Mas o Tasso 
também se teria recordado de Laura ao descrever a morte de Clo- 
rinda, e pode-se pensar, com bons motivos, que dele principal- 
mente, não de Petrarca, o nosso poeta extraiu, neste caso, o melhor 
ou o mais sugestivo de sua inspiração. 

A propósito desse “lirismo” de nosso José Basílio da Gama, 
já se tem falado nos elementos quase românticos que se introduzem 
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não apenas na substância ou no conteúdo de vários episódios do 
poema, como ainda no recurso constante a certas expressões carre- 
gadas de uma tonalidade fortemente subjetiva, que podem suscitar 
a impressão do vago e do incerto. Mas onde essa sensação se torna 
justamente mais viva, não parece difícil distinguir suas origens 
naquele suposto “romantismo” ou, se se quiser, no ““barroquis- 
mo” fundamental do poeta da Gerusalemme. Precisamente num 
dos versos mais expressivos dessa tendência, aquele onde se mostra, 
no rosto de Lindóia, 


Um não sei quê de magoado e triste, 


oferece-se uma das manifestações mais típicas daquele subjetivismo. 
O “não sei quê”” acena, de um lado, para a impossibilidade de 
exprimir-se o Inefável e, de outro, indica, em face do mundo exte- 
rior, do objeto da contemplação, a presença de um espectador 
impressionável. 

Nos dois casos, essa fórmula elusiva e indefinida pode aparen- 
tar-se efetivamente ao pré-romantismo e mesmo ao ''romantismo”” 
setecentesco, e houve quem nela visse um elemento particularmente 
apto a fazer-nos entender o significado que a própria palavra “'ro- 
mantismo”” já assume entre certos autores do século XVIII, mor- 
mente em Rousseau, que na Nova Heloísa pudera escrever trechos 
como este: “Enfim ce spectacle a je ne sais quoi de magique, de 
surnaturel, qui ravit l'esprit et les sens” 5. E, entre nós, um José 
Veríssimo, que tentou descobrir, bem ou mal, o mérito do Ura- 
guai em ter sido o precursor do romantismo na literatura de língua 
portuguesa (e também o ponto de partida da ““poesia americana””), 
deixou-se encantar por aquela “expressão familiar, que é um 
achado de estilo”” e que “dando ao quadro doloroso o máximo 
de realidade concorre para aumentar a sinceridade da emoção” 16, 

Se é lícito falar-se aqui em ““romantismo””, cabe, em todo caso, 
tomar a palavra na sua acepção mais lata, em que ela deixa de cor- 
responder à sensibilidade própria de uma época determinada. O 
“não sei quê” dos homens do século XVIII, como Rousseau, tem, 
especialmente na poesia — mas também na prosa —, origens remo- 
tas na Itália. Dos vários exemplos que Ulrich Leo pôde aduzir, 


15. Cf. Mario Praz, The Romantic Agony (Londres, 1951), p. 13. 
16. José Veríssimo, op. cit., pp. 69 e 73 s. 
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não há muito, em Dante e Boccaccio, para mostrar a antiguidade 
de seu uso!”, pode-se destacar esta passagem tomada ao Convivio 
(IV, 25): ‘“Pordine debito delle nostre membre rende un piacere 
di non so che armonia sensibile””. E Dámaso Alonso, que chega a 
ver no prestígio alcançado por essa e outras formas de definir sem 
definir, de saber, não sabendo, entre poetas de língua castelhana 
como Boscán ou São João da Cruz, um dos indícios da irracionali- 
dade nacional específica dos espanhóis, não põe em dúvida sua 
procedência da Itália e mais exatamente de um dos sonetos em que 
Petrarca celebrou a honestidade e cortesia de madonna Laura: 


Amor s'é in lei con onestate aggiunto 
con beltà naturale abito adorno 
et un atto che parla con silenzio. 


e non so che negli occhi, che'n um punto 
po far chiara la notte, oscuro il giorno, 
e’l mel amaro et addolcir l’assenzio!8. 


(Canzoniere, 215) 


Contudo, seria evidentemente ilusório procurar ver, no “não 
sei quê”, que também vamos encontrar em Camões, mormente 
no Camões lírico, um modo de designar sempre e necessariamente, 
o inefável de certas sensações e estados de alma. Em sua forma tran- 
sitiva, especialmente, não precedida de artigo indefinido e desacom- 
panhada da preposição ““de””, e é como, em geral, aparece nas pas- 
sagens indicadas por Ulrich Leo, a locução está muitas vezes longe 
de implicar qualquer sugestão emotiva e nostálgica. Nestes casos, 
o “não saber”, “'não entender”, bem pode associar-se a uma ati- 
tude, em suma, de indiferença diante do objeto que causou a sensa- 
ção, e até a uma quase recusa de ““saber”” e “entender” o que ele 
efetivamente significa. Assim sucede, entre outros, naquele passo 
do Purgatório em que se mostra como, chegado ao girão dos gulo- 
sos, O poeta vê a multidão de mãos alçadas para os ramos da estra- 
nha árvore ali plantada, rebento da outra, que no paraíso causara 
a perda de nossos primeiros pais, a ““gridar non so che verso le 
fronde” (XXIV, 107). Ou então, para invocar um humilde exemplo 


17. Ulrich Leo, Torquato Tasso. Studien zur Vorgeschichte des Secentismo 
(Berna, 1951), pp. 148 s. e 288 s. 


18. Dámaso Alonso, Poesia Española. Ensayo de Metodos y Limites Estilísti- 
cos (Madri, 1952), p. 285. 
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brasileiro, o do soneto XXVII das obras de nosso Cláudio Manuel 
da Costa, anterior, por conseguinte, ao Uraguai, onde se faz alu- 
são àquele “grito” 


Com que está toda a noite o corvo aflito 
Dizendo um não sei quê, que não se entende... 


Bem diverso é o sentido de seu emprego no poema de José 
Basílio da Gama. Porém, ainda aqui, a origem da locução poderá 
ser traçada até a Gerusalemme, prendendo-se diretamente, inclu- 
sive pelo expediente da dupla adjetivação — ‘‘magoado e triste” 
— ao verso onde o Tasso nos leva a ouvir 


Un non so che di flebile e soave 
(G. L., XII, 66) 


na voz de Clorinda moribunda”, 

Da consumada arte com que Basílio da Gama sabe fazer aco- 
modar a cadência da própria linguagem às imposições de cada cir- 
cunstância particular, justamente o verso citado pode servir de ilus- 
tração. Aquela diérese que separa as vogais contíguas da palavra 
“magoado” parece destacar a mesma palavra de maneira a fazer 
com que a própria mágoa se faça mais sensível e comunicativa. E 
dessa figura métrica tão usada pelos quinhentistas lusitanos, 
Camões especialmente, tão esquecida pelos poetas posteriores, 
sobretudo os do século passado, certamente por julgarem, estes, 
que a verdadeira finalidade da boa lei consiste em ser rigorosa, 
não em ser prestimosa, deu-nos no Uraguai alguns dos melhores 
exemplos que pode ostentar toda a poesia de língua portuguesa. 

Assim, ao pintar no canto IV as campinas dos Tapes, em 
seguida ao incêndio da guerra — ele nos fala nas plantas que 


Dando as mãos entre si, tecem compridas 
Ruas, por onde a vista saúdosa 
Se estende e perde... 


19. Existem na Gerusalemme outros casos do uso da locução, todavia menos 
significativos do que esse. Veja-se por exemplo o seguinte verso: 
Un non so che da lunge ombrose scorse. 
(G. L., XX, 1) 
Ou então: 
Non v'é silenzio, e non v'é grido espresso; 


Ma odi un non so che roco e indistinto. 
(XX, 51) 
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Normalmente aquela palavra ''saudosa”, do segundo verso, reque- 
reria uma leitura trissilábica. No entanto, graças à diérese, que 
parte em duas a primeira sílaba e corresponde, no corpo da pala- 
vra, à dialefa (que efetua a mesma separação quando as duas, ou 
mais, vogais se encontram entre o fim de uma e o começo da pala- 
vra seguinte) e também graças à sucessão dos enjambements, pôde 
o autor introduzir aqui um pianissimo admiravelmente apto a tra- 
duzir o sentimento de nostalgia que se pretendera interpretar e 
infundir no leitor. Quase se imporia uma análise mais atenta dessa 
espécie de ritmo semântico e de outros pormenores estilísticos da 
obra de Basílio da Gama para a melhor compreensão e a devida 
valorização de sua poesia. Uma tal análise, que mal cabe aqui, ser- 
viria para pôr mais em evidência, não só a habilidade natural do 
autor, como ainda o tirocínio adquirido por ele na leitura atenta 
de alguns clássicos e contemporâneos. 

Um traço distintivo de seu estilo é a tendência, quando intro- 
duz no poema uma cena ou intriga, para esquivar-se constante- 
mente à apresentação direta dos fatos: estes hão de manifestar-se 
sempre por intermédio de um espectador ideal, como parece ocor- 
rer naquela descrição, já referida, das campinas dos Tapes. De 
sorte que, com o auxílio de uma testemunha que contempla a pai- 
sagem, o efeito sobre o leitor há de ser, ao cabo, o de uma visão 
mais emotiva e intensa do que o seria no caso em que essa mesma 
paisagem se apresentasse em sua pura realidade atual e topográfica, 
independentemente desse espectador. 

Se existisse um grande interesse em prolongar-se aqui a aproxi- 
mação com o Tasso, caberia ainda lembrar o processo de apresen- 
tação perspectivística e, de fato, ““impressionista””, que estudos 
recentes assinalaram particularmente na Jerusalém Libertada, e 
que pode ser exemplificada com a descrição, no canto IV, da costa 
africana, tal como a vêem os navegantes que se dirigem à ilha do 
pecado. No Uraguai, a aludida descrição dos campos dos Tapes é 
introduzida por uma espécie de prelúdio, onde se mostra como, 
invisíveis a princípio, quando sob “a tarda e fria névoa, escura e 
densa””, se convertem eles numa ““alegria para os olhos de quem, 
postado ao alto de uma escalvada montanha, pode ver as longas 
campinas”. Só aos poucos o espetáculo se irá emancipando do 
espectador. E este não é, a bem dizer, uma personagem tão ideal 
quanto o faria pensar de início o “quem” aparentemente neutro, 
que vê as campinas do alto da montanha: é, sim, o general Gomes 
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Freire de Andrada em pessoa, o único a poder descrever para O 
seu soberano distante aquelas terras “co'a mão que dirigia o ata- 
que horrendo e aplanava os caminhos à vitória”. 

O que se dá, em verdade, neste caso, é um processo de depura- 
ção, de objetivação crescente do espetáculo, que se irá patentear 
através dos versos seguintes. Ao começo o espectador domina-o 
com a vista e, já reduzido, embora, àquele “quem” impessoal, 
ainda é o sujeito ativo: ele vê do alto da montanha as longas cam- 
pinas... Logo a seguir, no entanto, passa a ser empolgado por 
aquele ““verde teatro, onde se admira tudo quanto produziu a supér- 
flua natureza”. Finalmente parece inverter-se a posição recíproca 
do espectador e do espetáculo primitivos: o agente será agora a 
própria “terra sofredora de cultura””, que, por sua vez, “mostra 
o rasgado seio”. E melhor, o espetáculo já pode libertar-se do 
espectador e vive agora sem a sua intervenção. 

De um perspectivismo puramente subjetivo também não faltam 

exemplos no poema de José Basílio da Gama. O quadro onde apa- 
“rece Lindóia morta, especialmente, apresenta-se, todo ele, tal 
como o vêem os olhos de Caitutu, colorido da mesma emoção com 
que este, animado, já de início, por algum presságio sinistro (‘‘Bus- 
ca-a co'a vista e teme de encontrá-la”), sai à procura da irmã para 
ir surpreendê-la, enfim, prostrada de voluntária morte, e conhece, 
no frio rosto. 


Os sinais do veneno, e vê ferido 
Pelo dente sutil o brando peito. 


Em várias outras particularidades estilísticas ou técnicas, e 
mesmo no recurso ao verso branco — empregado por Tasso, antes 
dos seiscentistas e setecentistas italianos e ingleses, no seu Mondo 
Creato —, não se poderá dizer de Basílio da Gama que se emanci- 
pou vivamente da tradição épica do século XVI, ao menos na 
medida em que a representara o poeta da Liberata. E, contudo, 
parece inegável que ele só assimilou verdadeiramente aquela tradi- 
ção enquanto ela pareceu adaptar-se aos novos gostos e às novas 
idéias estéticas. Tomada no conjunto, sua obra pertence bem ao 
seu século e apenas a seu século. Entre ela e os quinhentistas, 
ao menos 200 anos se tinham passado. Nesse intervalo, nascera e 
agonizara o Barroco, nascera e já declinara a Arcádia. Enrique- 
cido de uma vasta experiência, o brasileiro já podia permitir-se 
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liberdades que não seriam de bom grado aprovadas pelos autores 
educados na disciplina estrita imposta pelos intérpretes da poética 
de Aristóteles. 

Assim, contra as leis do decoro clássico, recordadas com apro- 
vação pelo próprio Tasso, tanto quanto pelos seus adversários da 
Academia da Crusca, não hesita ele, por exemplo, em introduzir 
num poema de intento heróico, de assunto elevado, aquela perso- 
nagem burlesca e quase falstaffiana que é o irmão Patusca, de ‘‘pe- 
sada e enormíssima barriga”. Que entre alguns dos seus companhei- 
ros de geração e de tendências estéticas, semelhante inovação já 
não parecia escandalosa, mostram-no claramente os louvores que, 
por ela, chegara o nosso José Basílio da Gama a merecer de seu 
amigo e conterrâneo Silva Alvarenga. 

"Pode supor-se, contudo, que o apreço por inovações como 
essa não fosse geral entre os autores brasileiros de seu tempo, 
quando sabemos que, passado um século e mais, depois de todas 
as liberdades introduzidas pelos românticos, Sílvio Romero ainda 
se referirá aos pretensos prosaísmos do poeta, apenas porque este 
ousara evocar, por exemplo, 


Os tardos bois, que hão de sofrer o jugo 
No pesado exercício da carreta. 


A rigor, não se pode dizer do poeta do Uraguai que tenha sido, 
por este ou outros aspectos de sua obra, um genuíno inovador. E 
nem nos devem iludir, além disso, a mera habilidade retórica, o 
virtuosismo consumado, a facilidade notável de assimilação e 
expressão que, tantas vezes, em sua epopéia, procuram suprir lar- 
gamente a ausência de uma autêntica força criadora. E, não obs- 
tante todos esses fatos, o indiscutível é que ele conseguiu ser, no 
Brasil, o ponto de partida e o arauto de novas tendências dotadas 
de uma enérgica e duradoura fertilidade. 

Idealizando à distância as paisagens e as coisas de sua terra 
de origem, ele pôde contribuir para que elas enfim ganhassem uma 
dignidade e um decoro que, até então, pareciam recusar-lhes os 
nossos melhores talentos poéticos. É claro que, numa tal idealiza- 
ção, haveria de entrar uma apreciável dose de falsificação, talvez 
involuntária. Condenar, porém, semelhante falsificação em nome 
da verdade histórica, é condená-la segundo um critério próprio de 
nossa época, de uma época empenhada em buscar até mesmo, e 
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principalmente, na poesia, o fascínio do individual e do concreto, 
isto é, daqueles mesmos predicados que os classicismos de todos 
os tempos sempre tiveram por estranhos aos dominios da verda- 
deira poesia épica, assim como de toda arte monumental. 

Assim também não deixa de ser uma norma fundamentalmente 
anacrônica a que tem servido a alguns para censurar o fato de os 
seus índios não serem tomados à vida real. É muito possível que, 
sublimando-os e refazendo-os, largamente inspirado em elabora- 
ções literárias, José Basílio da Gama não tivesse perfeita consciên- 
cia da falsificação. Note-se, de passagem, que a parte assumida 
pelas elaborações literárias anteriores em sua inspiração indianista 
pode ser exagerada por certos críticos menos simpáticos ao poeta. 
Assim, buscando corrigir o dito de uma personagem de Machado 
de Assis (Esaú e Jacó, LXXIII), para quem o nome de Cacambo, 
no Candide, fora extraido das páginas do Uraguai, onde designa 
um dos heróis indígenas na guerra das Missões, Afrânio Peixoto, 
depois de mostrar como a obra de Voltaire, impressa em 1759, ante- 
cede de uma dezena de anos o poema de José Basílio, conclui que 
este, ao contrário, se terá inspirado no francês?. 

Na verdade, porém, o nome de Cacambo designava para os 
padres, tanto quanto para seus inimigos, um índio de carne e osso, 
que teve realmente um papel de relevo nas guerras do sul. Atesta-o, 
aliás, o próprio autor da Reposta Apologética, que, empenhado 
sempre em denunciar as calúnias e falsidades do poeta, não deixa 
de notar como alguns dos seus personagens não passariam de cria- 
ções fabulosas, partos de uma imaginação doentia e maligna. Não 
era o caso de Cacambo. Este existiu efetivamente, posto que não 
fosse propriamente descendente de príncipes reais como o preten- 
dera Gama, “não existindo””, observou seu contemporâneo e adver- 
sário padre Kaulen em sua refutação, ''nem rei, nem roque naquela 
parte meridional da América do Sul...”2!. E evidente que José 
Basílio, mesmo conhecendo, como provavelmente conhecia, a obra 
de Voltaire, não precisaria socorrer-se dela para batizar um dos 
seus índios. 

Ninguém porá em dúvida, de qualquer modo, o fato de se ter 
ele mantido sempre fiel à idéia, ainda corrente em sua época, de 


20. Afrânio Peixoto, “Nota Preliminar”, ao Uraguai, em José Basílio da 
Gama, o Uraguai, edição comemorativa do Segundo Centenário (Rio de Janeiro, 


1941), pp. XXXIV s. 
21. “Refutações das Calumnias”, cit., pp. 150 ss. 
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que uma coisa é a verdade poética, outra a verdade histórica. E a 
verdade poética do indianismo, que, mal ou bem, nasceu com seu 
livro, pôde exercer influxo duradouro sobre a literatura brasileira. 
Antes de Santa Rita Durão ele pareceu personificar nos índios, 
em grau eminente, os mesmos sentimentos de orgulhosa fidelidade 
à terra natal, que o teriam levado a dizer-se ''americano”” — desig- 
nação ainda então pouco usual para os brancos naturais do Novo 
Mundo?? — quando se inscreveu na Arcádia de Roma, e ““brasilei- 
ro”, quando escreveu ao Metastasio. Mesmo um Ercilla, que dois 
séculos antes, assinalara no índio a coragem viril e o brio animoso, 
impaciente de todo jugo estranho, não tentara e, de fato, não pode- 
ria ter tentado ainda qualquer coisa de semelhante. 

[Grande, em verdade, é o contraste entre os índios da Arau- 
cana e aqueles guaranis das Missões idealizados pelo poeta mineiro, 
criaturas, em suma, da mesma argila dos brancos, adoradores do 
mesmo Deus, dotados, em grau eminente, de nobres e gloriosas 
virtudes, que a própria insídia jesuítica não logrará turvar. Ape- 
sar de todo o seu delírio heróico — e sem ele, como compreender 
e explicar sequer o heroísmo dos conquistadores? —, os arauca- 
nos de Ercilla são, e não deixarão de sê-lo, em nenhum momento, 
aquelas 


Gentes sin Dios ni ley, aunque respecta 
A aquel que fu del ciel derribado, 


(Araucana, 1, 40) 


gentes que, nos seus cantares e folguedos, sempre celebraram o de- 
mônio como poderoso e grande profeta, invocando-lhe o furor ma- 
ligno, convocando-o a todos os seus negócios e tendo quanto diz 
por sinal de próspero sucesso ou mal futuro. Nisso não seriam dife- 
rentes dos índios de Pernambuco, que o nosso Bento Teixeira apre- 
sentara como filhos de Vulcano, interessado na perda dos cristãos. 

Se, em fins do século XVIII, o indianismo principia a apresen- 
tar-se, pela primeira vez, entre nós, como força fecundante, é que 
verdadeiramente interpreta um sentimento contagioso. E se com 
o Romantismo somente ele irá dar seus frutos, é na obra de José 


22. Ao menos no México ela se teria generalizado somente depois de 1789, subs- 
tituindo a de ‘‘creoulo” que indicava tradicionalmente os descendentes de espa- 
nhóis sem mistura com as populações nativas. Cf. Ludwig Pfandl, Die Zenhte 
Muse von Mexico (Munique, s.d.), p. 23. 
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Basílio da Gama que mergulham suas mais fundas raízes. Da 
importância decisiva que assumira sobre as letras de sua pátria, e 
dos autores de sua geração, a atividade pessoal desse poeta, existem 
indícios que ainda hoje não se apagaram.]” A publicação do Ura- 
guai, com os ecos duradouros que pôde suscitar, coroa, enfim, sua 
missão de poeta '“americano”” e ““brasileiro””. Coroa-a e, pode 
dizer-se que a encerra. 

O brilhante emprego na Corte, que lhe permitiria exercer em 
outros setores, com vantagens possíveis, mais imediatas, o talen- 
to ou o virtuosismo que aplicara antes na literatura, aquele emprego 
que nem os ventos adversos da política, nem os numerosos ranco- 
res que devera suscitar em sua juvenil jactância, chegariam a arre- 
batar-lhe, teria contribuido, cada vez mais, para comprometê-lo 
de corpo e alma com os ideais “europeus” e reinóis, embotando, 
talvez, nele, alguns dos sentimentos que tinham deixado transpare- 
cer seus primeiros escritos. 

Sua obra-mestra tinha sido, sem dúvida, um poema de con- 
quista, onde, como seria de esperar, a vitória final pertence às 
armas portuguesas. E, contudo, no descrever aquela marcha triun- 
fal, ele deixa aos vencidos americanos um lugar nimiamente hon- 
roso, tão honroso, ao menos, quanto o que, de direito, competiria 
aos vencedores. A pretensa barbárie desses americanos, que apare- 
ce, aqui, tingida de cores tão idílicas, não contrasta menos com a 
tenebrosa superstição, representada, no poema, pelos padres da 
Companhia, do que o valor e decisão do general Gomes Freire de 
Andrada e de seus comandados. No que autor e obra mostram, 
de algum modo, sua dependência dos ideais da Era das Luzes, 
em que tinham lugar tão saliente as virtudes do homem natural e 


do “bom selvagem”. 


A outra composição épica de José Basílio da Gama — o poema 
Quitúbia, impresso em 1791 — busca, tão-somente, exaltar a impá- 
vida lealdade à Coroa portuguesa por parte de um capitão afri- 
cano, o qual, para ver mais seguramente implantado o poderio 


*, Sobre o trecho que marquei com um colchete inicial e começa pelas pala- 
vras “Grande, em verdade””, e vai até “interessado na perda dos cristãos” há 
nos originais dois traços a lápis, de alto a baixo. A seguir, Sergio pôs um col- 
chete final depois da palavra “apagaram”. É possível que quisesse suprimir O 
trecho, ou modificá-lo. Na dúvida mantive-o como noutros casos adiante, sem- 
pre devidamente assinalados. (A. C.) 
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europeu em suas terras, combate vitoriosamente os próprios com- 
panheiros de cor e de raça. Por uma coincidência significativa, 
enquanto alguns daqueles mesmos árcades da “'inculta América”, 
seus amigos de outros tempos, pagavam caro a parte que, mal ou 
bem, tiveram na chamada “'Inconfidência””, enquanto um Silva 
Alvarenga, que ele iniciara no “bom gosto nascente” e talvez no 
gosto pelas sediciosas ““idéias francesas”, se achava envolvido 
numa trama que o iria converter em réu de outra suposta inconfi- 
dência, o oficial da Secretaria dos Negócios do Reino tinha meios 
de inserir, entre os 178 versos de sua nova composição épica, um 
extenso ditirambo à sua soberana. Assim é que, ao descrever-nos 
como, levado por mão amiga, o negro Quitúbia se encaminha até 
aos pés do trono augusto, são as palavras do solícito cortesão que 
buscam manifestar os sentimentos do vassalo glorificado: 


Gozaste, então, entre prazer e susto, 
Quanto a tua alma suspirado tinha. 
Tu viste com teus olhos a Rainha 

De seus Povos felizes adorada; 

Tu puseste a seus pés a invicta espada; 
E cheio de respeito mais profundo 
Beijaste a mão, que faz feliz o Mundo; 
Ouviste o doce som da voz suave, 

Que tem dos nossos corações a chave. 


Falando, depois, ao seu herói, concita-o ele a levar sempre gra- 
vada na memória aquela cena, a lembrar-se de como, no narrar à 
rainha as batalhas e vitórias alcançadas, os cruéis golpes e as mor- 
tais feridas que desferira — “*cabeças dos corpos divididas, e em 
sangue e pó revoltos os cabelos”? —, lhe fora dado ver enterneci- 
dos aqueles “*olhos belos””. Não podes, acrescenta, 


Não podes desejar honras maiores, 
Firmou a Mão Real os teus louvores, 
Declarou que se dá por bem servida, 
Único preço por que arrisca a vida 
Nação leal, de glória cobiçosa. 


Seu próprio poema, composto possivelmente para ser lido em 
solenidade do Paço, diante de Quitúbia, agraciado pelos serviços 
brilhantes que prestara à Coroa lusa na guerra que esta movera 
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contra os cruéis sobas, rebeldes e traiçoeiros, procura, antes de 
tudo, sublinhar com ênfase declamatória, o gesto consagrador da 


soberana: 


E enquanto a Augusta, a Imortal Maria 
Manda do alto do Trono em paz, em guerra, 
Seus raios e seus dons ao fim da terra, 

E com a vermelha Cruz te adorna o peito, 
Com este louro a tua testa enfeito. 


Obra de circunstância, ainda mais do que o Uraguai, escrita, 
não já naqueles belos versos soltos que tão bem soubera dominar, 
mas com pobres rimas emparelhadas, a denunciarem nele, talvez, 
a influência das leituras francesas substituindo-se ou somando- 
se às italianas — a epígrafe do poema ainda é tomada ao Metasta- 
sio —, ela nada acrescenta ao seu renome literário. É por simples 
e convencional afetação, afetação de corte, não de aldeia, diga- 
se de passagem, que a amizade se apresenta aqui com um ““raro 
dom do Céu”, 


Mais seguro nos bosques que nas Cortes, 


pois sua linguagem mais constante é a do cortesão e a do áulico, 
para quem as próprias virtudes heróicas de um Quitúbia só valem, 
em suma, na medida em que chegam a despertar o reconhecimento 
da “Augusta, a Imortal Maria”. 

Já vão longe os dias em que, sempre amigo, é certo, de agra- 
dar aos poderosos, José Basílio da Gama não parecia aspirar menos 
ao aplauso de um público numeroso. Ele próprio acabará, como 
Quitúbia, ostentando ao peito aquela “vermelha cruz”, que tam- 
bém soubera conquistar através de serviços prestados à Coroa: o 
último e ambicionado triunfo que, em vida, viria a alcançar, antes 
de merecer a glorificação acadêmica. 

Se subsiste, aparentemente, uma divergência radical entre a 
sua e a sorte dos árcades mineiros que se deixaram ficar no Brasil, 
não se deve insistir em demasia nessa divergência. Bem sabemos, 
dos poetas envolvidos na “Inconfidência”, que nenhum revelaria, 
ao cabo, uma alma verdadeiramente heróica. Mas ninguém pode 
negar que suas obras poéticas, de preferência aos seus atos públi- 
cos isolados, hão de decidir, em última instância, sempre que se 
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trate de considerar a personalidade desses autores, como tais. É 
exato, por outro lado, que eles, não menos do que Termindo, se 
deixaram empolgar frequentemente, nessas obras, pela inspiração 
áulica. Além disso, é impossível desdenhar de todo, mesmo numa 
análise estritamente literária, o alcance da contradição aparente 
entre o que se lê nos seus escritos e o que exprimem aqueles atos. 
À origem dessa contradição deve estar, com efeito, a mesma insta- 
bilidade ou o mesmo equilíbrio forçado, que se encontra à base 
de todas as manifestações da Arcádia, inclusive e sobretudo da 
““Arcádia heróica”, suscetível de explicar alguns dos aspectos mais 
característicos da estética de nossos setecentistas. 

Haverá ainda, em seu aulicismo, uma imposição quase inex- 
pugnável das condições políticas dominantes na época. O absolu- 
tismo fornece necessariamente um terreno de eleição para a cauta 
hipocrisia. Num dos depoimentos prestados perante a justiça do 
Rio de Janeiro por José Bernardo da Silva Frade — o Silvério dos 
Reis da “'inconfidência”” fluminense de 1794 — narra-se que, tendo 
o denunciante, certa vez, reprovado com veemência a'zuns discur- 
sos que julgava ofensivos à santa religião e à Coroa, logo lhe redar- 
gúiu o poeta Silva Alvarenga, um dos acusados na devassa man- 
dada proceder então pelo vice-rei, conde de Resende: 

‘<— Vossemecê diz isso é por máxima. Faz bem em o dizer, 
que é prudência” 23. 

Essa “máxima”? e essa “prudência”, levadas a extremos que 
mal se podem medir (ou julgar) com as nossas medidas de hoje, 
regiam, sem dúvida, as palavras, mas dissimulavam cuidadosa- 
mente os pensamentos. É que as palavras, as palavras escritas, prin- 
cipalmente, dada a sua missão largamente decorativa, que as escra- 
vizava a padrões formais exclusivistas, não pareciam feitas, naque- 
les dias, para traduzir as mais íntimas certezas e aspirações. 

O que antes de tudo distingue José Basílio da Gama dos árca- 
des ultramarinos é que, publicado o Uraguai, e alcançado o emprego 
na Corte, parece emudecer, nele, o poeta que, segundo a expressão 
de Cláudio Manuel da Costa, conseguira realizar o milagre de, ‘‘en- 
tre tristes e grosseiros povos”, os campos matizar de novas galas. 
Simplesmente fortuito, ou provocado por algum ressentimento pes- 
soal, cujas razões permanecem ignoradas, até hoje, dos seus bió- 


23. ‘“‘Devassa ordenada pelo Vice-Rei Conde de Resende — 1794”, Anais da 
Biblioteca Nacional do Rio de Janeiro, LXI (Rio de Janeiro, 1941), p. 252. 
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grafos, o ressentimento que teria inspirado seu soneto de despe- 
dida à terra natal — 


Bárbara, iníqua terra, ingrata e injusta... 


—, é sensível, na sua obra, de qualquer modo, o divórcio com o 
mundo americano, que entre os árcades mineiros, e graças, em 
grande parte, ao seu exemplo e ao seu estímulo, ganhara, enfim, 
verdadeira dignidade poética. 


* 
ae x 


No poema onde tentará narrar com timbre heróico a história 
da fundação de sua vila natal, um daqueles árcades — justamente 
Cláudio Manuel da Costa — situa essa nova inspiração épica sob 
o signo da maturidade e da velhice. Sentindo já o declinar das ener- 
gias vitais, o terno pastor, tão saudoso, em outros tempos, das cam- 
pinas do Mondego e do Tejo, renuncia agora ao carme bucólico 
por uma voz mais sonora e altaneira. Nem a lira — escreve — 


Tenho tão branda já, como se ouvira 
Quando a Nize cantei, quando os amores 
Cantei das belas ninfas e pastores. 

Vão os anos correndo, além passando 

Do oitavo lustro; as forças vai quebrando 
A pálida doença; e o humor nocivo 
Pouco a pouco destrói o suco ativo 

Que da vista nutrira a luz amada. 


Esse passo, onde o autor quarentão (‘‘além passando do oitavo 
lustro””) confessa já a sua senectude — e não entraria aqui uma 
simples licença poética —, fixa a época da composição do poema, 
que só se imprimiu, pela primeira vez, entre 1839 e 184124. Consi- 
derando-se efetivamente a data de seu nascimento, resulta que a 
composição não seria anterior a 1769 (alguns editores fixaram-na, 
com efeito, em 1773), o ano da publicação do Uraguai. Que esta 
última obra contribuiu notavelmente para animar a tardia vocação 
épica de Cláudio Manuel da Costa, assim como contribuiria para 


24. Vila Rica, poema. Dado à luz em obséquio ao Instituto Histórico e Geográ- 
fico Brasileiro por um dos seus Sócios Correspondentes. (Ouro Preto, 1839-41); 
Obras Poéticas de Cláudio Manuel da Costa, cit., II., pp. 145-278. 
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estimular a de Santa Rita Durão, parece fora de qualquer dúvida. 
Já convertido, embora, numa espécie de mestre de orquestra da 
brilhante plêiade mineira, o cantor de Nize não duvidaria em se- 
guir, até certo ponto, os passos já seguros de seu conterrâneo mais 
moço. É possível, também, que algum vago sentimento da maior 
compostura do estro heróico, em confronto com a lírica, se tivesse 
imposto agora ao homem amadurecido e tão zeloso das suas fun- 
ções administrativas como do mister forense. 

Quando Ovídio se pôs certo dia a cantar as armas e a fúria 
guerreira, Amor, que de longe o contemplava, logo se precipitou 
e, risonho, surrupiou um pé ao segundo hexâmetro do poema ape- 
nas começado — 


rississe Cupido 
... atque unum surripuisse pedem. 


—, de sorte que o largo e majestoso ritmo cedeu lugar à tênue 
cadência de uma canção erótica. Ao poeta de Vila Rica, precoce- 
mente envelhecido e alquebrado pela doença, faltou essa providen- 
cial intervenção do deus alado. A composição que chegou a empre- 
ender, sugerida, assim como o Caramuru por 


Estímulos de honrar o pátrio berço, 


e devotada inteiramente à glorificação dos seus maiores, que nada 
cederiam aos impávidos marinheiros dos Lusíadas — 


«embora 
Cante do Lusitano a voz sonora 
Os claros feitos do seu grande Gama, 
Dos meus Paulistas honrarei a fama. 


—, arrasta-se penosamente ao longo de dez cantos. Se o autor do 
Uraguai deve muito de seu duradouro prestígio ao lirismo intenso 
que parece envolver algumas das mais comovidas passagens de sua 
obra-mestra, escrita ainda na juventude — e que mal se insinua 
nas peças que compôs durante a idade madura —, em Cláudio 
Manuel da Costa, temperamento lírico por excelência, é esse traço 
distintivo de sua musa juvenil o que menos se vislumbrará no Vila 
Rica. 
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Não quer dizer que, nesta obra, se devam buscar, de preferên- 
cia, os valores épicos. Mas seria lícito, a rigor, afirmar o predomí- 
nio, no próprio Uraguai, de semelhantes valores? De qualquer 
modo, se é exato que José Basílio da Gama existe hoje, para nós, 
graças unicamente a esse poema heróico, de Cláudio Manuel da 
Costa se poderá dizer que ainda existe quase a despeito do seu. 
Cabe supor que, ausente aquela linfa vital, que há de animar toda 
verdadeira criação humana, também se estiolara, nele, quando 
empreendeu a tentativa, não apenas o cantor erótico ou, porven- 
tura, O cantor heróico, mas, simplesmente, o poeta. 

Na melhor hipótese, e apesar da jactância meio convencional 
com que, nos últimos versos dessa composição, volvendo-se à sua 
Vila Rica, ousa exclamar — 


Terás a glória de ter dado o berço 
A quem te faz girar pelo universo. 


— Oo poema, tal como hoje o conhecemos, publicado à sua revelia 
e, de fato, muito tempo após a sua morte, seria apenas um esboço 
mais ou menos informe, que o autor não tivera vagar, nem ânimo, 
sequer, para refundir inteiramente. Essa hipótese seria reforçada 
pela carência manifesta, aqui, do zelo, quase de artesão, do rigor 
técnico, que Cláudio Manuel da Costa devia pôr em muitas das 
próprias obras e também das alheias, se é exato, como refere a tra- 
dição, que costumava corrigir as produções poéticas submetidas a 
ele por companheiros mais bisonhos. 

Do interesse que lhe mereciam os problemas formais ou técni- 
cos há, quando muito, um indício neste poema, e é a própria elei- 
ção de um molde que representaria, então, novidade na poesia épica 
de língua portuguesa, ou seja, dos decassílabos com rimas empare- 
lhadas, que mais tarde, e independentemente de sua influência, reto- 
marão o Basílio da Gama de Quitúbia e o São Carlos de Assunção. 
Nesse caso, deixara-se ele empolgar pela lição e pelo exemplo de 
Voltaire, o Voltaire da Henriade, que cita expressamente nas notas 
explicativas da obra. Apenas não iria ao ponto de se servir do ale- 
xandrino, que, apesar dos esforços contemporâneos de José Basílio 
e de Silva Alvarenga, ainda estava para ser introduzido na poesia 
de língua portuguesa. Sua inovação seria explicável, aliás, pelo empe- 
nho natural de afirmar a própria independência em face do conterrã- 
neo mais moço — e, não obstante isso, já seu êmulo —, que no 
Uraguai preferira recorrer ao verso branco. 
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Não se pode, contudo, afirmar que, do Cláudio juvenil, nada 
guarde o cantor de Vila Rica. Naquele alternava-se, com o pro- 
fundo desalento ante a bruteza de um mundo novo, por isso mesmo 
infenso às categorias estéticas conhecidas, o esforço para estilizar 
aquele mundo segundo as normas e os arquétipos clássicos. Deste 
esforço nascera o gosto das elaborações míticas, onde o plano da 
realidade se deixa invadir e, ao cabo, absorver pelo plano imaginá- 
rio. A verdade é que aquelas elaborações não constituem, menos 
do que as efusões líricas, um dos característicos do primeiro Cláudio. 

É assim que a própria cor turva e feia de seu triste ribeirão 
do Carmo, que tão indigno lhe parecera, em dado momento, de 
arrebatar o ânimo de um poeta, consegue transfigurar-se, desde o 
momento em que é referida à cruel vingança de Apolo contra 
o jovem filho de Itamonte (um dos Gigantes rebeldes, condenado 
por Jove a ir habitar aquela região selvagem do Extremo Ocidente, 
transformado no penhasco a que a gente do lugar chamou Itacolo- 
mi), que ousara disputar-lhe as graças da bela Eulina. 

Do sangue exalado pelo infeliz, quando, extintas ‘‘do acerto 
as luzes”, buscara a morte na ponta fria de um punhal, ficara 


aquele ribeirão, testemunho perene da tirania de uma divindade 
implacável: 


E para que a lembrança 

De minha desventura 

Triunfe sobre a trágica mudança 
Dos anos, sempre pura 

Do sangue que exalei, ó bela Eulina, 
A cor inda conservo peregrina. 


Não se limitara a isso a fereza de Febo cruel, pois que, ‘‘che- 
gando a ser ímpia uma deidade, excede toda a humana crueldade”. 
Dos tesouros que ao próprio pai roubara sua vítima, quando saíra 
de casa com o propósito de consumar o rapto de Eulina, deu-se 
notícia a homens cobiçosos, e lá estão eles a rasgar-lhe impiedosa- 
mente as míseras entranhas: 


Polido o ferro duro 

Na abrasadora chama, 

Sobre os meus ombros bate tão seguro, 
Que nem a dor, que clama, 

Nem o estéril desvelo da porfia, 
Desengana a ambiciosa tirania. 
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Longe do Mondego e do Tejo, distraía-se o poeta revivendo 
míticos cenários da Tessália num sertão da inculta América. As 
águas barrentas do ribeirão do Carmo bem podiam lembrar as do 
Eveno, “tinto do sangue de Nesso””, que Lucano, agora, principal- 
mente, um dos seus numes diletos, evocara no canto V da Farsália. 
Na lenda clássica, Apolo também encontrara quem lhe disputasse 
a bela Marpessa e, contudo, a presa cobiçada ficaria com Idas, o 
argonauta, não com Apolo. E foi Eveno, pai de Marpessa, quem, 
mortificado pelo rapto da jovem, se jogou nas águas do rio, que 
tomaria seu nome. Só mais tarde essas águas deveriam receber a 
cor do sangue do centauro Nesso, ferido por um dardo de Hércu- 
les quanto tentava violar Dejanira. 

Na “Fábula do Ribeirão do Carmo””, Cláudio Manuel da Costa 
servira-se, recompondo-os a seu modo, de elementos tomados cla- 
ramente a esse e, sem dúvida, também a outros mitos. E no Vila 
Rica, onde eles reaparecem, Eulina já maldiz do momento em que, 
involuntário, seguira-lhe o pensamento o contrário influxo das estre- 
las. Em seu peito protestara só render-se aos suspiros do terno 
amante, mas assim não o quisera Apolo. Agora já é uma das nin- 
fas daquele rio de águas escuras, a lamentar-se incessantemente do 
triste destino que a vingança do deus reservara ao filho de Itamon- 
te. Ali, à beira do saudoso riacho, pode ser vista, algumas vezes, 
como a viu Garcia Rodrigues Pais, polvilhando os cabelos de areia 
de ouro. Na lara indígena vemos renascer o mito helênico. 

Em todo o poema pode dizer-se que a presença do fabulista 
busca suprir a mudez do lírico. A própria trama épica parece desti- 
nar-se, por momentos, a constituir um simples suporte para as dife- 
rentes criações míticas. Antecipando-se àquele tipo de brasileiro 
em quem, na célebre descrição de Joaquim Nabuco, a imaginação 
é européia, posto que já seja americano o sentimento, Cláudio 
Manuel da Costa não teria outro recurso mais apropriado para cele- 
brar devidamente sua terra e seus conterrâneos. Na lírica juvenil 
ainda podiam falar sem percalços o desencanto e a nostalgia do 
degredado. Agora, porém, quando se trata expressamente de ‘‘hon- 
rar O pátrio berço”, importa-lhe primeiramente abolir os aspectos 
mais sórdidos da realidade circunstante e substituí-los por imagens 
forjadas segundo os padrões antigos e ilustres de que se saturara 
uma fantasia educada no assíduo comércio dos clássicos latinos. 
Em outras palavras, tirar do nada uma espécie de mitologia, por 
onde o seu mundo natal viesse a ganhar dignidade e decoro. 
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No canto I do poema, onde o herói — Antônio de Albuquer- 
que Coelho de Carvalho — seguido de uma comitiva que, entre 
outras personagens notáveis, inclui o ““brioso Garcia”, filho do 
Governador das Esmeraldas, penetra, vencida a serrania, no vasto 
país das Gerais, deparam alguns dos seus, numa choça, com três 
pobres índias, que 


... à longa idade 
A todas três enruga a mocidade, 
Curvos os ombros, poucas cãs, os braços 
Murchos e descarnados, mal os passos 
Regem tremendo ... 


O encontro, que, segundo lenda corrente em vida do poeta, teria 
sugerido o nome, que hoje ainda conserva, um dos rios caudalo- 
sos daquelas paragens, já fora referido por Cláudio Manuel da 
Costa na égloga de Arúncio, onde as mesmas índias lhe tinham 
feito pensar nas filhas de Orco: 


Rio das Velhas se chama (se reposta 
Buscamos nos antigos, a pintura 
Das Dórcadas na história se vê posta). 

Logo lhe ocorre associar à velha fábula um acontecimento 
histórico em que pudesse livremente exercer-se a fantasia poética. 
Entre as notas explicativas que acompanham a obra, faz ele alu- 
são ao caso do sertanista Manuel Garcia Velho, que, correndo, 
pelo ano de 1698, a região do Rio Guaicuí ou das Velhas, ali 
topa a bandeira chefiada pelo coronel Salvador Furtado de Men- 
donça, a quem propõe a troca de uma clavina, dando-lhe por 
avanço todo o ouro que se achasse porventura com os homens 
de sua comitiva. Desejoso de poder aparecer em São Paulo carre- 
gando aquele ouro, cometeu entretanto ao coronel a venda de 
duas índias, mãe e filha, que consigo levava. Conveio este no 
trato e, compradas as índias, tratou imediatamente de catequizá- 
las, batizando a filha com o nome de Aurora e impondo à mais 
idosa o de Célia. “Desta última”, acrescenta o poeta, ““há noti- 
cia que falecera há poucos anos na vila de Pitangui, em casa de 
uma filha casada do dito coronel, e aqui tem fundamento histó- 
rico o episódio de Aurora”. 
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Esse episódio, tirado da crônica dos descobrimentos das minas 
e que Cláudio Manuel da Costa não hesita em acomodar, com bas- 
tante liberdade e mais, com um anacronismo confesso, aos seus 
próprios desígnios e preferências”, fornecerá ainda o ponto de par- 
tida para o idílio central do poema, onde a bela Aurora se converte 
numa espécie de réplica de Lindóia, a heroína de José Basílio. 
Para começar, uma das três índias que os companheiros de Garcia 
Rodrigues Pais foram encontrar casualmente na choça velha, a 
mesma que, “'com gesto mais sereno punha nele os olhos””, é iden- 
tificada, sem custo, com a mãe de Aurora. Indiferente, na aparên- 
cia, aos acenos com que, ao vê-lo, Célia mostrara, desde o primeiro 
instante, querer dizer-lhe alguma coisa, Garcia é levado mais tarde, 
por algum vago pressentimento, a ir encontrá-la. Numa cena de 
inspiração virgiliana e ausoniana, já ao início do segundo canto, 
aparece ele rumando, solitário, para a triste tapera. Apartando-se 
dos companheiros, segue na noite fria, que mal clareia, filtrada 
através de sombria mata, a luz de uma lua indistinta, “pelo silên- 
cio amigo...””. Chega à pobre morada, como César à porta de 
Amiclas, acende um caniço do monte e, súbito, vê e conhece e, 
enternecido, saúda a mãe de sua Aurora. 

À cena do encontro sucede a narrativa, feita por Célia, dos 
infortúnios da jovem, arrebatada certo dia dos seus braços pelos 
crespos Manaxós. Lá na terra daquele bárbaro gentio ainda vivia, 
amada do chefe, que por esposa a desejava, e ela o não consentia, 
segundo notícias frescas, chegadas com um prisioneiro. E como 
a querer avivar ainda mais no peito de Garcia a lembrança da 


25. Não é, talvez, sem interesse, notar que o nome de Aurora, ao oposto do 
que consta do poema e das explicações de Cláudio Manuel da Costa, fora, 
segundo outros documentos, atribuído, em realidade, à mãe, não à filha. 
Numa “Notícia dos primeiros descobrimentos das minas de ouro pertencentes 
a estas Minas Gerais”, publicada ultimamente por Afonso d'E. Taunay, que 
as reproduziu do Códice Costa Matoso, pertencente à Coleção Félix Pacheco, 
hoje da Biblioteca Municipal de São Paulo, lê-se que, em troca das doze oita- 
vas de ouro recebidas, dera o coronel duas índias das mais formosas que se 
achassem no seu lote. “E com efeito”, acrescenta o mesmo manuscrito, ““esco- 
lheu o dito Coronel uma mocetona de vinte e quatro anos, pouco mais ou 
menos, com uma filha de onze para doze, que, catequizadas, se batizaram, a 
mãe com o nome de Aurora e a filha com o de Célia, que há poucos anos mor- 
reu na Vila de Pitangui, em casa de uma filha do dito coronel, a quem transfe- 
riu-se a sua administração”. Revista do Instituto Histórico e Geográfico de São 
Paulo, XLIV, 12 parte (São Paulo, 1948), p. 332. 
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bela índia, passa a descrevê-la tal como ele próprio a vira em tem- 


pos idos, ou como a sonharia sua imaginação, tingida agora pela 
saudade: 


Era ela em seus anos tão mimosa 

Que à sua vista desmaiava a rosa, 

Seus olhos claros, as pupilas belas, 

Ó quantas vezes cri que eram estrelas! 
Não tinham nossos campos, nem o prado, 
Planta mais tenra, flor de mais agrado; 
Enfim, porque de vós as cores tome, 

De aurora os vossos lhe dão hoje o nome. 


Ao sertanista só restaria empenhar todas as energias num com- 
bate sem tréguas à tribo hostil para que Aurora viesse ter sã e salva 
à sua companhia. Enquanto se entretinha, porém, nos projetos e 
lembranças que em seu coração suscitam as palavras de Célia, um 
clamor vindo do acampamento interrompe-lhe as cismas. Convoca- 
dos por Albuquerque, lá se reuniam seus companheiros, atentos 
às palavras do herói, que se preparava para contar-lhes os novos 
sucessos que a noite pressaga lhe anunciara. 

Já no limiar das terras que agora percorriam, aparecera-lhe 
em ‘‘funesto letargo”” o vulto de D. Rodrigo de Castelo Branco a 
procurar dissuadi-lo de penetrar os escuros sertões que iam bus- 
cando a mandado d'El-Rei. Para atestar os riscos a que se expu- 
nha com os seus, o fidalgo, 


. dos seguros 
Ombros, de que pendera a grave espada 
Rasga o vestido, e mostra inda manchada 
A carne das feridas, de que o sangue 
Correr se via... 


Inútil prosseguir na infame estrada que palmilhava, exclamara, 
pois que só encontraria a fereza de gênios brutos, a falta de fé, a 
traição, o crime atroz. De tudo isso não fora: fresco exemplo a 
morte cruel daquele mesmo que falava ao herói? As palavras ani- 
madoras de Garcia tinham vencido, então, as hesitações que, no 
coração de Albuquerque pudera infundir, por um momento, a sinis- 
tra aparição. 
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Agora, porém, outro sonho, que ia referir à briosa companhia, 
ocupa-lhe a imaginação. Nele aparecera, com medonha carranca, 
Itamonte, o fatal rochedo, no papel de mensageiro providencial. 
Em confusa visão, surge-lhe a princípio uma pequena lágrima, bro- 
tando das entranhas da escura penha, logo depois, já o ribeiro a 
espraiar-se pela campina, num murmúrio que “'só de Eulina repete 
o nome””, mais adiante, apanha 


Uma ninfa na areia os montes de ouro 
Com que esmalta o cabelo e o torna louro..., 


além, a margem do rio já se acha povoada de portuguesa gente, 
entregue toda à faina solícita com que a ambição vai buscar o rico 
metal. Enfim, ergue-se toda uma cidade e, junto ao monte, um 
povo também, formando um conjunto que surpreende e encanta 
a alma. Do seio do monstro escuro, uma voz tenta dizer-lhe ainda 


alguma coisa: 


Entre as imagens do futuro 
Talvez te espera... 


Nisto, porém, em nada se torna a máquina ideada e, “solto dos 
olhos o torpor grosseiro””, num relance desfazem-se a penha, a 
ninfa, o ribeiro. 

Dos que, ali presentes, já haviam corrido o sertão afanosa- 
mente buscado, tenta Albuquerque, em vão, arrancar alguma noti- 
cia que esclareça com certeza o sentido daquelas figuras misterio- 
sas. Em seu peito já se firmara, no entanto, o propósito de erguer 
os fundamentos da cidade em sonhos entrevista. De penha em 
penha andaria, até achar o monte e o rio onde tamanhas maravi- 
lhas se ocultavam. 

A chegada de Manuel de Borba Gato, que o herói persuade, 
em nome d'El-Rei, a que viva sem temor das consegiiências do 
delito que lhe é imputado, de cumplicidade na morte de D. Rodrigo 
de Castelo Branco, irá dar novo rumo às duas demandas, dora- 
vante entrelaçadas: a da libertação de Aurora e a do sítio onde 
Albuquerque erigirá sua povoação. 

Tendo vivido longos anos por aquelas paragens, o Borba era, 
mais do que ninguém, senhor dos seus recônditos segredos. Os 
índios, mesmo os mais esquivos e caprichosos, já principiavam a 
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frequentar o acampamento de Albuquerque, fiados na benevolên- 
cia do novo e prestigioso hóspede. Não faltam ali nem sequer os 
temíveis Manaxós, e um destes logo fere todas as atenções: 


o rosto, a fala e tudo 
Verte um ar de respeito, ao seu estudo. 
Em vão das flechas a purpúrea arara 
Fugir-lhe espera, em vão na garra avara 
Mosqueado tigre lhe ameaça a morte: 
Empunha o dardo, e valoroso e forte 
O faz despojo do robusto braço, 
O fere, e corta, no vazio espaço. 


Tanto valor e tamanha gentileza não impedem, porém, que 
na alma do mancebo se forme logo um traiçoeiro plano. Certa noite, 
armado de uma faca e de um dardo agudo, sairá à procura de Gar- 
cia, na cama o tentará, procurando-lhe a morte. O destino, dessa 
vez propício ao sertanista, há de fazer com que este, ainda desperto, 
pressinta o perigo. Apenas acometido, investe contra o traidor e 
gravemente o fere de um golpe de espada. 

O motivo da agressão será mais tarde revelado quando, já con- 
valescente, Argasso — era o nome do índio — busca o magnânimo 
Albuquerque para explicar-lhe o aleivoso gesto. A tanto o tinha 
levado o atroz desprezo de quem não se rendia aos seus rogos e 
só acalentava a lembrança de Garcia. Cuidara por triunfo levar à 
sua amada a cabeça do paulista. 


Não posso, diz, não posso em tudo ou parte 
Dizer-te o que padeço: o esforço, a arte 
Vos sobra a vós, em mim obra a rudeza, 
Que mais desculpa a natural fraqueza. 
Amo a bela indiana, a linda Aurora... 


O malogro do intento não lhe abate a arrogância, nem o con- 
vida ao arrependimento. Contudo, o desfecho dessa mortal rivali- 
dade seria digno de uma ópera de Metastasio, se não se inspirasse 
diretamente naquela estância dos Lusíadas onde a ninfa da ilha 
de Vênus, censurando o sacrifício do cavaleiro Rui Dias, invoca 
os claros exemplos de Alexandre e de Ciro. O primeiro não hesi- 
tara em abandonar a Apeles sua Campaspe, quando viu que dela 
se enamorara o pintor. E este não usara de menor brandura com 
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Araspas, o qual, incumbido de guardar e respeitar Pantéia prisio- 
neira, dela se abrasara em furioso ardor: 


Mas vendo o ilustre Persa, que vencido 
Fora de amor, que em fim não tem defensa 
Levemente o perdoa... 


Assim também, ao saber a força do sentimento que movera a Ar- 
gasso — seu amor sem defesa —, não somente o perdoa, domando 
e castigando a rebeldia da própria paixão, como ainda se pronti- 
fica a procurar Aurora e sustentar, perante ela, a causa do nobre 
rival, desde que se disponham a unir-se conforme a santa lei da 
Igreja. 

No canto V pinta-se a conjura infernal, que visa a embaraçar 
a empresa perseguida por Albuquerque e semear a cizânia entre 
paulistas e europeus. A trama é desfeita graças ao gênio que guarda 
as pátrias minas e ampara os descobridores com sua benigna 
influência. Do mais fundo do monte onde se abriga, anima ele a 
um índio da terra, já cansado e velho, de modo a que este, como 
por acaso, surja à vista de Albuquerque, quando o herói, apartado 
dos demais, caminha por um sítio ermo, suspenso entre contrárias 
idéias. Movido por sua obsessão lá ia, acompanhando a clara cor- 
rente que manava do centro do penhasco, quando deu de face com 
a insólita aparição. Tenta, então, interrogar a misteriosa persona- 
gem. Quem é? Que faz? — Eu sou, responde-lhe o índio, Filiponte, 
o primeiro que, com o famoso Arzão, entrei estas montanhas. — 
E prossegue declarando que, ao passar o bandeirante a outras 
regiões, ali o deixara, negado ao comércio dos humanos. Atendendo 
a curiosidade do herói, fere, em seguida, com a mão, o penedo 
ao lado, que logo se abre e deixa ver uma estrutura de vidros cris- 


talinos, a espelhar 


«UM firmamento 
De estrelas esmaltado e o nascimento 
Do roxo sol, quando no mar desperta. 


Em cada um daqueles vidros, retratava-se agora uma imagem 
do porvir, que a cada instante se mudava. Aqui via-se uma exten- 
síssima região, cheia de montes, cortados de cursos de água e ves- 
tida de densos matagais, entre serras de rochas escabrosas. Mais 
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adiante, uns homens entram a romper a floresta com inaudita 
força, nus os braços e os pés, mal socorridos do necessário à vida, 
entre as feras e o gentio adusto, até desbravarem, enfim, toda a 
região imensurável. Passa esse quadro e aparecem os negros escra- 
vos, cavando as encostas e lavando no rio o cascalho aurifero 
para fazerem surgir o metal buscado. Depois, outros homens, 
de feroz semblante, jogam-se contra os primeiros, gerando a con- 
fusão, que impune impera, enquanto os paulistas dispersos só pro- 
curam a ocasião para se vingarem. Desfilam outros vultos, até 
que o próprio Albuquerque se vê a si mesmo, em soberbo cavalo, 
destacando-se num cenário, onde, à distância, um pico parece 
chamá-lo ao país que o bárbaro Itamonte assombra com sua 
robusta presença: 


..tem defronte 
O demandado rio que já vira 
E notara em sonho, então se admira 
Inda mais o Albuquerque, e crê que a idéia 
Em um fingido objeto se recreia, 
Figurando por força do costume 
O rio e a serra, que encontrar presume. 


Não escapa ao herói o propósito da vil facção dos chefes con- 
jurados em embaraçar-lhe a entrada: única sombra a turvar agora 
a alegria que seus olhos tiram daquele grandioso espetáculo. E pri- 
meiro que em fumaça se dissipe a visão, trata Filiponte de explicar- 
lhe o sentido daquelas figuras. 

Por meio de um teatro de imagens, apresentara-se a ele todo 
o continente das Minas. Levados pelo seu fervor, lá vão os animo- 
sos paulistas em busca do metal luzente para os cofres reais. Aten- 
tos ao próvido comando dos bons conquistadores, índios e negros 
principiam a rasgar as serras, trazendo à mostra o ouro cobiçado. 
Eis, porém, que um ferino esquadrão de rebeldes se arma para expe- 
lir da terra arduamente conquistada os audazes paulistas. Alvos 
de mil traições, muitos destes, quando não caem na peleja cruel, 
vêem-se forçados a ir buscar, fugitivos, o pátrio berço. Em vão 
procurara o governador Fernando de Mascarenhas aquietar o tu- 
multo: seu esforço encontrara nos novos invasores uma invencível 
barreira. A tanto chegara a perfídia dos emboabas que o levam a 
abandonar-lhes as ricas jazidas. 
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Sucede-lhe Albuquerque no poder, e é a ele que o gênio benfa- 
zejo da terra se dirige agora, por intermédio de Filiponte. Grandes 
eram os riscos a que se expunha, retomando a empresa em que 
outros malograram. Não consideres — diz-lhe o índio — tão segura 


a tua entrada: 


A vil conspiração mal apagada 
Inda ao longe te forja e te fulmina 
Nos levantados chefes a ruína. 


Assegura-lhe, contudo, que terá a seu lado os bons influxos do espi- 
rito que rege aquelas paragens. Contra uma violência, outras serão 
suscitadas. A discórdia lavrará, e por obra sua, entre os próprios 
rebeldes, de modo que os soldados da lei e do rei possam penetrar, 
disfarçados, até o âmago dos distritos onde aqueles se ocultam. 
Assim falava o índio, quando, de todos os lados, repontam, 
inquietos com sua longa ausência, e já o julgando perdido, os fiéis 
companheiros do herói. Tanto basta para, num instante, dissipar- 
se o encantamento que o detivera. Entre os da comitiva vinha Gar- 
cia, que, os olhos rasos de lágrimas, mal podia falar. Um dos seus 
homens passou, então, a referir os sucessos da expedição tentada 
aos Manaxós, narrando em particular como Eulina, a ninfa do 
ribeirão do Carmo, rival de Aurora, concertara com a bruxa Teri- 
féia o dano da bela índia. Já a instâncias de Garcia se tinha esta 
rendido aos sentimentos de Argasso e parecia vir perto o dia reser- 
vado às núpcias, quando um trágico sucesso interrompera os ale- 
gres preparativos da cerimônia. No fundo da floresta, onde os 
homens mais destros da tribo, a mando de seu cacique, tinham ido 
em busca da caça com que se pretendia cobrir a mesa, Aurora, 
que munida também de seu arco, se atirara àquelas brenhas, esco- 
lhera, em certo momento, um recanto ameno para descansar: 


...agui dormia Aurora, 
Dormia, e junto aos pés, branda e sonora 
Fontezinha o repouso convidava. 
O peito em grande parte debruçava 
Sobre uma penha, e ao gesto brando e lindo 
De encosto o mole braço está servindo... 


Julgando oportuna a ocasião para agir, a feiticeira faz com 
que, por artes mágicas, a forma de um tigre “que respira fogo e 
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veneno pelos olhos” se dirija àquele sítio. No mesmo instante, o 
cuidado de a ver leva até ali Argasso, que percebendo o perigo 
em que se encontra sua amada, de longe dispara a flecha, que deve- 
ria cravar no monstro a ponta fria. Em vez, porém, de atingir a 
fera — pura ilusão, forjada por Teriféia —, vê trespassado o peito 
de Aurora. 

Toda essa descrição, para a qual se procuram acentos capazes 
de rivalizar com a cena correspondente, no Uraguai, da morte de 
Lindóia”, pode-se pensar que Cláudio a concebera como um dos 
pontos culminantes do poema. E é sem dúvida uma das situações 
mais eficazes aquela onde se apresenta o voluntário sacrifício de 
Argasso: 


Amor, disse, cruel, pois que funesto 

Foi o fim de um princípio tão ditoso, 

Pois que cortaste o vínculo gostoso, 

Que a dita, a mesma dita, ia tecendo, 

Bem que o inocente impulso inda estou vendo, 
Que animou este braço; acabe o peito, 
Onde ele se forjou; roto e desfeito, 

O véu, que cerca esta alma, ela se aparte. 
Indiana adorada, ou a pagar-te 

Com seu eterno pranto a dura ofensa, 

Ou a pôr de teus olhos na presença, 

A mágoa, enfim, de um erro involuntário. 
Disse, e trepando a penha, ao chão contrário 
Desesperado já se precipita. 


Nos quatro últimos cantos, representa-se a feliz conclusão da 
marcha de Albuquerque, seguido dos briosos e leais paulistas. 
Sobre a fúria dos rebeldes sairão triunfantes, afinal, as armas da 
persuasão e da indústria, não as da luta cruel, com grande cólera 
de Interesse, que tanto animara o levante. E ao termo da feliz jor- 
nada, identificado o sítio que o gênio das minas lhe indicara, lan- 
çará o herói os primeiros fundamentos de sua sonhada povoação. 

Não falta, nessa parte da narrativa, a intrusão das forças 
sobrenaturais , propícias ou adversas à sua empresa. Se em dado 
momento procura “Interesse adiantar o seu partido”, congregando 


*, Nos originais está ''Moema”, lapso evidente. (A. C.) 
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os chefes sublevados e conduzindo-os a conspirar ainda contra a 
vida do governador, salva-o, a este, o zelo do gênio benfazejo e vi- 
gilante. A Garcia, porém, mais do que a Albuquerque, destina-se 
a revelação que irá conduzir a bom desenlace a demanda. Para 
isso é o paulista atraído por Eulina a um palácio soberbo, sito nas 
entranhas do próprio ribeiro, e ali, entre mil tesouros, que guarda 
e oculta a terra, lhe é dado ver, junto ao corpo de gentil moço, 
debruçado sobre um punhal que lhe trespassa o peito e faz brotar 
a fonte, 


... que estendida 
Com as vermelhas águas rega a areia, 


o rosto venerando de Itamonte. Lembrado de que ao filho de Fer- 
não Dias Pais coubera abrir a estrada real que, do Rio de Janeiro 
leva às minas — 


... tu te atreveste 
Primeiro que outro alguém e tu pudeste 
Romper os montes, franquear o passo 
Do não tentado rio... 


— O gigante queria mostrar-lhe, também, a cópia de cabedais sem 
par, em ouro e pedrarias, com que a região acrescentada, por bené- 
volo destino, à lusa monarquia, iria escurecer a fama do Indo. 
Desfazia-se, assim, o encanto com que Corupira, deus daqueles 
tesouros, vedara, até então, o seu descobrimento. 

Continuando seu discurso, alude ainda Itamonte à vila que 
mãos de artífice ali edificarão, de modo que “sobre as outras res- 
peitada, de Rica tenha o nome...””. Mas já se enfraquecia, nesse 
passo, o vigor da voz pressaga, quando a própria Eulina, tomando 
da lira e “'soar fazendo as cordas de ouro fino”, passa a narrar a 
história de Itamonte, transformado em penhasco por um raio de 
Jove, e ainda a do filho, concebido de uma penha “que já foi nin- 
fa””, o qual, morrendo de voluntária morte, Apolo o convertera 


em fonte, 


«. € a cor trazendo 
Do sangue, que do peito está vertendo, 
Por castigo maior do fatal erro, 
Sobre ele faz bater o duro ferro. 
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Depois, tomando novo alento, e parecendo tirar as vozes do peito 
do gigante, passa a louvar, um a um, os governadores sucessivos da- 
quelas minas, sem esquecer, naturalmente, a Luís Diogo Lobo da 
Silva, o “grande Lobo”, nem ao '*conde meu de Valadares”, que 
empregariam o poeta no posto de secretário do governo. 

Como de costume, voz e visão apagam-se à chegada da comi- 
tiva de Albuquerque. Entre este e Garcia trocam-se idéias, agora, 
sobre o significado daqueles avisos e augúrios que a ambos perse- 
guem, e decide-se que ali mesmo, onde se patentearam 


... O Sítio, O vale, O rio e a serra, 
E os tesouros, que o monte ao longe encerra, 


se levante a vila e se erija a capital. 

Antes de terminar o poema, ainda uma vez falará Itamonte a 
Albuquerque, fazendo-lhe ver o plano da futura povoação e os 
seus mais nobres monumentos: o pelourinho, no meio da régia 
praça, a torre do relógio, as pontes, as fontes e os chafarizes de 
mármore, os templos “em que se hão de esgotar tantos erários” 
e principalmente a Casa da Cadeia e Câmara. Nesta já entra o 
herói e, ao penetrar na sala do senado, enquanto manda lavrar a 
escritura de foral da vila, recebe do pátrio gênio, por mãos de des- 
tro artífice pintados nas paredes, a oferta das montanhas do país 
“por ordem natural, clara e distinta””, dos trabalhos vários com 
que extrai o mineiro o cascalho, ou se ocupa em penetrar o duro 
monte, em busca de metal louro e ainda com que, num pais onde a 


Força dos bois não geme ao grave arado, 
Só do bom lavrador o braço armado 
Derriba os matos, e se ateia logo 

Sobre a seca matéria, o ardente fogo. 


Não faltam nas pinturas a cana loura, nem o tabaco ou a 
bananeira, que, seguindo expressamente a lição de Milton — lido 
pelo poeta em versão francesa —, é assimilada à figueira que cau- 
sou, no Éden, a perda dos nossos primeiros pais, ou ainda os 
pássaros 


... de espécie rara 
Que o Céu de lindas cores emplumara 
As feras e animais mais esquisitos 
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Pode-se pensar que, para não fugir à tradição já quase obrigató- 
ria em nossa épica, Cláudio tentara introduzir, aqui, ao menos 
em brevíssimo esboço, o tipo de elenco de maravilhas e riquezas 
naturais consagrado, entre outros, pelo Camões e pelo cavaleiro 
Marino. 

Exatamente nessa fidelidade maior aos padrões usuais da épica 
brasileira ou luso-brasileira, padrões de que se distanciara apenas, 
ao dar preferência às rimas emparelhadas, não às oitavas, Cláudio 
Manuel da Costa contrasta com seu conterrâneo José Basílio da 
Gama. Da sua não se pode dizer, como se disse do Uraguai, que 
seja uma epopéia de circunstância. Uma austera timidez em face 
dos modelos aplaudidos, uma estreita dependência de processos e 
recursos que a outros, antes dele, puderam valer para a criação 
de obras imortais, pode traduzir, no caso, nada menos do que sua 
orgulhosa confiança na capacidade de colocar-se à altura de tama- 
nhos mestres. Imitando-os, segundo ideal ainda vivo na época, e 
aceito pelos homens de boa opinião, busca recriar situações e topoi 
clássicos, segundo os meios agora ao seu alcance — pobres meios, 
sem dúvida, que iriam resultar numa obra lificilmente legível e 
bem indigna, em verdade, de quem tanto se distinguira outrora 
nas composições breves, principalmente no soneto. Ainda aqui, 
entretanto, mostra-se ele diverso de José Basílio, o qual, embora 
possa dar o melhor de si onde deixa de ceder ao prestígio dos 
velhos temas, não deixa, mesmo nesses casos, de decalcar habilido- 
samente as expressões forjadas por este ou aquele antecessor. 

Dessa habilidade não há o menor indício no cantor de Vila 
Rica. Sempre que é conduzido à imitação puramente formal dos 
seus autores diletos, timbra, ele próprio, em confessar a dívida 
em alguma das numerosas notas apostas ao texto, cujas indicações, 
as edições correntes nos conservaram quase invariavelmente defor- 
madas. E ainda assim não se poderá dizer que, da imitação, resva- 
lasse para a simples transcrição, mais ou menos dissimulada. Se, 
por exemplo, em certo passo, alude ao pouco proveito que lhe trou- 
xeram os versos de outrora, inspirados no amor de Nize — 


Tão pouco vi a testa coroada 

De capelas de louro, nem de tanto 

Preço tem sido o lisonjeiro canto 

Que os mesmos que cantei me não tornassem 
Duro prêmio ... 
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— para admitir que, apesar disso, não lhe faltam, quando se dis- 
põe a cantar o pátrio berço, estimulos de honrá-lo, tem presente a 
lembrança de lamento semelhante no canto IX dos Lusíadas, e ho- 
nestamente o confessa. Em verdade, a um leitor desprevenido, mal 
ocorreria tentar um paralelo entre os dois trechos, a menos que se 
fixasse naquelas “'capelas de louro”” — a única expressão que lhes 
é comum. 

Quando descreve o antro onde, ardendo em perpétuo fumo, 
“tem Interesse seu dourado assento”, pode-se pensar que se fun- 
dou na clássica pintura do abismo infernal, que desde Homero e 
Virgílio encontrou eco em tantos épicos e, entre nós, iria ressurgir 
nos poemas de Itaparica, de Santa Rita Durão ou de frei Francisco 
de São Carlos. Dificilmente se diria, no entanto, que seu modelo 
imediato foi tal ou qual autor particular. Nem Marino, nem Mil- 
ton, que poderiam, ao primeiro relance ser lembrados, nem sequer 
Lucano — a fonte mais provável de um e de outro, na cena do 
livro sexto onde descreve a tétrica morada da bruxa Ericto —, que 
ao próprio Cláudio já sugerira mais de um lance de sua obra, pas- 
sariam por inspirá-lo diretamente. E o mesmo sucede onde, esque- 
cido, por momentos, daqueles grandes modelos, se volta para os 
seus numes de antigamente, os ternos mestres da poesia bucólica 
e arcádica. Pois a mesma Teriféia, que faz pensar em Ericto, tam- 
- bém recorda, e mais vivamente, a Corisca do Pastor Fido. A pró- 
pria cena em que Argasso fere de morte sua Aurora, quando julga 
salvá-la de um tigre, é talvez uma reminiscência — mas seria lícito 
afirmá-lo sem reservas? — da passagem de Guarini em que Sílvio 
dispara sua flecha contra a pastora Dorinda, que tomara por um 
lobo carniceiro. 

Em todos esses casos o autor de Vila Rica parece retomar, ape- 
nas por uma espécie de dever de ofício, os grandes motivos clássi- 
cos, sem procurar, como seria mais fácil, em muitos casos, e por- 
ventura mais eficaz, seguir passo a passo os que, antes dele, teriam 
criado ou recriado aqueles mesmos motivos. 

O respeito à força da autoridade e da tradição é sensível, aliás, 
- em muitos outros aspectos da obra de Cláudio Manuel da Costa. 
Nada sugere, por exemplo, que ao compor seu poema, fosse ele 
menos adverso do que os autores áulicos de seu tempo e de seu cir- 
culo às idéias que o levariam mais tarde à prisão e ao suicídio. 
Como tantos adeptos do jusnaturalismo, em particular como seu 
futuro amigo e comparsa na Inconfidência, Tomás Antônio Gon- 
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zaga, ele se servia, para explicar a formação dos Estados, dessa 
verdadeira arma de dois gumes que é o princípio do pacto social 
originário. Para Gonzaga, ao acordo segundo o qual deliberaram 
os homens viver em cidade, deveu seguir-se necessariamente uma 
eleição ou um “'decreto””, que determinasse a qualidade do poder 
e governo a que todos se sujeitariam docilmente. Esse ““decreto” 
— a expressão é de Pufendorf mas ganha aqui um significado 
mais conforme ao sentir do intérprete — receberia a aquiescência 
daqueles mesmos que, na eleição, tivessem sido de contrário pare- 
cer, resultando, já agora, entre monarca e povo, um novo pacto, 
por onde este lhe prometia obediência a ele, governá-lo bem e 
defendê-lo. | 

Gonzaga, presumindo embora esse pacto, não tolera, todavia, 
que ao povo assista o direito de julgar ou punir seu soberano quando 
este, porventura, falte ao prometido. O rei, a seu ver, não pode, 
de maneira alguma, ser subordinado à vontade do povo, e posto 
que governe mal ou cometa algum grave delito, não compete aos 
homens armarem-se de castigo contra ele, que somente peca para 
com Deus, por isso mesmo não há de ser punido por outro que não 
seja Deus?. 

Não pensaria diversamente quem, como o autor de Vila Rica, 
apregoa a ilimitada preeminência do soberano, nas palavras que 
o seu Albuquerque dirige, no canto IX, aos emboabas rebeldes, 
entre os quais já pressentia ‘‘quanto o nome do rei se vê malquis- 
to”. Ele, o rei — diz o herói — 


... seus braços para nós estende, 
Nos manda e rege, e tudo compreende 
O seu império na maior distância. 
Nós juramos das leis toda a observância, 
E do primeiro pacto não devemos 
Apartar-nos, pois nele nos prendemos. 


Desse vínculo primitivo entre monarca e povo, que fixa para 
todo o sempre o poder soberano daquele, em nada dependente dos 
seus vassalos atuais 


(... a origem teve 
Já em vossos senhores, por herança), 


26. Tomás Antônio Gonzaga, Obras Completas de ... (São Paulo, 1942), pp. 
492-3. 
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tira o poeta as consequências extremas, quando exclama, pela voz 
de sua personagem central: 


... bem sabeis que é só tributo 
E não dádiva vossa aquele fruto 
Que adquirem vossas forças; dou que fosse 
Vossa a conquista; o seu domínio e posse 
Só cede ao nosso rei; cousa comua 
Seja ela embora, é nossa porque é sua. 


Só posteriormente, quando, já alheio aos postos administrati- 
vos e burocráticos, puder mais diretamente auscultar os ressenti- 
mentos e inquietações dos seus conterrâneos, associando-os natu- 
ralmente aos seus próprios dissabores pessoais, é possível que venha 
a abrir os olhos para a fragilidade dos fundamentos teóricos onde 
descansariam aquelas opiniões. Compreende-se, sem dificuldade, 
além disso, que sua alma de americano, filho e neto de america- 
nos, não fosse indiferente à jactância de tantos reinóis que, enri- 
quecendo-se nas minas, à custa dos velhos moradores, logo se pre- 
savam de melhores do que estes e tratavam de assegurar-se os car- 
gos mais elevados da república. O tema dominante em todo este 
poema é, aliás, uma férvida apologia da obra dos nativos e uma 
denúncia não menos calorosa da perfídia daqueles intrusos. 

O herói eleito, herói pelos seus títulos, não tanto pelos seus 
feitos, seja dito de passagem, ainda é, sem dúvida, um reinol, e 
em tudo fidelíssimo ao seu soberano. Mas o que acima de tudo se 
busca enaltecer no Albuquerque é o espirito de justiça que o levara 
a abraçar a causa dos filhos do país contra a malícia emboaba. 
Pela boca do capitão lusitano, onde este — no canto VII — lança 
veemente apóstrofe aos rebeldes portugueses, falam, em realidade, 
o sentimento e o ressentimento nativistas do poeta: 


Se ao paulista de fraco alguém acusa, 

Ele de seu espírito só usa 

Quando a honra do empenho ao campo chama; 
Não é valente, não, o que se inflama 

No criminoso ardor de a cada instante 

Dar prova de soberbo e de arrogante. 

Os europeus são fáceis nesse arrojo. 


Compreende-se que esse despique contra o forasteiro venha a 
resolver-se, por ora, em um plácido apelo à paz e à reconciliação 
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dos ânimos opostos. O rancor mal encoberto dos oprimidos não 
condiz bem com o decoro próprio do estilo heróico, salvo na 
medida em que possa justificar-se e triunfar ante um tribunal mais 
alto. Nem o rancor, nem, e menos ainda, o sarcasmo, que este já 
tem seu campo natural na sátira, não na epopéia. Quando muito 
o terá no gênero híbrido que alguém denominará a “epopéia da 
sátira”: e dele não andaremos longe com as Cartas Chilenas, redi- 
gidas alguns anos mais tarde. 

Contudo, já não nos pode escapar o significado verdadeiro 
daqueles louvores e denúncias. Através das palavras atribuídas a 
Albuquerque, onde exclama que 


Não faz a pátria o herói, nascem de aldeias 
Almas insignes de virtudes cheias, 
E nem sempre na corte nobre e clara..., 


o então secretário do governo de Minas Gerais também há de pas- 
sar, ao primeiro relance, por um simples e cândido epígono de 
vozes antigas e famosas. Não é notório que, em outros tempos, 
um Sá de Miranda, um Rodrigues Lobo, um Francisco Manuel 
de Melo — para só ficarmos entre portugueses — se tinham alis- 
tado no partido da aldeia contra o da corte? Não o fizeram, certa- 
mente, por vilãos, antes por mui galantes e corteses. Na América, 
porém, e durante o século XVIII, antíteses tais como essa que 
separa a aldeia da corte — comparável às que opõem, agora, o ple- 
beu ao fidalgo, o “bom selvagem” à civilização, o povo soberano 
ao monarca de direito divino, finalmente, mas not least, às metró- 
poles européias as suas colônias do ultramar — ganhavam, não 
raro, novo acento, novo espírito, novo sentido, servindo para dis- 
farçar algum contraste insanável e, em verdade, já meio sedicioso. 


made tem o 


SEGUNDA PARTE 


ARCADISMO 


1 


O ideal arcádico 


Os esforços tendentes a isolar do curso da História certas fases 
espirituais, dotando-as de significado objetivo — a do Barroco, 
por exemplo —, no intuito de melhor se apreciarem seus motivos 
dominantes e seus traços individuais, têm encontrado objeções 
muitas vezes consideráveis. Não corresponderiam eles a uma reedi- 
ção do hábito, muitas vezes denunciado, que consiste em repartir- 
se a história da humanidade em seções absolutamente distintas e 
separadas, umas das outras, por barreiras poderosas ou imobiliza- 
das como as estátuas num museu? 

É inevitável, no entanto, quando se trate de melhor compreen- 
der qualquer período histórico, destacá-lo, ao menos provisoria- 
mente, do processo onde se insere, moderar-lhe mentalmente o 
ritmo, tentar discernir, quando possível, suas fronteiras aparentes, 
para chegar a uma visão nítida e unitária. Há em tudo isso uma 
parte de artifício, mas artifício prestativo e inocente, desde que 
seja tido apenas como tal. Para captar a própria continuidade his- 
tórica, é forçoso introduzir-se uma pausa momentânea ou um adá- 
gio na corrente dos acontecimentos, sem o que mal se poderá notar 
como nela chegam a enlaçar-se as idéias, os sentimentos ou os 
atos dos homens. Tal recurso é comparável, no fundo, ao do obser- 
vador ou árbitro que se socorre da câmara lenta para estudar com 
mais segurança as fases de uma contenda esportiva. O engano de 
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alguns historiadores está em que se deixam seduzir pela imagem 
assim obtida, pela precisão sedutora das suas formas e dos seus 
contornos, a ponto de esquecerem, logo depois, o estratagema que 
tornou possíveis esses resultados. 

De muitos escritos recentes, especialmente sobre o Barroco 
— a literatura, a política, a civilização barrocas —, não se poderá 
dizer que tenham evitado constantemente um tal engano. E é bem 
possível que a simples sugestão de uma etiqueta cômoda, extraída 
da história da arte, em particular da arquitetura, ajudasse insensi- 
velmente a reduzir o período assim batizado, a uma unidade coe- 
rente, compacta, inconfundível em todos os seus aspectos, sempre 
igual a si mesma e capaz de suportar confronto, por esse lado, com 
a imagem por tanto tempo associada à fase quase imediatamente 
anterior, ou seja ao Renascimento. 

Um tal precedente é suficientemente instrutivo para nos adver- 
tir contra a aquiescência tranquila e sem reservas a outra catego- 
ria histórica, não menos serviçal e empolgante, na aparência, e 
que muitos historiadores, em sua maioria alemães, como é o caso 
de Ermantinger ou o de Cysarz, tomaram igualmente à arquite- 
tura, para dar-lhe latitude imprevisível!. Fora da arquitetura, o 
Rococó deveria abranger manifestações tão díspares como a pin- 
tura de Watteau, por exemplo, e a de Tiepolo, o estilo Luis XV 
no mobiliário, a música de Jommelli, Gluck, Cimarosa ou Mozart, 
o melodrama de Metastasio, as comédias de Marivaux e de Gol- 
doni, até mesmo o enciclopedismo, a franco-maçonaria, as tendên- 
cias econômicas e sociais que irão redundar na chamada revolução 
industrial da Inglaterra, ou as tendências sociais, econômicas, ideo- 
lógicas, que desembocarão na Revolução Americana e na Revolu- 
ção Francesa. 

Formas de etiqueta e pragmática, de móveis e utensílios casei- 

O RiENTITros, preferência dada a certos materiais sobre outros (a seda, O 
Z=- vidro, a porcelana, a madrepérola, a madeira substituindo em 

grande parte a pedra), estilos de ornamentação ou jardinagem, 
movimentos religiosos (o metodismo, o pietismo ...), ordenação 

ideal das classes, das idéias, dos valores, inspirados largamente 

pela ascenção da burguesia, crise das noções tradicionais, manifesta 


1. Ver especialmente Herbert Cysarz, “Literarisches Rokoko”, Welt-Rátsel 
im Wort — Studien zur europäischen Dichtung und Philosophie (Viena, 1948), 


p. 123 ss. 
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na coexistência, não raro em um mesmo indivíduo, de atitudes e 
princípios contraditórios (aulicismo e revolta, sentimentalidade 
lacrimosa e epicurismo cético, sensualismo e racionalismo, gosto 
da mitologia pagã e da chinoiserie), tudo isso deveria congregar- 
se e irmanar-se sob um rótulo comum. Que sutilezas de raciocínio 
não seriam necessárias para se forjar uma identidade ou estabele- 
cer uma espécie de contraponto entre elementos tão díspares? 

Contudo, não é preciso uma extrema atenção para verificar- 
se como entre essas formas diversas ou opostas há certas áreas de 
convivência e mesmo laços secretos que justificam e até parecem 
pedir um mesmo tratamento. Quando isso não se explique pelo 
parentesco pode explicar-se, não raro, pela própria contrariedade 
no mesmo âmbito. E será talvez proveitoso, para melhor entendê- 
las, tentar considerar essas formas discordantes de uma só perspec- 
tiva, capaz de unificá-las e momentaneamente apaziguá-las, con- 
tanto que, logo em seguida, possam recuperar sua independência 
e que o artifício provisório não se converta em fatal armadilha 
para quem dele se serviu. 

O interesse de semelhante investigação seria tanto mais consi- 
derável para os brasileiros, quanto no século XVIII, ainda melhor 
do que no Seiscentos — que a atual moda do Barroco tendeu a 
valorizar —, parecem situar-se as legítimas nascentes de diversas 
manifestações que, particularmente na esfera intelectual e sobre- 
tudo na literatura, se ostentam até os dias de hoje. 

A insurreição contra a linguagem alambicada e retorcida da 
era barroca foi, no Brasil, como no Portugal setecentista, mais 
do que uma questão de moda literária, uma espécie de imposição 
patriótica. Que o gosto lusitano se conformasse mal com as excen- 
tricidades do chamado estilo culto, e que a Idade de Ouro das 
letras e artes castelhanas tenha correspondido, em Portugal, segundo 
todas as aparências, a uma fase de abatimento, em muitos pontos, 
ou de esclerose da criação intelectual e artística, é o de que poucos 
duvidam. Todavia, não convém insistir demasiado nas supostas 
idiossincrasias nacionais como fundamento exclusivista de contras- 
tes como esse. É certo que Vieira, tão brasileiro quanto português, 
chegou a exclamar, em um dos seus arroubos oratórios, que o ''es- 
tilo culto não é escuro, é negro boçal e muito cerrado””, posto que 
nos seus mesmos escritos se possa bem discernir o vinco do cultismo 
e ainda mais do conceitismo. E dessa insurreição, em verdade 
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mais epidérmica do que fundamental, vamos encontrar amostras 
igualmente eloquentes na Espanha de Calderón de la Barca, para 
não falar em Lope, em Quevedo ou em Gracián. 

Apesar disso, a convicção de que a revolta contra os excessos 
do gongorismo e a volta ao natural, ao natural fingido, embora, 
dos jardins à inglesa, dos heróis de peruca e tricórnio, dos falsos 
pastores da Arcádia rediviva, significava realmente uma novidade 
apreciável serviu para colorir de tintas vivas e dar calor próprio a 
algumas manifestações lusitanas do Setecentismo, aliando-as a ex- 
pressões genuinas da alma popular. 


Faça-lhe a culterana 
Muito bom proveito à lingua castelhana, 
Que a frase portuguesa, por sezuda, 
Por prezada e por grave não se muda. 


Assim se pode ler numa das páginas da Fênix Renascida, coletânea 
poética impressa entre 1716 e 1728 e que, apesar de inspirada em 
parte nos modelos novos, ainda se acha grandemente impregnada 
de espanholismo. E ainda no final do século XVIII, um brasileiro 
e mestiço, Manuel Inácio da Silva Alvarenga, repisará os mesmos 
motivos em sua epístola poética a José Basílio da Gama, excla- 
mando em alexandrinos à castelhana: 


Tu sabes evitar, se um tronco ou jaspe animas, 
Do sombrio espanhol os góticos enigmas, 
Que inda entre nós abortam alentos dissolutos, 
Verdes indignações, escândalos corrutos. 


De qualquer modo, é lícito dizer-se que no Brasil, como em 
Portugal, o despojamento das complicações seiscentistas caminha 
paralelamente com o declinar das influências espanholas nas letras 
e o enaltecimento correspondente, não só dos quinhentistas portu- 
gueses como dos autores italianos mais recentes e, depois, também 
dos franceses. O singular êxito que logo alcançou entre os portu- 
gueses dos dois mundos uma instituição tipicamente setecentista e 
italiana como foi a Arcádia, é explicável, ao menos em parte, por 
essas circunstâncias. Os árcades surgiram expressamente para com- 
bater o ''mau gosto”, e mau gosto para os portugueses da época 
era sinônimo de gosto espanhol, enquanto não se confundia com 
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aqueles “góticos enigmas” de que fala Silva Alvarenga. As cicatri- 
zes das guerras recentes e, ainda mais, a lembrança da humilhação 
nacional sob o jugo dos Felipes, servia para dar um forte conteúdo 
emotivo à renovação nas letras. 

A languidez meio feminina, o doce abandono, a graça falsa- 
mente rústica dos primeiros árcades pareciam, sem dúvida, desmen- 
tir aquela pugnacidade. Um traço constante nas composições poéti- 
cas do tempo é a afetação. Há nelas um fervor afetado, como há 
uma naturalidade e uma simplicidade afetadas. Mas é bom notar 
que semelhante crítica só nos é possível hoje, em grande parte, gra- 
ças à perspectiva da distância. Em sua generalidade, os homens 
do Setecentos não veriam, provavelmente, a parcela de afetação, 
mas a da simplicidade, da naturalidade e a do fervor. Uma existên- 
cia doméstica e medíocre, inimiga de toda mudança, ainda podia 
casar-se naqueles dias com pensamentos e palavras honestamente 
heróicos. 

É importante ter-se em consideração tal ambigiiidade quando 
se pretenda apreciar o ambiente espiritual onde se formaram aque- 
les autores. Sem o que permanecerá inexplicável, por exemplo, a 
popularidade universal desfrutada então pelas obras de Metastasio, 
que um apologista de 1785 — Estéban Arteaga — podia assinalar, 
“desde Cadiz até a Ucraina e desde Copenhague até o Brasil”. 


* 
x x 


Não parecerá estranhável se, já durante os primeiros decênios 
do século XVIII, muitos portugueses pudessem tomar ao pé da 
letra as palavras com que se tinham apresentado ao público os lite- 
ratos do círculo da rainha Cristina da Suécia, agora convertidos 
em pastores da Arcádia Romana. A beligerância meticulosa do 
seu manifesto, onde se diziam dispostos a “exterminar o mau 
gosto e empenhar-se para que não pudesse ressurgir, perseguin- 
do-o onde se aninhasse ou escondesse, mesmo entre os castelos e 
vilas mais ignotos e impensados””, pareceu acordar em seus cora- 
ções um lisonjeiro eco. Podiam pretender-se aliados numa guerra 
de extermínio, já que esta teria a animá-los razões sinceramente 
nacionais e patrióticas. 

A participação lusitana nesses combates da Arcádia não seria, 
com efeito, apenas passiva ou receptiva. É verdade que a tradição 
literária portuguesa, a própria tradição lírica, nada poderia dar 
de realmente novo aos metrificadores italianos. E só por exceção, 
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uma peça camoniana, inspirada, aliás, em Petrarca, chegará a ins- 
pirar, por sua vez, mais de uma das composições poéticas coligi- 
das nos quatorze volumes das Rime degli Arcadi. Foi claramente 
de Camões, não de Petrarca, que um dos colaboradores do sexto 
volume, impresso em 1717, extraiu o soneto que principia — 


Alma bella gentil, che ti partisti 
Innanzi tempo..., 


— e termina assim: 


Deh Colui prega onde beata or bèi 
Che te veder si presto ora mi lasce 
Quanto ratto ti tolse a gli occhi miei?. 


O autor, se é lícito atribuir-lhe esse título, era o napolitano Basilio 
Gianelli, na Arcádia Cromeno Tegeatico, de cuja morte, ocorrida 
em sua terra natal, tiveram notícia os colegas romanos no dia 3 
de agosto de 1716. 

Em compensação, as riquezas do Brasil já tornavam possível 
a Portugal ou à sua Corte, cooperar com singular munificência 
para a prosperidade da academia e dos seus ideais estéticos. Aos 
literatos italianos da época ainda não repugnava, como repugnaria 
depois a um Alfieri, receber favores dos príncipes. Assim, em 1721 
D. João V, representado por seu embaixador, era solenemente rece- 
bido pelos pastores romanos, como se fora um dos seus, e tomava, 
por essa ocasião, o nome de Arete Melleo?. No mesmo ano de 
1721, segundo o revelam as memórias históricas do '“*custode” 
Morei, ingressariam na academia mais dois portugueses: o cardeal 
inquisidor D. Nuno da Cunha — ““Basilide”” — e o cardeal José 
Pereira de La Cerda — “'Retimo””. O antigo embaixador junto à 
Santa Sé, Rodrigo de Abrantes, entraria, por sua vez, com o nome 
pastoril de “'Longindo”, em 1722, e em 1723, com o de “'Rami- 
ro”, seu sucessor na mesma embaixada, D. André de Melo e Cas- 
tro, conde das Galveias, que, passados mais de dez anos, viria a 
governar o Brasil, como seu quinto vice-rei. 


2. Rime degli Arcadi, t. VI (Roma, 1717), p. 77. 
3. M. G. M., Memorie Istoriche dell" Adunanza degli Arcadi (Roma, 1761), 
p. 36. 
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A tão altas demonstrações de apreço de que eram objeto sua 
pessoa e seus agentes, não ficaria insensível D. João V. Num 
momento em que tendiam a perturbar-se as relações diplomáticas 
entre Portugal e a Santa Sé, devendo chegar mesmo a um formal 
rompimento no ano de 1728, em consegiência das resistências opos- 
tas pelo papa e pelo Sacro Colégio aos desejos expressos da Corte 
de Lisboa, empenhada em ver promovido ao cardinalato o núncio 
pontifício, monsenhor Vicente Ricci, não deixou ele de manifestar, 
de diversas maneiras, seu reconhecimento. 

A maior prova desse favor real foi a doação que, em 1725, 
fez à Arcádia, para servir de sede às reuniões acadêmicas, às sole- 
nidades lítero-musicais e aos jogos olímpicos, que celebravam regu- 
larmente os “'pastores””, de uma faixa retangular de terreno sobre 
o Janículo. Essa área, depois de cuidadosamente adaptada, iria 
incorporar-se, sob a denominação de bosque Parrásio, tão cara 
ao culto de Apolo, a toda a história ulterior da Arcádia de Roma. 
Ainda hoje pode ser vista e eventualmente visitada, à direita da 
atual via Garibaldi, cerca de 500 metros acima da porta Settimiana, 
na direção de São Pedro em Montorio. Vernon Lee, que ali esteve 
quando, por volta de 1880, ou pouco antes, preparava seus estu- 
dos sobre o Setecentismo na Itália, ainda lá encontrou um retrato 
a óleo do doador, com armadura completa e peruca de crina, osten- 
tando — escreve — no semblante simiesco, “uma das naturezas 
mais bestiais que se poderiam imaginar”. 

Na sugestiva descrição que nos oferecem aqueles estudos, o 
velho bosque Parrásio é, todo ele, uma confusão de flores e folha- 
gem. Entre os cercados de buxo e teixo, à sombra de nespereiras 
aveludadas, entrelaçam-se jasmins, tremoços e cravos silvestres. 
Guirlandas de rosas minúsculas pendem, aqui e ali, indo atufar-se 
por cima da lápide de mármore, onde se pode ver, esculpida, a 
frauta simbólica da Arcádia: 


Fistula cui semper decrescit arundinis ordo 
Nam calamus cera jungitur usque minor. 


Alguns pinheiros e loureiros esguios dissimulam uma gruta reco- 
berta de fetos e avencas, de onde, gélida, escorre a Acqua Paola. 
À frente da vila amarela j jorra uma fonte, enquanto a hera, as cam- 
pânulas e os tomateiros tomam conta do anfiteatro em miniatura. 


4. Vernon Lee, Il Settecento in Italia (Nápoles, 1937), p. 6. 
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A casa que outrora abrigava constantemente os rimadores arcá- 
dicos fora abandonada a uma humilde família de hortelãos, que 
ousaram transformar em cabides as marmóreas cabeças de repen- 
tistas e poetisas engrinaldadas. Pelos cantos das desertas salas de 
recepção, vêem-se espalhadas ferramentas entre grãos de feijão e 
milho amontoados. Das paredes sujas de poeira e mofo, celebrida- 
des enfileiradas contemplam num pálido sorriso aquela desolação. 
Declamadoras macilentas e frias, vestidas de verde mar e azul 
celeste, preparando-se, com seus míseros braços, para tanger a lira; 
gordos frades mal barbeados; damas soneteiras, meigas e desenxa- 
bidas; poetas improvisadores ... E no meio dessa multidão rococó, 
o rosto trigueiro, repulsivo, do monarca lusitano, juntamente com 
os de outros heróis da Arcádia: Alfieri, em seu hábito semimilitar, 
a cara feroz e carrancuda sob os cabelos revoltos; Algarotti, filó- 
sofo para as damas, poeta para os reis, apêndice de figurões, meio 
escondido pela imensa juba; o abade Pietro Metastasio, comoda- 
mente reclinado num sofá, flácido, elegante, lânguido, de uma sen- 
timentalidade egoista e satisfeita. 

No curso dos estudos que empreendeu Vernon Lee, aquela aca- 
demia dos árcades repontava tão insistentemente dos antigos tex- 
tos, surgia tão intimamente associada a tudo e a todos, parecendo 
impregnar os mais diversos aspectos da Itália do Settecento, que 
era impossível não sentir certa curiosidade pela famosa instituição. 
E, contudo, embora se encontrasse em Roma, sede central da Aca- 
demia, fora-lhe necessário algum tempo e trabalho para obter uma 
resposta satisfatória às suas indagações sobre o assunto. Na grande 
maioria, as pessoas interpeladas, ou nunca tinham ouvido falar 
em árcades, ou relacionavam-nos a alguma vaga impressão de coisa 
enfadonha e ridícula. Só aos poucos pôde ela coligir retalhos de 
informações a respeito. Informações erradas, aliás, e contraditó- 
rias, acompanhadas invariavelmente de um sorriso de mofa. E no 
momento em que, reduzida ao último desespero, já se sentia dis- 
posta a abandonar as pesquisas, surgiu-lhe a oportunidade para 
ver o sítio consagrado outrora às adunanze de líricos “pastores” 
— única sobrevivência dos seus antigos domínios —, onde pene- 
trou em companhia de um padre, dignitário da academia, encon- 
trado ao acaso durante um passeio pelo Janiculo’. 


5. id.ibid, p. 4. 
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Quem, tentando reproduzir hoje a façanha de Vernon Lee, 
suba a via Garibaldi, correspondente à antiga e tortuosa estrada 
que levava à vila Doria-Pamphili, já não encontrará as mesmas 
dificuldades para localizar o antigo reduto arcádico, tão ideali- 
zado por alguns dos nossos autores setecentistas. Não se dissipa- 
ram, certamente, aquelas mostras de cabal ignorância ou aqueles 
mesmos sorrisos de mofa com que eram acolhidas as indagações 
sobre o destino da velha instituição. E se é verdade que esta pôde 
recuperar um pouco do perdido prestígio, deve-o ao fato de ser, 
agora, um grêmio de eruditos, não já de poetas e, também, ao 
do seu próprio nome tradicional ter sido absorvido pelo da Acade- 
mia Literária Italiana, em que afinal se converteu no ano de 1926, 
justamente dois séculos depois da memorável doação régia. O 
nome do bosque Parrásio, esse, ao menos, pôde superar tais 
mudanças, passando a designar oficialmente a breve ladeira que 
leva ao antigo portão de ingresso, permitindo com facilidade sua 
identificação. 

Além dessa, há ainda uma outra entrada lateral para o mesmo 
edifício que serviu outrora de sede dos prélios e competições literá- 
rias, com a presença de representantes ilustres de toda a Itália e 
do estrangeiro. Restaurado para servir de habitação particular, bem. 
mais aparatosa agora do que ao tempo em que fora a morada de 
rústicos hortelãos, acha-se o prédio, despojado, no seu interior, 
de tudo, ou quase tudo, quanto pudesse recordar aqueles diverti- 
mentos. Do retrato de D. João V, que arrancou aquelas exclama- 
ções horripiladas da autora de uma das mais conhecidas evocações 
do Setecentismo intelectual e musical na Itália, ninguém dá notícia. 
Certamente não se acha no mesmo lugar em que se encontrava. E 
nem sequer tem a honra de figurar, com o abade Metastasio, ou 
Maria Madalena Morelli — a futura Corina de Madame Staël —, 
que na academia se chamou Corilla Olimpica e, como Petrarca, 
foi coroada de louros no Capitólio, ou o conselheiro Johann Wolf- 
gang Goethe, que no rol dos “pastores” tem o nome rebarbativo 
de Megalio Melpomene, ou mesmo certos personagens de sangue 
azul — Stanislau I da Polônia, aliás Clistene Mantineo, Frederico 
Cristiano Xavier, eleitor da Saxônia, aliás Brinildo Anteatico, e, 
naturalmente a rainha Cristina da Suécia — na galeria de retratos 
a óleo que conserva a sede atual da Arcádia, instalada no prédio 
da Biblioteca Angélica, ao lado da igreja de Santo Agostinho, reli- 
quia, talvez, do antigo acervo da “vila” do bosque Parrásio. 
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Na face principal do prédio do Janículo ainda se podem ler, 
entretanto, inscritas em grandes lápides de mármore, as veneran- 
das leis da Arcádia. E, junto ao primitivo portão, a outra inscri- 
ção em mármore, ali inaugurada no ano de 1744, que diz o seguinte: 


JOANNI V 
Lusitaniae Regi 
Pio Felice Invicto 
Quod Parrhasii Nemoris 
Stabilitati 
Munificentissime 
Prospexerit 
Coetus Arcadem Universus 
Posuit 
Andrea de Mello de Castro 
Comite das Galveas 
Regio Oratore 


Anno MDCCXXVI 


Sabe-se que, naquele ano de 1726, grandes celebrações tinham 
marcado, no bosque, a estréia do teatro. Para enaltecer a figura 
do excelso doador, recitou-se ou representou-se uma égloga que 
compôs expressamente para a ocasião o “pastor” Eupalte Lampeo. 
Esse Eupalte, natural de Roma, chamava-se, na sua vida civil e 
prosaica, Giovan Angelo Salvi, era antigo vice-custode da Arcádia 
e era, além disso, abade, como o eram, mais ou menos, no hábito 
ou no título, todos os árcades da Itália setecentista que não fossem 
fidalgos, cardeais, ou militares, e como o seria também o nosso 
José Basílio da Gama, único poeta natural do Brasil que tem a 
honra de figurar nos registros manuscritos da academia. No seu 
poema em louvor de D. João, Salvi tudo empenha para prestar 
em palavras condignas a homenagem devida pelos “'pastores” 
aquele que “vive para além das Colunas de Hércules e governa seu 
remoto reino”. E então, de tão longe, pode ele cuidar da sorte 
dos nossos pastores? — pergunta Melibeo. Sim, de longe cuida 
de nós, e todos se maravilham ante o seu pensamente e a sua obra 
magnânima, responde-lhe Eupalte*. 


6. Rime degli Arcadi, t. X (Roma, 1747), p. 204. 
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Não se apagaria, nos anos seguintes, a exuberante gratidão 
dos árcades romanos ao seu benfeitor lusitano. Entre os livros, 
hoje bastante raros, que publicou a academia, com o indefectível 
Imprimatur e a **Aprovação dos Superiores”, um deles, datado 
de 1744, que se pode ler na atual biblioteca da Arcádia, inclui os 
vários discursos em prosa e verso pronunciados durante a sessão 
solene que se celebrou no bosque Parrásio em regozijo pela “'saúde 
recuperada de Sua Majestade D. João V”7. Abre o volume uma 
dedicatória firmada pelo então ''custode generale’ Michele Giu- 
seppe Morei, o mesmo que, mais tarde, sob o seu nome pastoril 
de Mireo, há de ser, nos bosques arcádicos, uma espécie de nume 
tutelar do Uraguai e de seu autor: 


Vai aos bosques da Arcádia, e não receies 
Chegar desconhecido àquela areia. 

Ali, de fresco, entre as sombrias murtas 
Urna triste a Mireo não todo encerra. 


Em seguida à dedicatória vem um arrazoado de monsenhor 
Silvestro Merani, agostinho, bispo de Porfírio e prefeito da Sacris- 
tia Pontifícia, na Arcádia Ipponio Basílio, onde lembra que D. 
João V, o inolvidável Arete, fora, outras vezes, aclamado entre a 
verde folhagem daquele bosque Parrásio. Alude à acerba notícia 
da doença do soberano, que “enchendo de consternação um mundo 
e outro, até onde se estendem seus vastos domínios, fez com que, 
gélido, corresse o sangue em nossas veias e, de improviso, nos assal- 
tasse o temor de ver apagado esse grande lume dos príncipes do 
nosso século”. *““Temor””, acrescenta, ‘‘que não afetou apenas os 
pastores deste monte. Até mesmo os mais vivazes, os mais desem- 
baraçados, os mais espirituosos, viram-se tristes, desamparados e 
doridos, e nem mais se ouviram de suas bocas as graciosas can- 
ções, enquanto o povo, sem distinção, calado e desconsolado, inva- 
dia as igrejas a fazer suas preces...”'8, 

Além dessa apologia, em típico estilo arcádico, onde D. João 
chega a ser comparado ao rei Davi, a Constantino e a Carlos 
Magno, abrange o volume, nas suas 159 páginas, numerosos sone- 


7. Adunanza tenuta dagli Arcadi per la ricuperata salute della Sacra Maestà 
di D. Giovanni V, Re di Portogallo. Del Serbatoio di Arcadia. In Roma, 1744. 
Nella Stamperia di Antonio de’Rossi. 


8. Id., p. 4. 
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tos, epistolas poéticas, églogas, elegias dos lamentosos pastores. 
O abade Giuseppe Brogi (Acamante Pallanzio) contribui com um 
soneto. Outro abade, Mattia Veranzi (Acanto Corciriaco), oferece 
um soneto e uma elegia. Em alguns casos, as colaborações figuram 
em mais de uma língua, como, por exemplo, certo soneto da lavra 
do doutor Flaminio Scarselli, secretário do Regimento de Bolonha, 
Locresio Tegéo na Arcádia, que aparece, não apenas em italiano, 
mas ainda em latim e em português. Colaboradores lusitanos não 
faltam e é o caso do monge jerônimo P. Don Antonio de Betan- 
court, aliás Lusisto ..., com sua epistola em versos latinos e seu 
soneto em português. Ou o do abade Luis Antônio Verney, arqui- 
diácono da Metropolitana de Évora, que, sob o nome italianizado 
de Luigi Antonio e o cognome arcádico de Verenio Origiano, se 
apresenta com um soneto igualmente em português. As doces tertú- 
lias do Janículo não deviam tomar-lhe o tempo empregado, já 
então, no preparo daquele famoso Verdadeiro Método de Estudar, 
que, inspirado largamente nas idéias de um Muratori e de um 
Genovesi, se publicaria pouco depois e iria revolucionar o pensa- 
mento lusitano, sobretudo no terreno pedagógico, minando a 
influência ainda preponderante dos padres da Companhia. 

Os pastores que assim saudavam o feliz restabelecimento de 
seu generoso mecenas não poderão certamente silenciar quando, 
passados mais alguns anos, chegar a Roma a notícia de que afinal 
se apagara para sempre “o lume dos príncipes”. E, com efeito, 
em 1751, saía do prelo de Antonio de'Rossi, perto da Rotonda, 
um opúsculo de 62 páginas, publicado sob os auspícios da Arcádia, 
contendo as lúgubres lamentações pronunciadas na sessão que, ao 
infausto acontecimento, se devotou no bosque Parrásio”. Durante 
a reunião, o abade Giuseppe Brogi, ou Acamante Pallanzio, que 
outrora tanto se regozijara com a saúde recuperada do augusto 
confrade, diz mais um soneto, onde lastima, dessa vez, a irrepará- 
vel perda que sofrera a companhia. Outro abade, cognominado 
Laonico Parorio, chora em dois sonetos. Uma égloga latina é lida 
por Archeo Alfejano. Outra égloga, esta em italiano, é declamada 
pelo abade Vincenzo Cavazzi, ou seja Stellidio Frissanio. Na peça, 


9. Adunanza tenuta dagli Arcadi nei Bosco Parrasio in Morte del Fedelissimo 
Re di Portogallo D. Giovanni V. Del Serbatoio d'Arcadia. In Roma, 1751. 
Nella Stamperia di Antonio de'Rossi, presso la Rotonda. Con licenza de'Supe- 
riori. 
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um dos pastores, Rivisco, não hesita em introduzir o próprio 
Apolo entre os participantes do coro das lamentações: 


Lo stesso Appollo piange e si disface 
E chi nel sentir ciò che a noi fe Arete 
Non scaccierã dal proprio cor la pace. 


E desse teor, mais ou menos, são as demais composições abrangi- 
das pelo volume. 

Não ficam aqui, no entanto, as simpatias lusitanas dos árca- 
des de Roma. Posterior de 20 anos à sessão onde se deplora a 
morte de Arete Melleo é outra, celebrada pelos árcades, não já 
no bosque Parrásio, mas no Capitólio, onde se vêem igualmente 
homenageados Sua Santidade o Papa Clemente XIV e Sua Majes- 
-tade Fidelíssima D. José I. Graças ao volume onde se reúnem as 
prosas e poesias lidas na mesma ocasião, e de que se conserva tam- 
bém um exemplar na atual biblioteca da Arcádia, pode-se ver que 
o tempo, e a morte, já distante, de D. João V, não tinham apa- 
gado, entre os pastores, a gratidão pela terra que vira nascer o seu 
benfeitor!º. 

O motivo que determinara a cerimônia era particularmente 
solene. Desde 1760 e durante mais de nove anos, se tinham inter- 
rompido as relações entre a Santa Sé e os domínios de Sua Majes- 
tade Fidelissima. A ascensão, porém, ao trono pontifício, de Gan- 
ganelli — Clemente XIV —, mais dócil do que seu antecessor à 
idéia de suprimir a Companhia de Jesus, o que efetivamente faria 
em 1773 pelo breve Dominus ac Redemptor noster, fornecera uma 
oportunidade de reconciliação. Já em dezembro de 1769 tinham 
sido reatadas as relações entre as duas Cortes. 

Sem embargo de sua notória austeridade, não parecia Cle- 
mente XIV infenso ao grêmio dos ““'pastores”” do Janículo, tanto 
que chegaria a entrar com seu quinhão para os sucessos que iriam 
dar uma glória efêmera — ‘ʻe ao mesmo tempo cobrir de ridícu- 
lo”, ajunta Vernon Lee — à bela Corilla Olimpica, autorizando-a, 
nos termos mais lisonjeiros, a ler os livros proibidos pela Santa 


10. Adunanza tenuta in Campidoglio dagli Arcadi ad onore della Santità di 
Nostro Signore Clemente XIV, Pontefice Massimo e di Sua Maestà Fedelissima 
Giuseppe I, Re di Portogalli, etc. etc. In Roma, M DCC LXXXI. Per il Casa- 
letti. Con Licenza de’Superiori. 
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Inquisição. Por outro lado, D. José, da estirpe de Arete, bem pode- 
ria ser o herdeiro de algumas das virtudes, e entre elas — quem 
sabe? — da nímia liberalidade de seu augusto pai, que os árcades 
já se tinham habituado a celebrar tantas vezes, em verso e prosa. 
Nada mais natural, pois, do que se unirem, no mesmo preito, o 
novo pontífice e o sucessor do “lume dos príncipes””, um e outro 
dignos representantes da Era das Luzes. 

Não foi, porém, a solenidade particular desses motivos o que 
levou os árcades a efetuarem essa reunião na gloriosa colina, senão 
o rigor da estação. Como o frio não permitisse sua realização no 
Parrásio — “nosso boscarejo teatro, que alça a fronte ainda hoje 
à glória do Imortal Arete, Vosso Grande Genitor”” — tinham sido 
eles cortesmente acolhidos no Capitólio. É ao menos o que, em 
longa introdução ao opúsculo, trata de explicar Onofrio Alfani, 
como a pedir desculpas a D. José pela escolha de um local sem 
dúvida mais imponente, mas não tão grato aos ternos corações 
arcádicos do que o ‘‘boscareccio Teatro”” do Janículo, monumento 
perpétuo à benemerência de seu antecessor. 

Os poemas compilados no volume são, todos eles, do mesmo 
gosto das composições incluídas nas outras poliantéias impressas 
pela academia. E todos, ou quase, vêm assinados por ““abades” e 
outras personagens certamente ilustres, mas que o tempo já sepul- 
tou na mais completa obscuridade. Uma única exceção, no caso, 
fornece-a Niccoló Jommelli, na Arcádia Anfione Eteoclide, o qual, 
tendo regressado pouco antes a Roma, depois de exercer durante 
15 anos, em Ludwigsburg, as funções de mestre de capela do duque 
de Wiirtemberg, contribui não com uma composição musical, 
como seria lícito esperar, mas com uma ode anacreôntica. Na sua 
maioria, os encômios que essas composições dedicam a Clemente 
XIV e a D. José são acompanhados de votos sinceros para que os 
pastores da Arcádia possam merecer de Sua Majestade Fidelíssima 
a mesma atenção que lhes testemunhara o sublime Arete. 


x 
ba x 


É curioso notar que o zelo mostrado por D. João V pelo bom 
êxito de movimentos inovadores surgidos no estrangeiro — e a aca- 
demia dos árcades não deixava de estar nesse caso, na Itália de 
1726, o ano da doação do Parrásio — não tivesse correspondência 
exata em seu país e em seu reinado. Não pareceria excessivo dizer- 
se mesmo daquele zelo que é explicável antes pelo afã de ver mag- 
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nificada sua obra além das fronteiras lusitanas, do que por um sin- 
cero empenho reformador. Apesar dos seus títulos de amigo das 
ciências e das letras, de sua assiduidade às sessões acadêmicas cele- 
bradas nos Teatinos e apesar, também, das suas predileções italia- 
nas que, na música, ao menos, e no cantochão, puderam dar ori- 
gem à escola do convento dos arrábidos de Santa Clara, é significa- 
tivo que a Arcádia Ulissiponense só viria a nascer quase seis anos 
depois de sua morte e quase 60 anos após o modelo romano. E é 
também durante o reinado seguinte, de D. José, que ocorrerá a 
verdadeira transformação intelectual do país, provocada, em grande 
parte, pela obra do “'árcade”” Verney. 

É claro que a rebelião contra as tradições intelectuais provin- 
das do século anterior e sobretudo da vizinha Espanha, tradições 
aquelas que ainda eram bem vivas no país ao seu tempo, não pre- 
cisariam esperar tanto para começar a manifestar-se. A Fênix 
Renascida, coletânea de versos que pretende, e raramente o conse- 
gue, refletir novas tendências, principia a surgir já em 1718. A ver- 
dade, porém, é que essas mesmas tendências se desenvolveram sem 
o insistente bafejo oficial que bastaria então para animá-las e disse- 
miná-las. Dos círculos dominantes, pode-se dizer que representa- 
vam de preferência forças conservadoras e geralmente adversas, 
quando muito indiferentes a qualquer mudança. E se alguns talen- 
tos individuais puderam espelhar de algum modo essas mudanças, 
quebrando aquele ““equilíbrio da imobilidade” que, para um crí- 
tico português dos nossos dias, define o ambiente espiritual de sua 
pátria na primeira metade do século XVIII, isto é, precisamente 
no reinado de D. João V, deveram-no antes ao contacto esporá- 
dico de certas expressões da cultura estrangeira do que a algum 
estímulo poderoso formado no interior do país. 

E entre esses casos isolados, no domínio das letras e sobretudo 
da poesia, é característico que o Arcadismo italiano tenha podido 
conquistar adeptos nem sempre pressurosos em publicar essa filia- 
ção. Uma espécie de afinidade eletiva inconsciente, mais do que 
uma escolha muito deliberada, parece mesmo ter presidido, nesses 
casos, à aceitação do modelo. Ela já é bem sensível, por exemplo, 
na obra teatral de Antônio José da Silva, o judeu natural do Rio 
de Janeiro, que, condenado pelo Santo Ofício, seria finalmente 
executado em 1739. O estranho é que o próprio Antônio José jul- 
gava, talvez honestamente, reagir em nome do espírito nacional 
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contra os estrangeirados, que é como chamavam muitas vezes aos 
inovadores, e em particular contra a popularidade crescente da 
ópera italiana. E tal presunção tem sido constantemente aprovada 
pelos críticos e historiadores, que, na obra do “Judeu”, tentam 
discernir supostos traços do sentimento lusitano e, mais ainda, de 
uma sensibilidade genuinamente brasileira. 

Um desses críticos, admitindo, embora, que o conhecimento 
das óperas italianas, cantadas nos paços de D. João V, possa ter 
desempenhado um papel apreciável na formação de Antônio José, 
pensa que o elemento essencial na inspiração das suas criações 
dramáticas é sem dúvida a lembrança das modinhas que ouvira 
durante a infância, no Brasil. A modinha, acrescenta ainda Teó- 
filo Braga, é fruto autêntico do gênio português, e só na medida 
em que foi sendo obliterado entre as classes mais elevadas é que 
se tornou privativa dos costumes populares. ‘‘No princípio do 
século XVII””, escreve textualmente, '“as cantatas e serenatas italia- 
nas corromperam a originalidade da modinha; deu-se o mesmo 
fato que já demonstramos com o romanceiro popular; assim como 
nas ilhas dos Açores se conservou pura a tradição épica dos colo- 
nizadores, quando já em Portugal se extinguiam os cantares cava- 
lheirescos, também no Brasil se conservou a modinha, levada para 
ali por negociantes e colonos, e do Brasil a trouxe, na sua intei- 
reza primitiva, Antônio José da Silva, que abandonara a pátria 
aos oito anos de idade e achava nessas cançonetas uma recorda- 
ção da infância” !!, 

Em todas essas explicações sente-se, em realidade, bem mais 
o resultado de um pressuposto teórico do que o produto de uma 
consideração atenta aos fatos. Em conformidade com a atitude 
positivista, que o autor, mal ou bem, representava, e contra as 
velhas teses românticas, não mais unilaterais do que aquela atitu- 
de, acerca do **povo-autor””, do povo criador ex-nihilo, elas pare- 
cem sugerir-nos que a poesia popular, onde quer que se tenha con- 
servado sem jaça, compõe-se apenas de restos e ressonâncias de 
velhas tradições doutas, que as “classes elevadas” tenderam a 
esquecer com o tempo e por efeito de influxos externos. 

Contudo, esta presunção é só aparente, pois que se recorre, no 
texto citado, à concepção bastante vaga e indefinível de um ““gênio 


11. Theophilo Braga, Historia do Theatro Portuguez — Século XVII (Porto, 
1871), p. 152. 
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português” que seria o responsável principal pelas criações. As 
expressões poéticas desse misterioso “gênio” são idealmente imó- 
veis e, salvo em condições privilegiadas de segregação, como as 
que se teriam verificado, de algum modo, no Brasil ou nos Açores, 
não podem transformar-se, embora estejam sujeitas a corromper- 
se ao contato com as formas eruditas, cortesãs e cosmopolitas. E, 
assim, somos reconduzidos, de qualquer modo, à velha posição 
romântica e herderiana que se supunha superada. 

O crítico não chega a apresentar exemplos que nos autorizem 
a verificar a suposta originalidade daquelas criações populares — 
e como poderia fazê-lo, se a poesia do povo é, a rigor, uma expres- 
são espontânea, oral ou vocal, de que os antigos cancioneiros só 
nos podem fornecer elaborações eruditas ou contaminadas pela 
intrusão e influência de formas doutas? —, e nem sequer a avaliar 
o grau da corrupção que teriam padecido. Essa falta, porém, é de 
certa forma compensada, graças a outro crítico e historiador, que 
partilhou, ao menos neste caso, das suas mesmas idéias e chegou 
a exprimi-las com algumas das suas mesmas palavras. 

Referindo-se à obra de Antônio José da Silva, escreve, com 
efeito, Sílvio Romero: “Pelo lirismo é que foi um herdeiro de Gil 
Vicente e de Camões. Essas notas estavam mudas em Portugal, 
foi preciso que um brasileiro as despertasse de novo, levando-as 
daqui, como uma recordação de infância, como uma herança de 
família”. As notas líricas a que se alude aqui, ou seja, a presença 
de ““longes de vaga melancolia, mesmo no meio das mais ruidosas 
cenas das farsas”” tinha suas nascentes no “lirismo naturalista, 
popular”. “Se o poeta tivesse vivido no Brasil, onde o teatro era 
nulo, onde não teria tomado o seu talento essa direção um pouco 
forçada””, acrescenta Romero, “haveria sido um dos nossos maio- 
res liristas do século XVIII e um dos mais nacionais dos nossos 
poetas”. Admite que, por desgraça, são poucas as amostras daquele 
lirismo na obra do Judeu. É mister confessar, porém, que as amos- 
tras apresentadas nada nos lembram mais vivamente do que certas 
““canzone alla villana”, que Antônio José bem poderia ter ouvido 
nas óperas italianas. Quando muito fariam pensar, pelo sentimento 
expresso, a fraseologia, a cadência, que nada têm de semelhante 
nas peças lusitanas conservadas através dos cancioneiros, em tradu- 
ções de Chiabrera ou do Rolli, tentadas por algum engenho ainda 
bisonho. O caso, por exemplo, desta estrofe: 
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Sem remédio a teus rigores 

Impaciente, louco, amante 
Delirante 

De ti aos céus me hei-de queixar. 

A minh'alma vaga, errante, 

Não te assustes quando a vires, 

Que por mais que te retires, 

Te há-de sempre acompanhar. 


E são, no entanto, tais amostras que arrancam do historiador este 
comentário: “Por aí é que o poeta é um dos nossos, um brasileiro” 12, 

E embora Antônio José, que também escreveu narrativas no 
estilo das novelas picarescas, não desdenhe ainda completamente o 
espanholismo e o gosto seiscentista, a ponto de apresentar-nos 
coplas em ecos e até em ecos duplos, como ocorre, por exemplo 
num canto de Filena, da segunda parte da Esopaida, são as novida- 
des italianas o que em regra o impressiona quando se dedica a metri- 
ficar os penares e devaneios das personagens. Aqueles fragmentos 
poéticos insertos em suas óperas e a que ele próprio denominou “*á- 
rias” e ‘‘minuetos” têm a mesma função das árias e arietas nos dra- 
mas de Metastasio, e filiam-se muito menos claramente ao velho 
lirismo luso-brasileiro do que à inspiração metastasiana e arcádica. 

Já no seu Dom Quixote, representado primeiramente em 1733, 
é nem mais nem menos o diletantismo amoroso característico das 
peças do “cantor cesáreo””, o que se exprime neste minueto entoado 
por um cavaleiro andante: 


Sem ter melhora 
Meu peito ardente 
A chama sente 
Do Deus rapaz 


Que amor parece 
Ninguém duvida, 
Porque a ferida 
Bem clara está. 


Suspende a flecha 
Deus fementido 
Ouve o gemido 
Que o pranto faz. 


12. Sílvio Romero, História da Literatura Brasileira, II (Rio de Janeiro, 1943), p. 60. 
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Esse simples recurso a estâncias inteiras de versos de quatro 
silabas, o final, terminado invariavelmente em aguda, constituiria 
por si só uma inovação sem precedentes no antigo lirismo lusitano, 
inclusive o do século XVI, tão impregnado já de influxos italianos, 
e reporta-nos de modo inevitável a um Metastasio ou a um Rolli. 
Ao último sobretudo, que escrevera cançonetas deste teor: 


Si ride Amore 
D'un cor sanato 
Ch’è ritornato 
In libertà 


Sa che allo sguardo 
D’altro bel volto, 
Ne’lacci avvolto 
Ancor sarà. 


Algumas vezes, recorrendo ao mesmo metro, o Judeu ultra- 
passa os limites da quadra, sem deixar, contudo, de terminar as 
estrofes em aguda, segundo o modelo setecentista italiano, como 
se vê nesta ária cantada por Terpsicore na mesma ópera: 


Pois vence Apolo 
O monstro altivo, 
Repita Eolo 

Já sucessivo 

Que brilha vivo 
Sem resplendor. 


E assim as flores 
Lhe dêem grinaldas 
De várias cores 

Já consagradas 

A seu valor. 


E mesmo onde abandona a versificação brevilinea, o flumi- 
nense parece depender diretamente das árias e cançonetas arcádi- 
cas. Falando ao personagem central da Esopaida, Geringonça 
exprime-se, em dado momento, quase no tom da Libertà de 
Metastasio: 
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Vou-me embora, Esopo ingrato, 
Já te deixo, pois não quero 
Teus repúdios aturar. 


Tu desprezas o meu trato 
Sem olhar que te venero? 
Pois amor me há de vingar. 


Diante de tais exemplos, ninguém se admirará quando um his- 
toriador italiano da literatura portuguesa assim se manifesta acerca 
de Antônio José da Silva: “O intento anti-italiano é evidente na 
paródia e nas críticas à nossa ópera. De fato, porém, a reação per- 
manece na superfície e o autor acaba inserindo, em seus trabalhos, 
de propósito ou inconscientemente, minuetos, árias e outras carac- 
terísticas de nosso teatro, do qual era espectador assiduo” 3, O 
mesmo historiador destaca, pela sua maior originalidade, entre as 
peças do Judeu, a Vida do Grande D. Quixote de la Mancha e as 
Guerras do Alecrim e Mangerona. Note-se, no entanto, que justa- 
mente à primeira dessas peças é que tomei, quase ao acaso, alguns 
dos fragmentos acima reproduzidos, de filiação italiana incontestável. 

A dependência, confessada ou não, dos novos modelos italia- 
nos, não se faz sentir, aliás, somente na reação pretensamente 
nacionalista de Antônio José e de suas “óperas”. Se o fluminense 
se deixou impressionar, talvez, pela Libertà me.istasiana, é signifi- 
cativo que o prestígio rapidamente alcançado, em toda parte, por 
essa cançoneta, encontrou em Portugal quem o endossasse na pes- 
soa de Alexandre de Gusmão, o ministro brasileiro de D. João V, 
que chegaria a traduzi-la. Diversamente do que fariam dois outros 
poetas, igualmente brasileiros — José Basilio da Gama, que tam- 
bém a traduziu e Cláudio Manuel da Costa, que a parodiou —, 
Gusmão — se efetivamente é sua a tradução — não seguiu o origi- 
“nal no recurso, então desusado em português, a quadras gemina- 
das, com o último verso terminando, em ambos os casos, em aguda. 
Preferiu, adotando as formas mais acordes com a tradição lusitana, 
destacar tanto quanto possível as estâncias, que passam a consti- 
tuir, cada qual, uma unidade tanto quanto possível independente, 
embora continuem a associar-se pela rima os versos finais: 


13. Giuseppe Carlo Rossi, Stòria della Letteratura Portoghese (Florença, 1953), 
p. 179. 


pmm 
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Bem hajam os teus enganos, 
Já suspiro sossegado, 

Já o céu a um desgraçado 
Compassivo se mostrou. 


As cadeias, que a prendiam 
Sacudiu minha alma fora, 

Eu não sonho, Nize, agora, 

Não sonho, que livre estou, etc. !4 


E não ficou nisso a adesão do santista ao gosto arcádico, repre- 
sentado pela cançoneta metastasiana. Em um dos poucos poemas 
seus que hoje nos restam, dirige-se ele à Pastora ‘‘mais cruel e 
desumana” neste tom, que faz pensar em Gonzaga ou Garção: 


Por ti tão esquecido ando de tudo, 

Que o gado no redil deixei faminto; 

O sol me fere a prumo e não o sinto; 
A ovelha está a chamar e não lh'acudo. 


Lá vai o tempo já que em baile e canto 
Eu era no lugar o mais famoso; 

Agora, sempre aflito e pesaroso, 

Só o que eu sei é desfazer-me em pranto. 


Há pouco que encontrei alguns pastores 
Que iam comigo ao monte após o gado, 
Que não me conheceram de mudado. 
Que tal me têm parado teus rigores! 


E são algumas liras de Gonzaga, principalmente, que nos lem- 
bram aqueles outros versos atribuídos a Gusmão, onde, falando à 
sua musa, a que, por sinal, também chamou Marília, busca mos- 
trar-lhe como a natureza é, toda ela, uma escola de amor. À fera, 


14. O texto integral da tradução da Libertà foi impresso, aparentemente pela 
primeira vez, no nº 1 (Julho de 1813), pp. 42-6, da revista O Patriota, do Rio 
de Janeiro. Os demais fragmentos de Alexandre de Gusmão, a seguir reprodu- 
zidos, encontram-se respectivamente no volume intitulado Coleção de Vários 
Escritos Inéditos, Políticos e Literários de Alexandre de Gusmão (Porto, 1841), 
p. 246 e em J. M. P. da Silva, Parnaso Brasileiro, I (Rio de Janeiro, 1843), 
pp. 112-6. Cf. também Sergio Buarque de Holanda, Antologia dos Poetas Bra- 
sileiros da Fase Colonial, 1 (Rio de Janeiro, 1953), que reúne todas as produ- 
ções poéticas de Gusmão até agora conhecidas. 
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mesmo a mais fera, entre os rochedos, e às aves, entre os copados 
ramos, não é estranha a paixão amorosa. O que fazem as ternas 
pombas, em que tão bem se pinta o amor, ora beijando-se, ora 
catando-se, ora entregues ao seu desejo ardente? Vê, diz, 


Vê que nos ternos brincos destas aves 
Te deu, Marília bela, 
De amoroso prazer lições suaves. 


Dirceu não deixará igualmente de invocar, numa das suas liras, 
o exemplo das castas pombas: 


E rulam, Marília, em vão? 

Não se afagam co'os biquinhos, 
E a provas de mais ternura 

Não os arrasta a paixão? 


E ainda o dos peixes no mar, o das feras, nas brenhas, o das deu- 
sas no céu, da própria Diana, que se abrasou por Endimião: 


Todos amam: só Marília 
desta lei da Natureza 
queria ter isenção? 


Pouco importa se um mesmo modelo antigo inspirou, neste 
caso, os dois poetas. Recorrendo, muito embora, à velha imagem, 
ambos falam uma linguagem moderna e largamente inteligível para 
os homens de seu tempo. O aceno à lei natural, à lição da Natu- 
reza, com maiúscula, não é válido, agora, como simples e capri- 
choso convite erótico, mas corresponde, em verdade, a uma atmos- 
fera dominante através de todo o século XVIII, que impregna suas 
manifestações mais diversas e mesmo antitéticas, desde a plácida 
poesia e a poética dos “pastores” da Arcádia rediviva, até à Decla- 
ração dos Direitos do Homem — ‘ʻo objeto de toda sociedade poli- 
tica é a preservação dos direitos naturais e imprescritíveis do 
homem” — ou ainda, ao lado oposto do Oceano, a da Indepen- 
dência dos Estados Unidos: ““assumir entre as potências da terra 
o lugar distinto e o posto de igualdade que lhe é atribuído pelas 
leis da Natureza e do Deus da Natureza” (“the separate and equal 
station to which the laws of Nature and of Natures's God entitle 
them”). 


— 


" Caio «ia ia ca 
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Inútil, por conseguinte, querer explicar o gosto do natural, 
da naturalidade, que em dado momento e com singular poder de 
contágio, se apodera de alguns letrados, como simples fruto da 
usura a que se viram enfim condenados os paroxismos e as compli- 
cações seiscentistas, pois bem sabemos que o “bom gosto” dos 
“pastores” nem sempre desdenhava, apenas dava novas vestes a 
muitos dos artifícios que combatia nos antecessores. E nem, no 
caso particular dos árcades portugueses e brasileiros, se podem 
explicar as mesmas tendências ue camente por uma reação patrió- 
tica e nacional contra o espanholismo, que muitos, de boa ou má 
fé, julgavam inseparáveis daqueles artifícios, já que os castelhanos 
não foram menos pressurosos do que seus vizinhos, ao contrário, 
na adesão aos novos rumos: a publicação da Poética de Luzán, 
em que se codificam os gostos arcádicos e neoclássicos, precede 
de 20 anos, ou quase, a instalação da Arcádia Ulissiponense. 

Isso não significa, certamente, que aquelas explicações parciais 
sejam de todo desprezíveis. O que importa é fundi-las no quadro 
ideológico mais amplo em que se inserem. É claro que, independen- 
temente desse quadro, os caprichos líricos dos árcades, compara- 
dos às engenhosas ou imponentes construções seiscentistas, denun- 
ciavam, em sua maior modéstia, uma posição bem mais consentâ- 
nea com as palavras e as emoções de todos os dias, e já por esse 
aspecto eram de molde a assegurar-se o aplauso de largas platéias. 
Uma época e uma sociedade, que, extasiando-se em face de certo 
heroísmo declamatório e decorativo, heroísmo de tragédia clássica 
ou de ópera, eram, apesar disso, intimamente estranhas ao heróico 
e ao trágico, só podiam lisonjear-se com o espetáculo daquelas pai- 
xões e com a música daquelas palavras, que não eram senão as 
suas mesmas palavras e paixões, apenas transpostas para o plano 
superior da arte e do “bom gosto”. 


x 
* * 


O vocabulário do lirismo erótico deveu, naturalmente, acomo- 
dar-se logo às novas circunstâncias, desenvolvendo ou generalizando 
toda uma terminologia adequada. À tópica setecentista e rococó 
pertencem, por exemplo, expressões tais como tirano ou fero, refe- 
ridas aos rigores da amada; e é pela mesma época, aparentemente, 


- que se tornam constantes as lamentações contra os caprichos da 


mulher ingrata. Em tudo isso discernem-se, mesmo na poesia de 
língua portuguesa, ecos da linguagem dos heróis de melodramas 
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metastasianos, que não cessam de aludir ao tirano amor e ao 
amante ingrato, como sucede, entre tantos outros, com o Cherinto 
do Demofoonte, que exclama, numa arieta bem típica: 


T'intendo ingrata! 
Vuoi ch'io mi uccida, 
Sarai contenta, 
M’ucciderò.* 


Mas a vassalagem amorosa que pretendem traduzir tais expres- 
sões, é evidente que há de ser tomada com seu grão de sal; assim 
como aquela liberdade celebrada na cançoneta, já acima referida, 
do Metastasio não passa de um artifício de que se serve o amante 
para fazer jus aos amenos grilhões que irá reclamar depois com a 
Palinodìa. O 


Al fin respiro, o Nice..., 


da primeira, bem longe de constituir um desfecho final, é tão- 
somente o prelúdio para o 


Placa gli sdegni tuoi, 
Perdona..." 


As apóstrofes, as lamentações, as recriminações sem apelo, 
tão abundantes no teatro barroco ou rococó, podem valer, aqui, 
por uma simples petição de ternura com a expectativa de corres- 
pondência. Numa arte delicada, picante, nervosa, cheia de suben- 
tendidos, mesmo a belle dame sans merci acabará renunciando, 
por sua vez, à condição de deidade impassível e implacável imagi- 
nada pelo platonismo petrarquista da lírica do Renascimento. Nas 
recusas da amada tirana, entra constantemente certa dose de mali- 
cia, que faz um pouco de seu frágil encanto, já que não parece 
impossível vencê-las. A astúcia feminina sugere ao poeta alusões 
complacentes, como na cantata de Lemene: 


*, O trecho que vai das últimas linhas do parágrafo, principiado pelas pala- 
vras “Em tudo isso discernem-se”” até aqui, tem, nos originais, alguns riscos, 
de lápis, de cima para baixo. Noutros trechos, mais adiante, há, ou tais riscos 
ou uma linha sinuosa. (A. C.) 

++. O parágrafo contendo a citação dos versos está riscado. (A. C.) 
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La bella Sirenetta 
che "alma mi rapi 
é furbetta, furbetta, 
ma mi piace cosi. 


Não faltará até quem ouse celebrar, à maneira do abade Frugoni, 
a infidelidade: la beata infedeltà. E para o poeta cesáreo, o mar, 
que ora beija as areias, ora semeia o pânico e o terror, muda ape- 
nas com o vento, mostrando aos homens, sujeitos ao oscilar da 
sorte vária, como a própria inconstância pode converter-se em vir- 
tude. ''Constância””, diz, ''é muitas vezes o trocar de idéias”. 

A nova atitude pode chegar a afetar mesmo os atributos ideais 
da beleza feminina. Para a poética renascentista, sobretudo, os 
cabelos louros e os olhos azuis pareciam exprimir, quase invaria- 
velmente, a exigente espiritualidade que requer o próprio decoro 
da grande arte. Pode variar ocasionalmente um desses dois atribu- 
tos, como sucede com o Ariosto, por exemplo, que pinta suas he- 
roinas (Angélica ou Alcina encantada), com loura coma e olhos 
negros de carvão. São esses, porém, casos individuais que não alte- 
ram o padrão mais constante. À beldade de olhos e cabelos pretos 
e tez morena parece associar-se, por outro lado, uma seduçeo trail- 
çoeira, às vezes demoníaca, o que tende a exclui-la do céu da poe- 
sia. Mesmo na Itália e no Setecentos, ainda vemos persistir esse 
ponto de vista generalizado. Rolli, numa das suas cançonetas, fala 
nos olhos ““astutos quanto belos” de sua brunettina, e é ainda o 
abade Frugoni da '“beata infedeltà” quem exclama: “La bruna é 
senza fe”. 

Seria ilusório, porém, ir procurar nos quinhentistas ou em 
Petrarca as fontes dessa parcialidade pelo tipo louro, que nasce, 
de fato, com o paganismo greco-romano e dele se espraia em toda 
a Europa cristã: Ulisses, o solerte Ulisses, é, entre os heróis homé- 
ricos, O único a apresentar-se expressamente com cabelos negros e 
face trigueira. 

A esse respeito não cabe dizer que a própria península ibérica, 
Portugal inclusive, representasse uma exceção. Não concordo muito 
com o sr. Gilberto Freyre onde nos apresenta como uma constante 
do lirismo lusitano e brasileiro a preferência dada à mulher morena 
em detrimento da loura. As “virgens pálidas” e as “louras donze- 
las”, escreve o ilustre historiador e sociólogo, “surgem num ou 
noutro soneto, numa ou noutra modinha do século XVI ou XIX. 
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Mas sem o relevo das outras”. Ou seja, sem o relevo da mulata, 
da cabocla, da morena celebradas ‘‘pela beleza dos seus olhos, pela 
alvura de seus dentes, pelos seus dengues, quindins e embelecos””. 

Esse relevo estaria relacionado, a seu ver, com o longo con- 
tato dos sarracenos, que deixara idealizada, entre lusitanos, o tipo 
da ‘‘moura encantada”, com sua tez morena, seus olhos pretos, 
envolta em misticismo sexual, de que os colonizadores viriam encon- 
trar uma réplica exata entre as índias nuas e de cabelos soltos do 
Brasil. 

Em apoio dessa observação, lembra o autor que já um estu- 
dioso norte-americano salientara a circunstância dos povoadores 
do Brasil terem, antes de seu domínio sobre homens de cor, experi- 
mentado, por sua vez, o domínio de um povo de pele escura, dos 
mouros, superior aos hispano-godos em organização e técnica. 
Nessas condições, notara ainda Roy Nash, seria considerado uma 
verdadeira honra para o branco, casar-se ou unir-se de qualquer 
modo com um indivíduo da classe dirigente, homem ou mulher 
de pele trigueira. À figura da ''moura encantada” se opôs a da 
“moura torta””, mas as origens desta crença são relacionadas por 
Gilberto Freyre ao despeito da mulher loura e também ao ódio reli- 
gioso dos cristãos vindos do Norte contra os infiéis. E a esse mesmo 
ódio tenta ele relacionar a idealização, em toda a Europa, ‘‘mais 
tarde”, do tipo louro e a identificação do moreno com os anjos 
maus, os decaídos, os traidores?>. 

Semelhante hipótese, para ser bem fundada, requereria um 
atento exame dos textos medievais e, no que se refere à lírica amo- 
rosa, dos antigos cancioneiros peninsulares. Nestes, porém, nada 
existe que possa sugerir uma insistente inclinação pelo tipo moreno, 
de parte de portugueses e ibéricos em geral. A verdade é que os 
primitivos cantares de amor portugueses e galegos só por exceção 
aludem a traços físicos da mulher celebrada. Quase sempre limitam- 
se a dizer dela, numa só palavra, que é fremosa ou de bom pare- 
cerlê. E se a dama for, porventura, de raça de mouro, nada indica 
que esse fato, o fato de trazer nas veias sangue dos antigos domi- 
nadores da península, tenha alguma coisa a ver com a sedução que 


15. Gilberto Freyre, Casa Grande e Senzala, 5: edição, I (Rio de Janeiro, 1946), 
pp. 93-5, 167-70. (Riscado desde “Em apoio” até aqui. A. C.) 

16. Pierre Le Gentil, La Poésie Lyrique Espagnole et Portugaise a la Fin du 
Moyen Age, 1 (Rennes, 1949), p. 105. 
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chegaria a exercer, pois que, na generalidade dos casos, ela per- 
tence a uma condição social inferior e não mais elevada do que a 


de seu amante. Já encontramos, então, poetas que se fizeram escra- 
vos de escravas. 


Catyvo sam de catyva..., 


exclamou, com efeito, um deles, o João de Menezes do Cancioneiro 
de Garcia de Resende, bem antes de Luís de Camões, que, este, 
também foi cativo. Mas onde celebra sua Bárbara é nos versos 
mais ligeiros e de medida antiga. Quando fala em voz |? | prefere 
falar na “alva Dinamene”. 

E bem pode acontecer, nesses amores heterodoxos, que o tro- 
vador, dócil demais aos padrões estéticos consagrados, exalte na 
mulher sarracena, não, como se poderia esperar, a cor trigueira, 
mas, ao contrário, uma tez de imaculada brancura. É o que sucede 
a Villasandino, por exemplo, que só vê na sua moura os alvos pei- 
tos de cristal, de alabastro muy broriido. 

Mais tarde, quando se aprimorar ainda mais o ideal clássico, 
não precisarão essas agarenas, para se fazerem queridas, tingir os 
cabelos à maneira das damas romanas do tempo de Ovídio, que 
os queriam dourados como os das suas escravas — estas muitas 
vezes louras e vindas do Norte —, a ponto de uma delas ter mere- 
cido a censura do poeta: '“agora””, dizia-lhe, “agora a Germânia 
manda-te as cabeleiras de seus filhos, nossos escravos” — 


Nunc tibi captivos mittet Germania crines..." 


Não precisarão chegar a tanto as mouras, porque os seus próprios 
amantes se incumbirão de dourar-lhes os cabelos em prosa e verso. 
Na Diana do português Jorge de Montemor, a bela Xarifa não é 
menos loura e clara do que as sarracenas do Tasso na Gerusalemme: 


Se hebras de oro son vuestros cabellos 
a cuya sombra están los claros ojos, 
dos soles cuyo cielo es vuestra frente... 


Embora não se deva dizer de tamanha parcialidade que fosse 
então exclusivista, pois sabemos que o fascínio dos olhos e cabelos 


*, Verso riscado com uma linha sinuosa. (A. C.) 
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negros sempre teve seus devotos na poesia, mormente na poesia 
semijocosa ou de timbre menor — Ronsard saudando os olhos es- 
curos de Cassandra e, em Maria, a “petite brunette””; os velhos 
cançonetistas italianos celebrando a beltà bruna de sua gente, às 
vezes ainda com alguma ponta de escrúpulo (como numa vilanella 
citada por Calcaterra, onde a jovem camponesa exclama confor- 
mada: '*Poi che bruna io sono, non voglio disperare””), e um Chia- 
brera queixando-se da sua linda inimiga, de cabelos “non biondetti, 
ma brunetti””; os romances e seguidillas de Espanha, enaltecendo, 
com uma espécie de orgulho patriótico, as graças da moura ou da 
morena —, é, sem dúvida, o Setecentos, em particular o Arcadismo 
setecentesco, que torna possível o prestígio, moderno na poesia, 
mesmo na poesia luso-brasileira, da mulher morena. Por esse e 
muitos outros aspectos, teve a virtude de valorizar inclinações e sen- 
timentos que em outros tempos pareceriam humanos, espontâneos, 
““naturais”” em demasia, para poderem aspirar, no mundo da arte, 
a um lugar honroso. 

Com todos os seus patentes artifícios, a linguagem terna e 
madrigalesca da Arcádia deu, afinal, uma voz característica ao 
lirismo e, em verdade, não apenas ao lirismo luso-brasileiro. Não 
é por acaso se a nossa ''modinha”” principiou a ampliar seu círculo 
de apreciadores e imitadores, graças à famosa viola de Caldas Bar- 
bosa, o ““árcade”' Caldas Barbosa. 

Em contraste com os rebuscamentos e as sábias dissimulações 
da arte barroca o Arcadismo ousara opor, desde os seus inícios e 
abertamente, uma expressão clara, acessível a toda gente e, na 
medida do possível, verdadeira, ainda que sua clareza pudesse dege- 
nerar, e degenerou, não raro, na facilidade, e sua verdade na vul- 
garidade. Às cintilações e requintes dos seus antecessores, respon- 
deu com um discurso poético não muito diverso do discurso 
comum, o que explica largamente a boa acolhida que deu, em mui- 
tos casos, às composições em verso branco, livre dos artifícios e 
das constrições que imporia a rima”. 

Era esse um dos seus modos — o mais eficaz — de prestar tri- 
buto ao “natural”, à “naturalidade” que se tornou convertida, 
para ele, em sinônimo de “bom gosto”. E, por mais que, entre 
muitos dos expoentes italianos da Arcádia, a poesia, a literatura fran- 
cesas não desfrutassem de notável prestígio — um deles, Maffei, 


* Riscado de ''Em contraste” até aqui. (A. C.) 
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chegara a sustentar que seus conterrâneos nada tinham a aprender 
dos irmãos transalpinos, “pois isso de poetar””, dizia, “é mister 
nosso” — o “bom gosto” que professavam era claramente de raí- 
zes francesas. 

Desde há muito se vem admitindo, inclusive e principalmente 
entre críticos italianos, o influxo dos ágeis ritmos do couplet de 
Ronsard e dos poetas franceses da segunda metade do século XVI 
sobre certos autores peninsulares do Seiscentos, como Chiabrera, 
os mesmos autores que costumam ser lembrados, aparentemente 
com razão, entre os antepassados diretos do Arcadismo. Contudo, 
investigações recentes têm levado antes a moderar do que a acen- 
tuar O significado daqueles influxos, e foi um pesquisador francês 
— Gabriel Maugain — quem, em supostos empréstimos ronsardia- 
nos a Chiabrera, pôde discernir, ao contrário, dívidas prováveis 
de Ronsard à pátria de Chiabrera. E trabalhos ainda mais recentes 
puderam fundamentar largamente essas suspeitas”. 


De qualquer modo, porém, a influência da França, da civiliza- 
ção, do pensamento, da língua e, enfim, do “bom gosto” france- 
ses, tinha outras possíveis estradas de penetração, que já o próprio 
prestígio político da monarquia de Luís XIV bastava para abrir 
em todas as direções. Se é exato que, mesmo e sobretudo entre 
países latinos do sul, como a Itália ou a Espanha, aquela influên- 
cia pôde às vezes suscitar movimentos de despeito e também fun- 
dos antagonismos, não é menos certo que os franceses, por seu 
lado, sabiam vingar-se de tais ressentimentos, menoscabando da 
linguagem floreada, alambicada ou altissonante de espanhóis e 
napolitanos. Boileau representou essa posição crítica onde, na sua 
Arte Poética, chegou a escrever: 


Evitons ces excès: laissons à l'Italie 
De tous ces faux brillans Iéclatante folie. 


Essas críticas poderão mais do que quaisquer argumentos 
quando, entre os meridionais, o declínio invencível, o desgaste, a 
aridez, das formas herdadas do Seiscentismo principiarem a dar 
razão aos que antes costumavam ser tidos, desdenhosamente, por 


17. Cf. Carlo Calcaterra, “La Melica Italiana dalla Seconda Metà del Cinque- 
cento al Rolli e al Metastasio”; ‘Discussioni sul Ronsardismo Italiano”, Música 
e Poesia (Bolonha, 1951), pp. 92-212. 
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“afrancesados”'. Não parece, aliás, de todo indefensável a opinião 
dos que viam, no fundo dessas contendas entre franceses, de um 
lado, italianos e ibéricos, de outro, uma espécie de incompatibili- 
dade, senão radical e inexpugnável, baseada, ao menos, em tradi- 
ções renitentes. Em lugar da fácil exaltação, da emotividade cons- 
tantemente à flor da pele, do gênio expansivo e pronto a excessos 
tinham os primeiros cuidado de cultivar um ideal de moderação, 
equilíbrio, bom senso, que deveria manifestar-se singularmente nas 
atividades do espirito e nas obras de arte, separando-os, sobretudo 
por esses lados, dos seus demais irmãos latinos. 

Em alguns casos, casos extremos, é verdade, mas nem por isso 
menos sugestivos de uma tal separação, aquele ideal chegava mesmo 
a invadir domínios que ordinariamente lhe eram defesos, como o 
da religião, onde o puro raciocínio tende a capitular ante as emo- 
ções e os sentimentos. “Não quero a dor que se extravasa sobre 
os sentidos”, escrevera certa vez o abade de Saint-Cyran a uma 
devota, e acrescentou: Prenez garde aux larmes! ''Não quero”, 
dizia-lhe ainda, ''nem trejeitos, nem suspiros, nem gestos, mas 
um silêncio que faça cessar todo movimento.” “É contra a humil- 
dade pretender fazer coisas extraordinárias. Nós não somos santos. 
Cumpre-nos permanecer modestamente na mediocridade e viver 
de maneira a que nada entre nós se afaste do comum” !8, 

Por mais que essas lições de mediania e simplicidade pudessem 
contrastar com as tendências mais correntes entre povos amigos, 
em geral, do aparato, da ostentação, do colorido, do brilho exte- 
rior, era inevitável que eles acabassem cedendo ao prestígio univer- 
sal que lhes comunicava a ascendência da cultura e da civilização 
francesas. Mesmo onde aquele ideal devesse encontrar resistências 
mais obstinadas, procurou-se chegar e chegou-se, com o tempo, a 
alguma forma de compromisso. E o espírito da Arcádia, que se irra- 
diou de Roma sobre a Itália inteira e, fora da Itália, sobre os paí- 
ses ibéricos, representou precisamente um desses compromissos. 
Dele é lícito dizer que constituiu o primeiro veículo por onde a 
sobriedade e o equilíbrio do Classicismo francês, já aclimado de 
certo modo e reelaborado, em terras do sul, pôde melhor infiltrar- 
se entre povos que pareceriam ainda menos preparados do que os 
italianos para recebê-lo. 


18. Apud Sainte-Beuve, Port-Royal, I (Paris, Bibl. de La Pléiade, 1952), pp. 
368 s. 
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Metastasio, que, embora nunca se tenha ligado muito assidua- 
mente aos ''pastores do bosque Parrásio””, representou melhor do 
que ninguém o gosto arcádico, confessa que sua talvez excessiva 
propensão ‘‘à ordem, à exatidão, ao sistema”, o inclinaria, após 
muitas hesitações, a preferir ao Ariosto o criador de Goffredo!”. 
E Baretti, na sua impiedosa Frusta Letteraria, chegará a dizer, 
em 1763, exprimindo certamente um sentimento generalizado, que 
nenhum dos “itálicos sequazes de Apolo”, nem Dante, nem 
Petrarca, nem Boiardo, nem Ariosto, nem o Tasso, tiveram uma 
natureza mais lúcida do que o mesmo Metastasio, ou mais desem- 
baraçada de nuvens, e ninguém mostrara um pensamento tão claro 
e tão preciso?º. Ainda em nossos dias, um historiador da literatura 
pôde escrever, a seu respeito, que revelava a capacidade de confe- 
rir ao discurso uma medida e um peso verbal, que o levam a dis- 
por as palavras em limpidíssima ordem?!. 

Ora, essas virtudes de ordem, exatidão, sistema, lucidez, 
medida, tão em contraste com as contorções e os frenesis do Bar- 
roco, pareciam relacionar-se de modo verdadeiramente congenial, 
não apenas às criações literárias do Classicismo francês, mas tam- 
bém — e aqui voltamos ao problema, já aludido, da atmosfera 
ideológica onde foi suscitado o Arcadismo — ao pensamento fran- 
cês derivado de Descartes, principalmente, e dos cartesianos. 

Enaltecendo o poder de bem julgar, e com clareza, de separar 
o verdadeiro do falso, ‘‘que é propriamente o que chamamos o 
bom senso ou a razão, naturalmente igual em todos os homens”, 
aquele pensamento opunha à força da tradição um mesmo e só 
princípio universalmente válido. As verdades da Fé, para se acha- 
rem ao alcance dos homens, podem, a rigor, prescindir da própria 
Revelação, pois assim como temos um conhecimento natural do 
Direito, que sobreviveu à queda dos nossos primeiros pais, também, 
dentro de nós, naquela razão igual em todos, em nossa alma imor- 
tal, criatura de Deus, se hão de encontrar os critérios justos para 
se chegar àquelas verdades supremas. Dentro de nós, e não tanto 
em qualquer autoridade externa, por venerável que seja. O conhe- 
cimento mesmo dos idiomas clássicos, que coloca ao nosso alcance 


19. Carta a Domenico Diodati, 10. X. 1768, in Pietro Metastasio, Tutte le 
Opere di... (s.l., 1954), p. 667. 


20. Giuseppe Baretti, La Frusta Letteraria, 1 (Bari, 1932), p. 60. 
21. Francesco Flora, Stòria della Letteratura Italiana, HI (s.l., 1953), p. 483. 


208 SERGIO BUARQUE DE HOLANDA 


a ciência e a experiência dos antigos, poderá tornar-se, por esse 
motivo, dispensável: o latim não nos há de fazer mais sábios do 
que a criada de Cícero. E como o juizo individual é suficiente, 
em suma, para distinguirmos a verdade do erro, de que servirão 
os livros dos antigos, que nos podem conduzir às extravagâncias 
dos paladinos de romances e a sonhar projetos acima das nossas 
forças? 

Desse pensamento, o amor à ordem, à clareza, ao bom senso, 
a aversão ao tumulto, ao nebuloso, a todos os excessos, um carte- 
siano como Gian Vincenzo Gravina, que escreveu o tratado Della 
Ragion Poetica, bem poderia, por exemplo, ter inculcado no espi- 
rito do Metastasio, seu pupilo, ou nos de alguns dos primeiros árca- 
des, seus discípulos, se a tais virtudes não tivessem eles sido atraí- 
dos, independentemente das lições de um filósofo, pela simples 
atmosfera espiritual da época, tão impregnada já dos seus influxos. 
Como aceitar, porém, do rigido cartesianismo, o ideal mecanicista 
e intelectualista, adverso, em si mesmo, a toda livre fantasia? Con- 
tra aquele racionalismo abstrato, inimigo da poesia e da eloquên- 
cia, erguera-se apaixonadamente Giambattista Vico, o qual, posto 
que filiado à Arcádia, não hesitaria em reconhecer os direitos do 
“engenho”, das metáforas poéticas e do “'conhecimento fantásti- 
co””, e em repudiar a prepotência da fria razão. E não hesitaria, 
ainda, em volver-se contra o ideal “'monástico”” do sistema filosó- 
fico elaborado durante nove meses num poële solitário da Alema- 
nha, que conduziria logicamente à negação de toda experiência 
do passado e, em suma, da convivência fecunda entre os homens. 

Embora Vico representasse um caso de exceção, a verdade é 
que o monasticismo e o antitradicionalismo cartesianos não podem 
seduzir vivamente aos árcades, sempre dispostos a ir buscar nos 
mestres antigos o modo de falar com ornamento e doçura. Ao 
racionalismo ainda "hão de prestar sua homenagem, na medida 
em que a composição da poesia lhes parece de fundo eminente- 
mente intelectual. Apenas não deixam de aderir plenamente ao pre- 
ceito horaciano do poeta nascitur, non fit, o qual, lisonjeando por 
um lado sua vaidade de autores, por outro é naturalmente caro a 
esses amigos da espontaneidade e da improvisação. Mas, a bem 
dizer, não se distanciam muito, neste último ponto, dos ideais 
implícitos no pensamento cartesiano, pois, já na primeira parte 
do Discurso do Método, está escrito que a poesia, assim como a 
eloquência, é antes “dote do espírito do que fruto do estudo”. 
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De uma tal opinião nunca se afastariam eles e mesmo, entre 
os árcades brasileiros, Silva Alvarenga — tão dócil, em certos pon- 
tos, às regras de Boileau — irá mostrar-se adepto da livre inspira- 
ção, em detrimento do infrutífero lavor artesanal: 


Se a minha musa estéril não vem, sendo chamada, 
Debalde é trabalhar, pois não virá forçada. 


Na mesma epístola a José Basílio da Gama, onde assim se exprime, 
volta-se ainda o poeta contra “quem estuda o que diz”, em vez 
de ceder aos movimentos da emoção vivida e sentida. 


Justamente a partir de semelhante atitude pode chegar-se à 
verificação deste fato: o fundo de parentesco que persiste entre 
muitos aspectos heterogêneos, na aparência, ou mesmo antagôni- 
cos, do Setecentos, e dá ao conjunto uma certa unidade. Quando 
repele a autoridade, em favor de um método subjetivo, e convida 
os homens a ir buscar em si mesmos o critério praticamente exclu- 
sivo para O acesso à verdade e o abandono da superstição e do 
erro, o racionalismo já tende a abrir caminho, de algum modo, 
para o seu contrário. Aquela interiorização propugnada visa, sem 
dúvida, às faculdades intelectuais, mas não pode ser, também, a 
porta do irracional e da emotividade? O exemplo lembrado do 
nosso Silva Alvarenga parece, a esse respeito, significativo. A ver- 
dade, porém, é que, ainda aqui, o brasileiro não deixa de seguir 
fielmente, em todas as suas consegiências, o legado do mestre fran- 
cês, que logo ao início da Arte Poética falara na secreta influência 
dos astros, agindo sobre o temerário autor que haverá de escalar o 
cimo do Parnaso: sem tal favor, Apolo se mostrará surdo e Pégaso 
esquivo ao seu apelo. É ainda um simples eco do célebre poeta nas- 
citur. Mas já no canto II nota-se como, para manifestar bem um 
sentimento, é mister tê-lo anteriormente experimentado: 


-.. pour bien exprimer ces caprices heureux, 
C'est peu d’être poète , il faut être amoureux. 


E ainda, no canto III, retoma-se, com pouca diferença, a 
mesma idéia: 


Il faut dans la douleur que vous abaissiez. 
Pour me tirer des pleurs, il faut que vous pleuriez. 
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Não são invencíveis, pois, certos contrastes que o mesmo sé- 
culo XVIII nos apresenta desde cedo e já ao primeiro relance: a 
era da Razão é também, notoriamente, a das “almas sensíveis”. 
“As lágrimas do fim do século”, escreveu um historiador, “foram 
atribuídas à influência de Rousseau, erradamente, a meu ver. O 
fato é que Diderot derramou lágrimas antes de ter conhecido Rous- 
seau, e continuaria a derramá-las depois de se indispor com ele”*22, 

Nas lágrimas dos árcades, que também as verteram muitas 
vezes, é lícito supor que entrasse, em parte, uma simples e velha 
convenção poética. Mas que tal convenção tenha criado tão fun- 
das raízes entre eles, e já agora despida dos paradoxos, agudezas, 
hipérboles, ou “crises”, que quase invariavelmente a ornavam 
entre os seiscentistas, é fato, por si só, característico. Não obstante 
a frivolidade do mundo rococó, o despojamento a que, mal ou 
bem, se sujeitava agora a poesia, respondia, de certa forma, ao 
ideal de veracidade que o Arcadismo se propusera. Nos versos que 
suscitara, nem mesmo os suspiros de praxe soavam tão falso como, 
em geral, nos dos seus antecessores, sempre amigos de converter 
os olhos em fontes ou rios caudalosos, de acordo com a velha e 
obstinada imagem. 

Tudo isso se verifica igualmente e, talvez, sobretudo, entre os 
nossos árcades, herdeiros, nesse ponto ao menos, da tradição lírica 
lusitana. Cláudio Manuel da Costa, que se confessa “uma alma 
terna, um peito sem dureza”, já representa bem, e muito cedo, o 
tipo de sensibilidade que irá grassar largamente mais para os fins 
do século, prolongando-se depois no Romantismo. 

Esta última palavra — romantismo — tem sido, aliás, genero- 
samente gasta para explicar a inspiração dos nossos árcades e não 
apenas a do cantor de Nize. Um crítico eminente e dos mais notá- 
veis conhecedores da chamada Escola Mineira, o sr. Rodrigues 
Lapa, fala mesmo na “peculiar sonoridade romântica” daquele 
verso famoso onde, no afeto sem limites que pretende votar à sua 
formosa Marília — 


Eu tenho um coração maior que o mundo 


—, Gonzaga acha, afinal, o remédio seguro contra a pérfida malí- 
cia dos homens e a apatia insondável dos deuses. Todavia esse com- 


22. Carl L. Becker, The Heavenly City of the Eighteenth-Century Philosophers 
(New Haven, 1942), p. 41. (A citação está riscada. A. C.) 
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prazer-se no puro sentimento, ou aquela aspiração a um tipo de 
vida pacato e burguês, '“anti-heróico””, que era, segundo nota ainda 
o professor Lapa, a de Voltaire e a dos autores ingleses da época 
— mas já não fora também, literalmente, a do velho Horácio, 
um dos autores diletos do nosso Dirceu? —, ou sequer o natura- 
lismo dos seus quadros poéticos, acham-se longe ainda, creio eu, 
de nos mostrar em Gonzaga ou qualquer dos seus companheiros 
algum pressentimento ou, muito menos, um “*começo de realiza- 
ção” de ideais que ultrapassem sua época. 

Pode-se falar no possível “'romantismo” ou “pré-romantis- 
mo”, na ''modernidade”” relativa dos nossos árcades, enquanto 
com isso se reconheça a importância dos inevitáveis nexos entre 
cada época e as que a precedem e sucedem; isto é, em outras pala- 
vras, querer situar cada época no processo histórico geral onde ela 
naturalmente se enlaça com as demais. Mas se, como foi dito no 
início deste capítulo, um tal reconhecimento serve para libertar- 
nos do velho hábito que consiste em fragmentar a história da huma- 
nidade em períodos radicalmente distintos e antagônicos, em pro- 
veito de um senso mais vivo da continuidade, cumpre não ir a 
um extremo tal, que venham a esbater-se por fim as características 
próprias das diferentes épocas e dissipar-se contrastes que se escon- 
dem sob afinidades aparentes e tantas vezes ilusórias. 

Que o Arcadismo, em particular, oferece, com movimentos 
que se sucederam a ele, alguns traços semelhantes, parece inegá- 
vel. Mas uma atenção maior nos leva, na maioria dos casos, a dis- 
tinguir o que há de fictício nessas pretensas semelhanças. É certo 
que a tendência para a rejeição de qualquer autoridade exterior e 
da tradição, em favor das verdades que cada homem pode encon- 
trar dentro de si, com o socorro de sua luz natural, acha-se à base 
do romantismo, impregnando-o tanto quanto impregna o clima 
espiritual onde nasceu e prosperou o ideal da Arcádia, que fora 
o do racionalismo setecentista. No entanto, nada mais diverso do 
que as funções atribuídas, num e noutro caso, a esse processo sub- 
jetivista. 

Para o racionalismo, tal como se manifesta já no pórtico do 
primeiro dos grandes textos cartesianos, ele visa essencialmente a 
fazer-nos descobrir uma verdade universal através de nossa alma 
racional, isto é, da razão una e idêntica em todos: aquilo, em 
suma, que o século XVIII procurou abranger socorrendo-se da 
palavra mágica “Natureza”. No desenvolvimento da primeira das 
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“regras para a direção dos espíritos” diz-se, com efeito, que ““to- 
das as ciências não são outra coisa senão a sabedoria humana, sem- 
pre una e sempre a mesma, por distintos que sejam os objetos a 
que se aplique, não recebendo maior mudança destes objetos do 
que a luz solar da variedade das coisas que ilumina...””. A tal obser- 
vação pode ainda somar-se esta outra, de que, sendo bastante o 
lume de nossa razão natural para alcançarmos a verdade, importa, 
no entanto, que nos desembaracemos, para bem aplicá-la, das opi- 
niões recebidas, errôneas muitas vezes, ou viciosas. 

É o que, em outras palavras, foi escrito, por sua vez, na pri- 


: meira das Meditações, de que o filósofo, segundo consta, enviou 


uma cópia a Cristina da Suécia, a mesma rainha Cristina que irá 
aparecer, mais tarde, em Roma, ao centro dos colóquios iniciais 
da ““Arcádia””. Aludindo aos princípios duvidosos ou incertos que 
lhe tinham sido inculcados desde os primeiros anos de sua vida, 
passa ele, em seguida, a mostrar os esforços a que se vira levado 
para desfazer-se das opiniões recebidas, de modo a poder ““estabe- 
lecer qualquer coisa de firme e constante nas ciências”. E aqui 
tocamos nas origens do antitradicionalismo radical em que descansa 
o pensamento cartesiano. Aquele subjetivismo, quando não a este 
antitradicionalismo, o século XVIII se manterá em todos os 
momentos fiel, ainda quando, à crença na razão natural, devesse 
substituir o culto das emoções”. 

Ora, é justamente contra essa noção, presente já nas teorias 
do Direito Natural, da identidade da natureza humana em todos 
os tempos, que o Romantismo dirigirá todas as suas baterias, mesmo 
quando não possa perseguir sempre conscientemente um tal propó- 
sito. À presunção dessa identidade tratará de opor o senso do par- 
ticular, do individual, com o significado implícito na fórmula, 
cara a Goethe, do individuum est ineffabile. Desfazendo-se da 
crença numa razão estável e intemporal, que entre os iluministas 
poderia alçar-se, quando muito, até a crença na perfectibilidade, 
por conseguinte ao perfeccionismo, baseado, de qualquer maneira, 
no pressuposto de um paradigma ideal, que a mesma razão nos 
leva a atingir, desde que se tenha purificado da ignorância e das 
paixões, tende a erigir, em seu lugar, o senso da evolução. À pree- 
minência absoluta dos princípios normativos fará suceder a do his- 
toricismo individualizador. 


*, Riscado de “É o que” até aqui. (A. C.) 
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Ainda quando diferenças tão profundas pareçam dissimular- 
se às vezes sob pretensas afinidades, a verdade é que elas justificam 
amplamente a afirmação de que ““o despertar desse senso da indi- 
vidualidade e da evolução na história constitui uma das maiores 
revoluções espirituais que o Ocidente já viveu” 2." 

No mundo dos árcades, o que nos chama a atenção constante- 
mente é bem o oposto daquelas tendências individualizadoras que 
o Romantismo irá cultivar. E isso parece verdadeiro mesmo num 
caso como o do nosso Tomás Antônio Gonzaga, tantas vezes cele- 
brado pelo timbre realista das suas descrições. No próprio retrato 
de Marília, é fácil observar-se como, ao contrário, o típico e o 
ideal prevalecem em todas as circunstâncias sobre o individual. 
Por isso mesmo, assumem escassa importância os elementos contin- 
gentes e sensíveis que serviriam para compor sua silhueta mortal. 
Esta não se confunde, necessariamente, com a imagem formada 
pelo poeta, onde entram elementos herdados da convenção ou 
da tradição lírica, que bem podem variar ao sabor das circunstân- 
cias. Se numa lira, por exemplo, e exatamente a primeira da pri- 


meira parte, os cabelos da amada são ““uns fios de ouro” e logo 
na seguinte, já 


«« de loura cor não são, 
Têm a cor da negra morte, 


tudo conforme a momentâneos caprichos do cantor, que ora segue 
fielmente os padrões petrarquistas, ora imita, com a mesma docili- 
dade, determinada passagem de Anacreonte, é que os traços exte- 
riores de Marília não precisam corresponder aos de sua representa- 
ção poética. E é muito provável que a contradição notada mais 
de uma vez pela crítica, já afeita a buscar na criação artística o indi- 
vidual e o episódico, deixasse indiferentes ou insensíveis os contem- 
porâneos de Gonzaga. 

Se, por outro lado, nas descrições feitas pelo mesmo Dirceu 
vamos deparar insistentemente com o zelo pelo dado concreto, 
zelo que não recua sequer ante o prosaico, não quer dizer que nesse 


23. Friedrich Meinecke, Vom geschichtlichen Sinn und von Sinn der Geschichte 
(Stuttgart, 1951), p. 50. Ver também, sobre o mesmo assunto, do mesmo autor, 
Aphorismen und Skizzen zur Geschichte (Stuttgart, 1948), pp. 7-42, e também, 
principalmente, sua obra fundamental e já clássica: Die Entstehung des Histo- 
rismus, 2 vols., Munique e Berlim, 1936. 


*, Riscado de ''Desfazendo-se”” até aqui. (A. C.) 
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empenho realista ele tivesse ultrapassado as convenções estéticas 
tradicionais. A verdade é que uma das características do idílio rús- 
tico que sua poesia espelha, ainda mais nitidamente do que a de 
Cláudio Manuel da Costa, está justamente na presença do con- 
traste entre a idealidade do quadro pastoril e minúcia exata, não 
raro grosseira. E essa característica, que faz parte de sua sedução, 
pertence ao gênero desde Teócrito e dos poetas alexandrinos. Não 
se poderá afirmar que o poeta se tenha emancipado da norma 
vigente com o recurso a essas notas realistas, que fazem parte, 
em verdade, da convenção e até da afetação bucólica. 

A afetação bucólica é, por outro lado, inseparável da adesão 
a um ideal de vida eternamente válido. O que procuravam, quase 
por definição, os nossos ““pastores””, era restaurar na esfera da 
arte uma espécie de paraíso perdido, ainda quando não o pudessem 
restaurar nas formas de existência e convívio. A imagem daquele 
paraíso irá informar constantemente, para eles, certos padrões de 
beleza inteiriços e imperecíveis. Dessa maneira, vamos ter na arte, 
e singularmente na poesia, uma verdadeira réplica, nem mais nem 
menos, das velhas concepções jusnaturalistas, e não será por acaso 
que, antes de se celebrizar com as suas liras, Tomás Antônio Gon- 
zaga chegou a compor um tratado de Direito Natural. 

Mesmo quando esses autores tratam de ir buscar a inspiração 
dentro de si mesmos, só o fazem, em realidade, por se acharem 
plenamente convictos de que o senso das normas estéticas ideais, 
universais e imorredouras, cada um de nós o traz impresso na pró- 
pria alma e de que essas normas podem ser captadas por meio de 
faculdades em tudo comparáveis àquele senso comum cartesiano, 
à razão “naturalmente idêntica em todos os homens””. 

De sorte que a livre inspiração e a espontaneidade que reclama 
um Silva Alvarenga, por exemplo, colocando-as acima do estudo 
e do esforço, não têm para ele, como não têm para os demais árca- 
des o sentido e a missão que, com as mesmas palavras, irão ter 
depois entre os românticos. O que aspiram, antes de tudo, é à mani- 
festação de valores universais e não à revelação de verdades parti- 
culares, únicas, inefáveis, que levassem a distinguir cada artista, 
não apenas dos seus confrades, mas também do comum dos mortais. 

O poeta árcade não se interessa, de fato, na afirmação da 
“personalidade””; suas obras ele não as concebe como ““originais””, 
só válidas na medida em que dependam unicamente dele, em que 
se mostrem radicalmente distintas das obras alheias. Um autor 
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pode julgar-se nesse caso o mais conspícuo da sua tribo e disputar 
com outros autores o reconhecimento de sua superioridade, pois 
a luta e a emulação são de todos os tempos. A verdade é que nunca 
fervilharam mais vivamente do que no século XVIII as querelas 
entre poetas e as sátiras literárias. Apenas a superioridade que pre- 
tendiam ver reconhecida não deve resultar de atributos que sirvam 
para destacar o autor da lei geral, mas daqueles que lhe permitirão 
exprimir mais adequadamente a beleza eterna. 

Os próprios vocábulos que o princípio do individuum ineffa- 
bile ajudará, mais tarde, a canonizar, ou são de todo inexistentes, 
ou não têm ainda o significado que o tempo lhes dará, sob o influxo 
desse princípio. Mesmo na Inglaterra, onde uma sensibilidade pré- 
romântica desde cedo se desenvolvera, o dicionário do dr. Johnson, 
que é de 1775, ainda não assinala a palavra “gênio” na sua acep- 
ção moderna. Era lícito falar-se em gênio tutelar, segundo a versão 
clássica, ou então em gênio das épocas, das instituições, dos povos, 
das linguagens, para designar, nesses casos, as características que 
pareciam melhor defini-los. Por último ainda se podiam indicar, 
com essa palavra, as capacidades e os talentos naturais de uma pes- 
soa — “*gênio”” sinônimo de “'engenho”' —, e Voltaire chega a per- 
guntar no seu dicionário filosófico, se não queria dizer o mesmo 
que ““talento”, isto é, a disposição que permite a alguém distin- 
guir-se nas artes ou nas letras. 

O certo é que, só com o Sturm und Drang e na Alemanha, 
principiam a dissociar-se e a opor-se, entre si, os dois conceitos, e 
ainda as palavras que lhes correspondem, antes de expandir-se essa 
distinção e esse contraste por outros países. Só então tende-se, 
cada vez mais, a associar aquela palavra à idéia de um misterioso 
poder de criação de que são dotadas certas personalidades fora 
do comum. Idéia que bem pode ter sido sugerida — como já houve 
quem o dissesse”4 — pelo texto francês das Mil e Uma Noites, então 
largamente difundido, onde Galland, devido à similitude fonética 
entre as duas expressões, escrevera “gênio” no lugar do nome 
árabe Jinn, dado a entidades misteriosas e sobrenaturais que 
povoam o livro. 


24. Logan Pearsall Smith, The English Language (Londres, 1941), p. 238. 
Sobre a evolução do conceito de Gênio nas teorias estéticas da mesma época, 
cf. também Ernst Cassirer, Philosophie der symbolischen Formen, I. Die Spra- 
che (Berlim, 1923), pp. 82-7. 
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Ao mesmo tempo, vocábulos tais como “original” e “origina- 
lidade”; “temperamento”, no sentido em que aparece, por exem- 
plo, na expressão “temperamento artístico””; “'personalidade””, com 
a significação que adquire na fórmula “personalidade forte”: ““en- 
tusiasmo””, designando uma virtude ativa e positiva, não mais uma 
condição antes lastimável, própria de possessos e frenéticas, passam, 
entre inúmeras outras, a constar dos léxicos ou a receber, neles, 
pela primeira vez, o cunho que lhes imporá a mudança dos tem- 
pos e dos homens. Não há muito exagero em dizer-se que, entre 
ingleses, alemães e franceses, principalmente, uma nova linguagem, 
surgida de novas exigências espirituais, vai substituindo a antiga, 
e que essa revolução encontrará eco, mais cedo ou mais tarde, 
mesmo entre povos mais recalcitrantes nos usos tradicionais. 

Em alguns desses povos, a resistência às inovações vocabula- 
res mostra-se singularmente obstinada e é provável que, nesses 
casos, o purismo dos gramáticos represente simplesmente um ante- 
paro natural do espírito conservador contra uma revolução que 
tende a afetar vivamente todos os aspectos da vida. A recusa em 
aquiescer a novas idéias reflete-se, então, nessa recusa em aceitar 
vocábulos novos que as exprimam ou significados que elas já con- 
taminaram de algum modo e alteraram. 

É característico, por exemplo, o fato de dicionários portugue- 
ses, ainda em fins do século passado, insistirem em dar para a pala- 
vra “personalidade” o significado, que ora já nos parece arcaico, 
de “increpação” ou “alusão injuriosa””, deixando de registrar o 
que se tornou hoje mais corrente. Por que falar em “'sentimento””, 
perguntava-se, onde já temos, em nossa língua, “afeto” que diz 
a mesma coisa e melhor? O pecado parecia tanto mais grave 
quanto a palavra já existia no vernáculo, mas com acepções bem 
diversas da que se exprime na palavra “afeto””, podendo significar, 
por exemplo, “sensação”, ““opinião””, ““ditame””, “juízo” ou ''pa- 
recer””. Foi necessário longo tempo para que os gramáticos e lexicó- 
grafos consentissem finalmente em admitir que “afeto” não corres- 
ponde a “sentimento””, no significado ultimamente dado à palavra, 
assim como ““patético”” e ““sensitivo”” não traduzem absolutamente 
“sentimental”, outra expressão que a onda romântica tinha tra- 
zido à tona. 

Note-se que, censurada a princípio pelos franceses como angli- 
cismo, essa palavra — ““sentimental”” — seria apodada depois de 

galicismo por brasileiros e portugueses. É exato que ao tempo, 
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ainda, da Nova Arcádia, usaram-na ocasionalmente Bocage e ainda 
José Agostinho de Macedo. Contudo, não deixaria de incluí-la 
outro árcade, Felinto Elísio, no rol dos seus detestados estrangei- 
rismos, daqueles *“'mimos do falar luso-gálico””, tão danosos à 
pureza de nosso idioma. De qualquer modo, é provável que não 
tenha ganho muitos adeptos, mesmo entre os amigos daqueles 
mimos: do contrário não se explica como, bem mais tarde, José 
Bonifácio a grafasse em itálico e de uma forma quase irreconhecí- 
vel para os nossos ouvidos. Sua consagração oficial só se iniciará, 
aparentemente, depois de publicar-se a quarta edição do Glossário 
das Palavras da Língua Francesa que por Descuido, Ignorância 
ou Necessidade se Têm Introduzido na Locução Portuguesa, com 
o Juízo Crítico das que São Adaptáveis a Ela, obra do cardeal 
Saraiva, que agora se dispunha a apadrinhá-la. E é apenas por 
esse motivo que a acolheria, pela primeira vez, em sua sétima edi- 
ção, de 1878, o dicionário de Morais, aduzindo expressamente, 
como justificação, os argumentos do ilustre prelado? 

Por esse tempo, não apenas a melancolia romântica já tinha 
produzido estragos entre alguns dos nossos autores, daqueles mes- 
mos estragos que 70 anos antes pudera observar Stendhal nos con- 
terrâneos seus, vítimas, já então, do mesmo mal, mas aguçara 
em muitos a convicção de que, assim como tinha saído Minerva, 
já armada, da cabeça de Júpiter, também uma criação artística 
verdadeiramente digna desse nome haveria de nascer já pronta e 
intangível das entranhas de seu criador, e, ainda mais, haveria de 
ser produzida sem esforço ou estudo, sem maior socorro, afinal, 
do que o da pura e livre inspiração. A esse conceito da “'persona- 
lidade””, ““espontaneidade””, ““originalidade””, que, mais tarde, 
certo escritor condensará orgulhosamente em lema de gosto, aliás, 
um tanto barroco — ‘‘mau, mas meu” —, se reduziria ou se per- 


verteria, em suma, aquele senso do individual que os românticos 
inauguraram. 


25. No verbete correspondente da mesma edição lêem-se, com efeito, atribui- 
das ao cardeal Saraiva, as observações seguintes: “E palavra inovada em fran- 
cês e do francês trazida para a nossa língua, mas havemos de confessar que é 
conveniente adotar-se, visto ter boa origem e derivação e não poder-se suprir 
em todos os casos por outra de igual expressão e valor: porque a palavra sensi- 
tivo, que parece corresponder-lhe, nem é de significação tão determinada, nem 
a pode traspassar bem em todas as circunstâncias”. 
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Em contraste com os românticos, o que os árcades e, em geral, 
os setecentistas estimavam acima de tudo não eram as personalida- 
des criadoras e filhas de si mesmas. Eram, sim, os espíritos mais 
aptos para preservar, desenvolvendo-a e apurando-a, a ordem con- 
vencional, legada pelos maiores. Era, em outras palavras, o ''enge- 
nho” altamente dotado e não ainda o “gênio” incomparável e 
sobre-humano. Nessas condições, mal se poderia esperar que apre- 
sentassem alguma coisa de correspondente àquela atitude negati- 
vista que, em face do passado, das “opiniões recebidas”, tinha 
adotado o pensamento racionalista. 

O espetáculo da Natureza oferecia-lhes, aliás, o padrão exem- 
plar e sem igual do Belo. À representação e mesmo a idealização 
da vida — é esse provavelmente o significado originário da céle- 
bre doutrina da “imitação” nas artes — fora, desde Aristóteles, 
a finalidade suprema da poesia. Quando, no século XVI, se desco- 
briu novamente a Poética do estagirita, não tardaram seus intér- 
pretes em dar toda a amplitude possível ao princípio aristotélico. 
Nada haveria de censurável num autor que se apropriasse de pas- 
sagens de outro autor, já que este não poderia passar por genuíno 
criador e senhor das suas obras, tendo-as, por sua vez, copiado 
da Natureza. 

Da imitação da vida passara-se assim, quase sem transição, à 
imitação consciente dos altos engenhos que souberam copiar e inter- 
pretar a vida. E esse uso, que se desenvolvera até ao abuso entre 
os seiscentistas, não será revogado pelos seus sucessores. Estes, os 
árcades especialmente, exigindo muito menos do “engenho” poé- 
tico, que na era barroca tivera por fim a maravilha e a surpresa, 
só poderiam, ao contrário, dar-lhe crédito sem precedentes. Man- 
teve-se, ao que parece, entre os outros autores da época, o velho 
hábito de guardarem em canhenhos especiais todos os trechos que os 
impressionassem à leitura dos grandes modelos clássicos e que lhes 
poderiam servir para ulterior elaboração, quando não os reprodu- 
ziam glosados já e reelaborados. Da importância que assumiam 
esses repertórios ou zibaldoni para os escritores, já no século XVII, 
encontro um precioso depoimento no Marino, que, ao prefaciar 
sua Sampogna, confessa ter principiado a organizar os seus canhe- 
nhos desde que se sentiu votado às belas letras e à poesia. ““As- 
sim”, prossegue, “fazem todos os homens de valor que escrevem, 
e quem assim não faz, nunca poderá, a meu ver, alcançar a exce- 
lência nos próprios escritos, pois nossa memória é fraca e falha, e 
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sem semelhante ajuda, raramente nos subministra perfeitamente 
as coisas já vistas, quando a oportunidade as requer”. 

Imagina-se mal o nosso Basílio da Gama, por exemplo, sem 
o préstimo de um desses zibaldoni quando compôs o seu Uraguai, 
onde as passagens até hoje mais admiradas resultam de minucioso 
trabalho de elaboração de trechos de autores precedentes, em par- 
ticular do Tasso da Gerusalemme. Cabe presumir, por outro lado, 
que o repertório, no seu caso, seria demasiado sucinto e feito quase 
tendo em vista uma composição de emergência, como não deixa 
de sê-lo aquele poema heróico, de modo que, em escritos posterio- 
res, como Quitúbia, o autor não terá tido tão boas muletas para 
seu talento. | 

É certo que, à regra da imitação dos antigos se opunha, de 
algum modo, a exigência feita aos árcades, desde o nascimento da 
bucólica academia, de se exprimirem com uma simplicidade e natu- 
ralidade ignoradas dos seus antecessores imediatos, e essa exigência 
seria logo interpretada como um incitamento à maior espontanei- 
dade. Ora, o abandonar-se à inspiração do momento, o apelo à expe- 
riência vivamente sentida, que já o Classicismo francês tinha abo- 
nado, por mais que suas produções impressionassem não raro pela 
perfeição fria e marmórea, parecia ajustar-se mal àquela regra de 
imitação. As duas posições refletiam tendências contrastantes e, a 
rigor, inconciliáveis, que o Arcadismo nunca trataria de harmonizar. 

Assim, se Cláudio Manuel da Costa, entre outros, acena para 
o estilo singelo que se pode aprender nos modelos antigos, aludindo 
neste caso a Teócrito e a Virgílio, tanto quanto aos quinhentistas 
italianos e portugueses, não falta quem, como Correia Garção, 
um dos colaboradores da Arcádia Lusitana, condene expressamente 
os que caminham nos rastros dos autores do passado, como ““o 
bom Sá, o bom Ferreira, o bom Bernardes”. É certo que, colo- 
cando-se decididamente contra o tradicionalismo nessa querela de 
antigos e modernos, o árcade ulissiponense não vai ao ponto de con- 
denar in limine a regra clássica da imitação. Imite-se, diz, 


Imite-se a pureza dos antigos, 

Mas sem escravidão, com gosto livre, 
Com polida dicção, com frase nova, 
Que a fez, ou adotou, a idade nossa”. 


26. Marino, La Sampogna del Cavalier ... (Paris, 1620), p. [XLIII]. 
*. Riscado de “Assim, se Cláudio” até aqui. (A. C.) 
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O “bom gosto” dos árcades corresponde, de algum modo, ao 
“bom senso” dos cartesianos. Todavia, não chega, como este, a 
satisfazer de modo exclusivo, libertando os poetas dos moldes alheios 
e ancestrais. Voltaram-se os meigos ''pastores” contra o artifício e 
a obscuridade dos seiscentistas, com o afã que punham os filósofos 
racionalistas e empiristas no combate às '“opiniões recebidas” e 
que toda a Era das Luzes porá no repúdio aos milagres e à ''supers- 
tição”” do passado. E como aquele artifício era inseparável de certa 
frigidez e da simulação, trataram de exaltar, em contraste, a lingua- 
gem simples, natural, espontânea e carregada, às vezes, de emoção 
realmente sentida. Mas não se voltaram, não podiam voltar-se, evi- 
dentemente, contra o passado em bloco e contra o prestígio dos 
grandes clássicos, pois que, no imitá-los, julgavam imitar, através 
deles, a própria Natureza. 

A extensão do seu combate à tradição mede-se pela extensão 
das infrações a que no passado, entenda-se no passado próximo 
especialmente, tinham sido sujeitas as leis do bom gosto, que aliás 
não deveriam regular unicamente a atividade literária e artística. 
Para melhor compreender-se o que afirmavam é mister, por conse- 
guinte, conhecer o que negavam. “O traje do século XVII”, escre- 
veu um crítico dos nossos dias, “destina-se não somente a enco- 
brir a nudez do corpo humano, mas também a velar o seu ser natu- 
ral. As roupagens amplas e estufadas, feitas de tecidos preciosos 
com variegadas cores, o adorno dos cabeções e punhos, os cha- 
péus de largas abas, os penteados que se eriçam em altos topetes 
e as perucas — todos esses artifícios servem para desviar de seu 
portador, do homem, os olhares dos espectadores, tendem a atri- 
buir-lhe um caráter que ele, em verdade, não possui, a fazer com 
que pareça mais importante do que efetivamente o é. Os imponen- 
tes ademanes em que se comprazem as pessoas, os babados que 
caem em ricas dobras, e que os pintores tanto se preocupam em 
reproduzir nas telas, servem ao mesmo propósito de enaltecimento. 
É como se o homem da era barroca, atormentado por uma pro- 
funda insegurança acerca de seu valor próprio, devesse recorrer a 
esse aparato exterior a fim de ganhar com isso uma grandeza que 
em si mesmo e por si mesmo não tem. Como sempre acontece em 
casos tais, acaba cedendo aos excessos, à gesticulação forçada, à 
mascarada. Ainda para os que os contemplarem em épocas mais 
tardias, os retratos pintados da época do Barroco terão esse efeito. 
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Vemos neles, primeiramente, vultos de brilhantes guerreiros, de 
príncipes poderosos, de sábios notáveis, de opulentos comerciantes, 
e só depois é que vemos os homens. A pessoa é sacrificada ao es- 
tado ou à classe, a alma à convenção, o individual ao típico” ?. 

É contra aqueles exageros, aqueles gestos vazios, aquela masca- 
rada, principalmente, que o Arcadismo cuidou de endereçar desde 
cedo suas flechas. As razões que na Itália e, mais do que na Itália, 
entre povos ibéricos, tinham parecido contrariar uma aquiescência 
pronta e passiva às regras do Classicismo francês, demasiado rígido 
e severo para o gosto daqueles meridionais, não lhes impediam de 
ir buscar muitas vezes um antídoto para a extravagância e a obscu- 
ridade seiscentistas na linguagem mais límpida dos poetas do Renas- 
cimento. A revalorização do século XVI tornou-se, assim, costume 
generalizado entre os primeiros árcades e mormente entre os árca- 
des luso-brasileiros. Ao artifício enganador do Barroco, o Setecen- 
tos trata de opor, de bom grado, a rusticidade ideal dos pastores 
da Sicília, de Mântua, do Mondego, enquanto não chega à concep- 
ção extrema do homem natural e do bom selvagem. Os modelos 
quinhentistas e, não menos, os da Antiguidade clássica, servirão, 
provisoriamente, a esse intento de volta ao primitivo e ao simples. 

Os homens de nossa chamada Escola Mineira inspiram-se nos 
acentos e motivos da Arcádia do napolitano Sannazaro, tanto, ao 
menos, quanto nas leis e nos exemplos da Arcádia do monte Jani- 
culo. E, no entanto, a luta contra os paroxismos verbais e mentais 
do Seiscentos, que justifica, em aparência, essa revalorização dos 
antigos cânones, mantém-se principalmente no âmbito de um pos- 
tulado teórico. A razão, triunfante em outros domínios, também 
dos poetas recebe afinal o preito devido ao seu prestígio universal 
e serve-lhes, em verdade, para temperarem a vertigem barroca. 
Mas não vai muito além disso o seu préstimo, pois que essa mesma 
razão, inimiga da tradição, também o é das paixões, dos afetos, 
da fantasia, que foram sempre o alimento natural das musas. Os 
meios de que se serviram os legisladores do Arcadismo para preser- 
varem os direitos da poesia, sem renunciarem aos deveres da filoso- 
fia, não chegam a convencer profundamente. E quando parecem 
bem arquitetados, não resultam, na prática, senão em uma fria e 
vã retórica. 


27. Emil Ermantinger, Deutsche Dichter, 1 (Frauenfeld, 1949), p. 24. 
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Um daqueles legisladores, o cartesiano Gravina, que compôs 
tragédias dificilmente digeríveis, mesmo para seus contemporâneos, 
e publicou em 1708 um tratado até hoje admirável, devotado, de 
modo sistemático, ao estudo da '“'razão”” poética, funda seu repú- 
dio ao marinismo, a toda a poética barroca, no fato de não ofere- 
cer com suas invenções nada que se possa conferir com o verdadeiro, 
de só aduzir exemplos inutilizáveis, já que não nos abre caminho 
para razoavelmente investigarmos o gênio dos homens, Mas, não 
obstante a finalidade utilitária que, como tantos outros teóricos de 
sua época, ele assina à poesia, destinada em sua opinião a represen- 
tar a Natureza através da arte, ‘ʻo natural pelo fingido””, é afinal 
a uma nova versão do marinismo que nos reconduzem de volta as 
suas especulações, quando admite que as coisas humanas e sensí- 
veis, para poderem estimular o raciocínio e despertar a reflexão, 
devem ser tingidas da cor da novidade, que excite a maravilha. 

“Por isso”, escreve, ‘‘a poesia, que, com variados instrumen- 
tos, transporta o natural sobre o fingido também reabilita as coisas 
corriqueiras e familiares, deitando-lhes o sal da novidade. Quanto 
a esta, suscitando, por sua vez, a maravilha, transmite ao cérebro 
maior cópia de espíritos, os quais, como acicates, dirigirão a mente 
sobre a imagem proposta, de modo a poderem provocar ação e 
reflexão mais viva”28, Que essa maravilha seja o fim da poesia, 
como expressamente o pretendiam os marinistas, ou apenas um 
estímulo às faculdades intelectuais — à “reflexão” —, conforme o 
deseja, agora, esse racionalismo conciliatório, os resultados serão 
quase os mesmos na prática. Não é de admirar, pois, que o Metas- 
tasio, pupilo de Gravina, tenha guardado, durante toda a vida, 
um certo fraco pelos autores que, fiel a exigências puramente teóri- 
cas, o mestre menoscabara. A ponto de chegar a confessar que cos- 
tumava preparar-se para a composição das suas obras, lendo previa- 
mente algumas das mais belas páginas do Adone de Marino”. 


28. Gian Vincenzo Gravina, Opere Scelte Italiane (Milão, 1827), pp. 37-8 e pas- 
sim. Outro notável campeão italiano do antibarroquismo, L. A. Muratori, que 
em 1708 publicará as suas Reflexões sobre o Bom Gosto nas Ciências e nas 
Artes, onde faz da “clareza” o seu grande ideal expressivo, admite plenamente 
os ornamentos, que nasçam das próprias coisas e convenham à dignidade e ao 
decoro “*que em tudo se haverá de buscar”, bem assim como certa vivacidade 
e ainda certa ““hilaridade””, certo “picante honesto”, que serve para animar e 
fazer mais variados e agradáveis e persuasivos os escritos. Apud Mario Fubini, 
Da! Muratori al Baretti (Bari, 1954), p. 24. 


*, Riscado desde “Um daqueles legisladores”? até aqui. (A. C.) 
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A poesia como portadora de elementos emotivos e sensoriais, 
não apenas conceituais, mal poderia esperar, com efeito, um bene- 
fício apreciável dessa ascese racionalista que tão intensamente vinha 
impregnando o século da prosa. Quando muito, poderia colocar- 
se numa posição de humilde defensiva. Cumpria-lhe, porém, despo- 
jar-se dos excessos da fantasia e do delírio, excrescências que o pró- 
prio cansaço acabaria, aliás, por eliminar, se não quisesse oferecer 
um alvo perigoso aos inimigos. O Arcadismo rococó renunciou a 
ir além disso, e o mesmo se poderá dizer de outros movimentos 
poéticos do Setecentos. O que empreenderam estes não foi, a bem 
dizer, uma revolução, como o seria, de qualquer modo, o Roman- 
tismo. Foi antes uma espécie de golpe de Estado, em que os deten- 
tores do poder se utilizariam, até certo ponto, das mesmas armas 
com que se viram ameaçados, a fim de se livrarem de uma derro- 
cada provável?º. 

Enaltecendo o culto do “natural” ou, o que é a mesma coisa 
no seu entender, o culto da razão e do bom senso, aqueles movi- 
mentos adotaram uma atitude polêmica, na aparência, em face 
das extravagâncias dos seus antecessores, e conservaram-se sempre 
fiéis a ela. Mas não parece difícil notar-se como a polêmica, no 
seu caso, é principalmente exterior, epidérmica, não envolvendo 
uma adesão cabal e franca. Embora tendessem a recrutar seus adep- 
tos entre as mais diversas camadas sociais, a verdade é que os 
novos poetas se mantiveram fiéis ao ideal de aristocracia do espí- 
rito, professado tão intensamente pelo Seiscentismo. A noção do 
“bom gosto”, que encarna agora semelhante ideal, fora, ela pró- 
pria, uma noção barroca, forjada ao que parece por um dos mais 
ilustres codificadores do chamado estilo culto: o espanhol Baltasar 


29. As afinidades que associam à tradição barroca a poesia, e não apenas a 
poesia, mas numerosos aspectos da vida espiritual do século XVIII, têm sido, 
ultimamente, objeto de ativa investigação. Na Itália, pátria do Arcadismo, 
coube a Carlo Calcaterra a primazia nessa investigação e seus estudos acham- 
se reunidos em grande parte no volume IJ! Barocco in Arcádia (Bolonha, 1950). 
Anteriores a esses, mas referentes principalmente à Alemanha, são os dois arti- 
gos de Günther Müller e Heinrich Getzeny respectivamente — o último dedi- 
cado, porém, às artes plásticas — sob o título comum “Die Wende von Barock 
zum Aufklãrung””, insertos em Literaturwissenschaftliches Jahrbuch der 
Górres-Geselischaft, VIII (Freiburg im Breisgau, 1936), pp. 58-78. Há ainda 
sobre o mesmo assunto a obra em inglês de H. K. Kettler, Baroque Tradition 
in the Literature of the German Enlightenment (Cambridge, s. d.) A considera- 
ção do mesmo problema, no caso particular do Arcadismo brasileiro, será um 
dos objetos dos próximos capitulos do presente estudo. 
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Gracián. Cultistas seriam também os árcades, à sua maneira: a dife- 
rença reside nisto apenas, que, desta vez, é “culto” o “natural” 
e o singelo, quando, no século XVII, “culto” fora o rebuscado e 
o obscuro. E um dos meios que parecem mais eficazes para se che- 
gar àquele “'natural””, o sonho da Arcádia ressurrecta, com suas 
campinas idílicas, suas ninfas ingratas e seus pastores fingidos, já 
não é, por si só, uma ficção barroca? 

Evidentemente os pressupostos teóricos e filosóficos em que 
pretende fundar-se essa nova poesia não exercem papel algum em 
sua difusão. Nem eles e nem, ainda, as situações sociais — ascen- 
são de uma burguesia já estranha aos velhos paradigmas heróicos 
ou devotos, nostalgia da vida rústica em represália contra a com- 
plexidade crescente das cortes e das cidades etc. — que, para mui- 
tos autores, teriam criado as condições mais propícias ao bom êxito 
da convenção bucólica??. Os países ibéricos, ainda infensos, em 
grande parte, aos sistemas filosóficos que se sucederam ao predo- 
mínio da escolástica medieval, foram, mesmo, dos mais receptivos 
àquela convenção. Que ela se tenha aclimado, além disso, com 
notável felicidade, em meios como os do Brasil colonial, onde a 
natureza primitiva ou mal domada era uma realidade onipresente 
e bastante crua ainda para tolerar daqueles louvores, próprios de 
cortesãos, não de labregos — e ainda menos de rudes colonos, 
segundo já o notara Rodrigues Lobo, quando escreveu que 


- O cortesão cansado 
De esperanças valdias, 
Louva do campo as livres alegrias, 


— é ainda mais significativo. 

A simples circunstância de exprimir-se em palavras inteligíveis, 
ao contrário do Seiscentismo, que tendera sempre a uma linguagem 
caliginosa, boa para iniciados, já não justificaria aquele bom êxito 
da Arcádia? Demais ela surgiria entre portugueses e, sobretudo, 
entre brasileiros, aureolada do prestígio da moda, do falar 


com frase nova 
Que a fez, ou adotou, a nova idade, 


30. Cf. Arnold Hauser, Sozialgeschichte der Kunst und Literatur, II (Munique, 
1953), p. 16 ss., e William Empson, Some Versions of Pastoral (Londres, 1935), 
pp. 11-4. l 


O IDEAL ARCÁDICO 225 


como dissera Garção em uma das suas sátiras. No caso brasileiro, 
além disso, a rusticidade galante e polida que o Arcadismo culti- 
vou parecia tão longe da nossa rusticidade real quanto o era das 
sociedades mais cultas. De sorte que o seu encanto, se este lhe vinha 
do fato de tornar possível uma evasão da existência quotidiana, 
podia exercer-se indiferentemente na corte e na aldeia, nas metrópo- 
les mais ilustradas e nas colônias rudes e longínquas. 

Os nossos árcades em seu afã de buscar asilo num mundo 
diverso do seu pertenceram, não há dúvida, a uma raça dos “esca- 
pistas”. Poderiam justificar-se, todavia, lembrando que, 17 sécu- 
los antes, outro poeta, igualmente ““colonial””, sonhara com as pai- 
sagens sicilianas de Teócrito em sua inculta Gália cisalpina. E se 
as composições que eles nos deixaram nem sempre se mostraram 
dignas dessa herança virgiliana, outros títulos recomendam-nas 
ao nosso interesse. Na Itália, onde nasceu, a importância da Arcá- 
dia, com seu brilho muitas vezes postiço, é efêmera e ilusória. 
Amortecidos os primeiros entusiasmos que pôde despertar, ela cairá 
definitivamente na monotonia e no ridículo. No Brasil, embora 
tivesse chegado como pálido reflexo de modas européias, tornou- 
se aos poucos uma realidade atuante, e não apenas nos domínios 
da poesia. É provável que o simples fato de engrandecer, idealizan- 
do-o embora, um mundo rústico e de opô-lo aos requintes da corte 
e das cidades, tenha tido sobre alguns homens da ““inculta Améri- 
ca” efeito estimulante, livrando-os dos sentimentos de insegurança 
e inferioridade, que os faziam sentir-se desterrados na sua terra. 

Procurando exprimir-se livremente, fizeram-no, apesar de todas 
as convenções a que se viam atados, com uma consciência nova 
de suas possibilidades e dos seus direitos. Não quer isso dizer que 
se tenham distinguido por uma originalidade deliberada, nem isso 
estava no seu programa ou nos gostos da época. Mesmo quando 
se detiveram às vezes ante motivos brasileiros, desdenhando por 
eles, voluntariamente, os da Arcádia clássica e convencional, não 
abandonaram a posição de epígonos. Com tudo isso, nos melhores 
momentos, suas obras já não nos dão a impressão de meros pasti- 
ches. Esse é um fato novo em nossa literatura, sem precedentes 
sequer naqueles autores que ainda hoje passam por representar 
mais vivamente o “'sentimento”” brasileiro, como Gregório de 
Matos. Fato que resulta de uma conquista paulatina, cujo signifi- 
cado os próprios protagonistas não pareceram pressentir no pri- 
meiro momento. Regressando de Coimbra, a fantasia que os ins- 
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pira é alimentada, antes de tudo, por um doloroso sentimento de 
exílio: exílio no mundo, principalmente neste seu desolado, remoto 
Novo Mundo, e exílio também nos cuidados da vida presente. 
Mas o caminho a que foram levados deveria conduzi-los muitas 
vezes para bem longe de seu ponto de partida. São as etapas desse 
caminho que constituem a história da Arcádia brasileira.” 


*. Riscado desde *'Regressando de Coimbra” até aqui. (A. C.) 
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Cláudio Manuel da Costa 


O contraste entre o espetáculo da rudeza americana e a lem- 
brança dos cenários europeus, lembrança tanto mais comovida 
quanto mais longínqua a esperança de revê-los, deve ter parecido 
singularmente vivo para o primeiro dos estudantes brasileiros que 
voltaram dos estudos universitários já imbuídos das tendências lite- 
rárias inspiradas no ‘‘bom gosto nascente”. Nos poemas que, resti- 
tuído à terra natal, passa a compor Cláudio Manuel da Costa, 
domina insistente e angustiada a nostalgia de quem — são pala- 
vras suas — se sente na própria pátria peregrino.” 

Não é aquela a rusticidade ideal que ele aprendera a amar nos 
autores diletos, e que sua fantasia letrada e mal afeita à realidade 
bruta poderia ter sonhado nos alegres ócios de Coimbra. Não havia 
aqui nem as faias, nem os choupos, nem os olmeiros, nem aqueles 
suaves pastores que aos bosques e ao armento só sabiam ensinar o 
nome de Amarilis. O que veio encontrar o novo advogado nos au- 


*, Cláudio Manuel da-Costa, Obras de..., Árcade Ultramarino, chamado Glau- 
ceste Satúrnio, Coimbra, 1768; Obras Poéticas de..., 2 tomos, Rio de Janeiro, 
1903; “O Parnaso Obsequioso””, Caio de Melo Franco, O Inconfidente Cláu- 
dio Manuel da Costa (Rio de Janeiro, 1931), pp. 65-84; “Obras Poeticas que 
na Academia que se juntou na Salla do Illmo. e Exmo. Snr. D. José Luiz de 
Menezes, Conde de Valladares... escreveu e recitou Cláudio Manuel da 
Costa ...”, Caio de Melo Franco, op. cit., pp. 85-114. 
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ditórios de Vila Rica foi um povoado inculto, de grosseiros habitan- 
tes, que só o poderia incitar ao isolamento, ao desengano ou à revolta. 

Perto dessa desolação erguia-se um penedo áspero, e de seu 
flanco manava um ribeiro, que, no entanto, estava longe de servir 
a pensamentos bucólicos. A turva corrente das suas águas jamais 
refletiria alguma imagem de pastor virgiliano, nem banharia as 
esquivas ninfas do Mondego. Em lugar dessa visão idílica, o que 
aparecia eram magotes de adustos e broncos etiopes debruçando- 
se sobre as águas barrentas e entregues “à ambiciosa faina de mine- 
rar””, ao prosaico mister 


que fatal porfia 
da humana sede ordena. 


Nem se escutariam mais os sons da agreste flauta, ou do buli- 
cio de abelhas sicilianas ou mesmo os tristes suspiros do pastor 
Fido, mas apenas 


l o ruído horrendo 
Do tosco ferro que me vai rompendo. 


« Ao antigo estudante só restava abrigar-se num mundo forjado 
pela imaginação e a saudade. Sua tosca avena, dirá na “Epístola 
de Alcino a Fileno”, só se inspirará doravante na ímpia saudade 
que o consome. Mesmo depois de passados muitos anos, quando 
tiver conseguido um nome e uma posição respeitados, não cessará 
de lamentar sua estrela, ‘ʻa vingança da fortuna inconstante, do 
bárbaro destino” que o deixam desterrado em sua mesma terra. 
Aqui, declamava em 1768, perante o conde de Valadares, novo 
governador da capitania das Minas Gerais, 


Aqui não é como no fresco Tejo 
Ou como no Mondego, onde já vimos 
Um e outro pastor cantar sem pejo. 


Ao jeito desta serra nos cobrimos 
De um bem tosco gibão, qual n'outra idade 
Não trouxe algum, da música fugimos. 


Vivemos só da vil necessidade. 
Da luta, jogo ou dança, algum vaqueiro 
Bem livre está de vir aqui se agrade. 


Tristes de nós neste país grosseiro. 
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Seu próprio engenho e estro parecia-lhe entorpecer-se nestes 
tristes ermos, e parecia não sem razão, a julgar-se por essas compo- 
sições que recitou perante o mesmo governador e mais tarde pelo 
poema Vila Rica. Vivo na incultura, escrevera já ao conde de Oei- 
ras, na dedicatória da égloga '**Albano””, acrescentando: ““comu- 
nico a rusticidade, não é muito que tudo o que concebo seja disso- 
nância, e seja barbarismo tudo o que pronuncio”. E, no prólogo 
das suas Obras, ainda nota: ‘‘Não permitiu o Céu que alguns influ- 
xos que devi às águas do Mondego se prosperassem por algum 
tempo: e destinado a buscar a Pátria, que por cinco anos havia 
deixado, aqui entre a grossaria dos seus gênios, que menos pudera 
eu fazer, que entregar-me ao ócio e sepultar-me na ignorância. 
Que menos do que abandonar as fingidas ninfas destes rios, e no 
centro deles adorar a preciosidade daqueles metais que têm atraído 
a este clima os corações de toda a Europa”. 

No entanto, aquela ''grossaria”” e ignorância só tendiam a agu- 
çar em sua alma as recordações de tudo quanto vira ou vivera na 
Europa, recordação certamente idealizada pela distância no tempo 
e no espaço. Delas e do misero destino a que fora condenado o 
pastor, acha-se impregnada toda a sua poesia. Poesia que se reduz, 
agora, a uma espécie de Canção do Exílio às avessas. Enquanto 
Gonçalves Dias, um século depois, irá entoar, em terras estranhas, 
um hino aos céus, às estrelas, às aves, às plantas, a todos os primo- 
res do país natal que ainda espera rever, Cláudio Manuel da Costa 
não cessa de rememorar saudoso, em sua própria terra, os ribeiros, 
as campinas, os pastores canoros do Tejo e do Mondego, quei- 
xando-se de já não poder temperar a lira, quando lhe falta, para 
bem cantar, ‘ʻa sombra de uma faia”. E num dos seus sonetos, 
dirigindo-se à doce corrente do claro, do suavíssimo Mondego, 
exclamara: 


De ti me apartarei, mas bem que ausente, 
Desta lira serás eterno emprego. 


Mesmo nos seus versos italianos, repete o lamento contra a sorte 
que a seu pesar o repatria: 


Altro ciel, altre genti, astri infelici 
Mi sforzano a veder: mi fu ribelle 
La mia sorte... 
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Sabemos, contudo, e não deixam de revelá-lo os seus escritos, 
que se nele a imaginação o transporta continuamente a longes ter- 
ras, O coração, esse, pertence inteiro à própria pátria. Admitindo 
que seu engenho se entorpecia, aqui, por não poder desfrutar das 
delícias do Tejo, do Lima, do Mondego, confessa, não obstante, 
a ““maior paixão” pela terra que lhe servira de berço. É por ela, 
por essa “paixão”, que ele mesmo nos tenta explicar a idéia de 
sua “Fábula do Ribeirão do Carmo”, sugerida, aparentemente, 
pela lembrança da “Fábula do Mondego” de Sá de Miranda, e 
que representa uma tentativa de assegurar dignidade artística e lite- 
rária aos cenários nativos, projetando-os sobre um fundo lendário. 

No século XVIII, que ainda não se habituara a contemplar 
ou reproduzir a paisagem natural com perfeito abandono, só o 
fazendo através de estereótipos tradicionais, e só a apreciando ver- 
dadeiramente na medida em que fosse redutível de algum modo 
àqueles estereótipos, o recurso parece de todo justificável. E não 
deixa de explicar-se em particular no caso de um espírito como o 
de Cláudio Manuel da Costa, que se formara em assíduo e intenso 
comércio com os clássicos. 

Na mesma reunião ou “academia” onde lamenta não poder 
cantar sub tegmine fagi, chega, entretanto, a exclamar em um dos 
seus sonetos: 


Ninfas do pátrio rio, eu tenho pejo 

Que ingrato me acuseis vós outras, quando 
Virdes que em meu auxílio ando invocando 
As ninfas do Mondego ou as do Tejo. 


Convosco um eco do mundo dar desejo 
Maior que o bom Camões... 


Mais tarde ainda tentará um poema heróico onde se exaltarão 
os grandes feitos dos paulistas e serão cautamente verberadas a 
ambição e arrogância dos colonos europeus, que todas as riquezas 


do país querem-nas para si, em prejuízo dos seus naturais. Dela ` 


ficou-nos um longo rascunho — que outro nome não pode ter — 
indigno, certamente de seu estro e de sua fama. Outra tentativa, 


f 


de alto porte, inspirada na mesma ““paixão””, no gosto de ver enfim e 


a pátria livre do jugo daqueles forasteiros, irá resultar, por sua vez, 
num malogro trágico, onde o próprio poeta perde a vida. . | 


N 


Ma 
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O profundo dissídio entre a fantasia literária, que o leva ao 
Velho Mundo ou, ainda melhor, a um mundo puramente ideal, e 
o sentimento que o tem preso por tão vivos laços à terra natal 
nunca se resolverá satisfatoriamente em sua obra poética. Dela 
cabe mesmo dizer que se realiza mais completamente e alcança com 
maior eficácia os seus objetivos, enquanto cede àquela fantasia e 
reprime, por conseguinte, este sentimento. 

De qualquer modo, não é sem importância para o desenvolvi- 
mento ulterior de nosso Arcadismo, que a um homem de talento 
literário notável estivesse reservado introduzi-lo no Brasil. Sem a 
parte que teve Cláudio Manuel da Costa em seus passos iniciais, 

a Escola Mineira não deixaria, certamente, de tornar-se realidade, 
mas é bem pouco provável que, de outra forma, alcançasse a pre- 7 
eminência e fecundidade que se assegurou em nossa história literá- ~ 
ria. Nenhum outro ocupou lugar tão imprescindível quanto o seu, 
entre aqueles homens que, vivendo tão longe do contato direto 
dos centros de cultura, deram-nos provavelmente o melhor da poe- 
sia de língua portuguesa na época. Nem mesmo Tomás Antônio 
Gonzaga, brasileiro de adoção, que nada lhe fica a dever como 
poeta, mas que, chegado a Vila Rica, já encontrou em plena ativi- 
dade a colônia arcádica americana. 

E =. O caminho que seguiu Cláudio Manuel da Costa até atingir o 

87 lugar que lhe cabe em nossa história literária permanece em parte 
* obscuro, apesar dos dados que nos permitem melhorar ou corrigir 
o que dele já sabíamos através dos seus primeiros biógrafos. Mui- X 
tas das dúvidas acerca de sua vida e sua obra não puderam ter até 
aqui solução satisfatória. Dessas dúvidas, a mais persistente e que, `- 
no século passado, dividiu historiadores e críticos refere-se ao pró- 
prio local de nascimento do poeta. 

Este, no prólogo que escreveu para as suas Obras, escrevera: 
“Ribeirão do Carmo, rio o mais rico desta Capitania, que corre e 
dava o nome à cidade de Mariana, minha pátria, quando era 
Vila...” Por outro lado, à conclusão da epopéia que lhe sugerira ~~ 
o exemplo do Uraguai de José Basílio da Gama, dirige-se com estas 
palavras à vila celebrada no poema: 


Terás a glória de ter dado o berço 
A quem te faz girar pelo universo. 


As preferências por uma ou outra das duas localidades — 
Mariana e Vila Rica, a atual Ouro Preto — variaram durante longo | 
tempo, segundo se dava maior crédito ao prólogo ou ao poema . 
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heróico. E as discrepâncias não cessaram nem mesmo quando 
Ramiz Galvão, apoiando-se em dois documentos autorizados — a 
certidão de idade de Cláudio Manuel da Costa e um requerimento 
em que este promovia sua habilitação para o estado eclesiástico, 
que afinal não seguiria —, optou por um terceiro alvitre: o poeta 
nascera no sítio da Vargem de Itacolomi, a cerca de 12 quilôme- 
tros da cidade de Mariana. 

A certidão dizia apenas que Cláudio fora batizado a ‘‘29 de 
junho de 1729 na Capela de Nossa Senhora da Conceição do Sítio 
da Vargem de Itacolomi...””, sem precisar o lugar do nascimento. 
Do outro papel constava expressamente: ‘‘Diz Cláudio Manuel da 
Costa filho legítimo de João Gonçalves da Costa e de Tereza 
Ribeiro de Alvarenga da Vargem de Itacolomi freguesia da S. de 
Mariana e do mesmo Bispado”. 

Como não há vírgulas em todo o período, concluiu outro his- 
toriador, Xavier da Veiga, que o alvitre de Ramiz Galvão é infun- 
dado, ou duvidoso: Vargem do Itacolomi seria o lugar de residên- 
cia dos pais de Cláudio e ainda o do batismo deste. O berço do 
poeta era mesmo Mariana ou até Ouro Preto. Em favor da pri- 
meira havia ainda a sua declaração -no interrogatório dos inconfi- 
dentes. A segunda, Vila Rica de Ouro Preto, aparece mencionada 
na dedicatória de seu poema heróico ao conde de Bobadela: “'De- 
pois de haver escrito o meu poema da fundação de Vila Rica, capi- 
tal das Minas Gerais, minha pátria...” 1. 

Ao menos essas dúvidas ficaram definitivamente liquidadas 
depois da publicação da carta que ao secretário da Academia Brasi- 
lica dos Renascidos endereçou Cláudio Manuel da Costa a 3 de 
novembro de 1759, agradecendo sua eleição para supranumerário e 
comunicando apontamentos destinados a serem aproveitados no catá- 
logo dos sócios?. Entre esses apontamentos lê-se, com efeito, O 
seguinte: “Nasceu aos 5 de junho de 1729 no bispado de Mariana, 
em um dos distritos da cidade, chamado a Vargem, onde viviam 
seus pais em o exercício de minerar e plantar segundo o uso do país”. 


l1. Sobre essas discussões, v. Lúcio José dos Santos, A Inconfidência Mineira 
(São Paulo, 1927), pp. 234-5, e também o longo e bem documentado estudo 
de João Ribeiro sobre Cláudio Manuel da Costa, que precede a edição de 1903 
cit. das suas Obras Poéticas. 

2. Esses documentos podem ler-se em Alberto Lamego, 4 Academia Brasílica 
dos Renascidos. Sua Fundação e Trabalhos Inéditos (Paris-Bruxelas, 1923), 
pp. 98-107. Anteriormente já haviam sido publicados por A. Lamego na Revista 
dc Academia de Letras e em opúsculo fora do comércio. 
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Fica ainda esclarecido por esses documentos que, de ascendên- 
cia portuguesa pelo lado de seu pai — o avô tinha morado em 
uma freguesia do bispado de Coimbra, onde fora sucessivamente 
alfaiate, lavrador e comerciante de azeites —, enlaçava-se pela 
parte materna a velhos troncos de São Paulo, onde “tem a sua 
ascendência de famílias mui distintas”. 

Os primeiros estudos, de gramática e latinidade, fizera-os sob 
a direção do tio, dr. frei Francisco Vieira, que fora opositor da 
Faculdade de Coimbra e, à data em que redigia os apontamentos, 
procurador geral da Santíssima Trindade no Estado do Brasil. 
Assistira os primeiros 14 ou 15 anos na Vila Rica de Ouro Preto, 
de onde passou ao Rio de Janeiro a estudar filosofia no colégio 
dos Jesuítas, conquistando a láurea de mestre em artes. Sua par- 
tida para Coimbra deu-se em 1749, segundo já o presumira João 
Ribeiro no estudo que precede a edição de 1903 das Obras Poéti- 
cas, anterior à divulgação da correspondência com a Academia 
dos Renascidos, que certifica a data. Lá se formou, em 1753, na 
Faculdade de Cânones, e no mesmo ou no ano seguinte, viajou 
de regresso para o Brasil. 

Sabe-se que, durante sua estada em Portugal, pensou seria- 
mente em seguir a carreira eclesiástica, tanto para servir a Deus, 


“dizia, como '“para amparo de uma mãe viúva e de suas irmãs”. 


O projeto e a explicação não constam dos textos publicados por 
Alberto Lamego, mas figuram no processo de genere divulgado 
anteriormente graças à diligência de Ramiz Galvão. O requerimento 
de Cláudio Manuel da Costa não traz data, mas é certamente de 
antes de 12 de maio de 1751, dia em que foi dado o despacho do 
bispado de Mariana. Os dos bispados de Coimbra e de São Paulo 
datam respectivamente de 1755 e 1757, por conseguinte de épocas 
em que ele já tinha residência definitiva no Brasil. 

À conclusão dos autos do processo notava-se, aos 22 de maio 
de 1758, a falta, ainda, de informações acerca de seu avô paterno, 
cuja naturalidade não vinha corretamente assinalada na petição 
do habilitando, pois ficara demonstrado que era de Ribeiradio, do 
bispado de Viseu, não do lugar de Arcos, freguesia de São Mamede 
das Talhadas, do bispado de Coimbra, como constava do mesmo 
papel. Da informação dada pelo cura da Sé de São Paulo sabe-se 
que seus avós maternos tinham sido “'cristãos-velhos e de limpo 
sangue, sem rumor em contrário”. 
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A Cláudio Manuel da Costa não faltariam, provavelmente, 
elementos para resolver de modo favorável todas as exigências do 
processo de puritate sanguinis, uma vez que dois dos seus irmãos 
puderam seguir, afinal, sem maiores objeções, a carreira eclesiás- 
tica. O provável, porém, é que, por volta de 1758, o advogado de 
Vila Rica já não se obstinasse vivamente em sua vocação religiosa, 
se é que, algum dia, realmente a tivera. 

Nesse mesmo ano de 1758, o poeta, que tanto se lamentava 
do exílio a que se vira fadado em terras incultas e entre grosseiros 
habitantes, aparece interessado nas coisas de sua Vila Rica, a ponto 
de levantar sua Carta Topográfica, assegurando-se, com esse traba- 
lho, um prêmio de 128 oitavas de ouro, que lhe daria o senado 
da Câmara. A “Fábula do Ribeirão do Carmo”, que compôs já 
durante essa residência nas Minas, serve para mostrar como a 
amargura contra a condição de peregrino na própria terra responde 
para o poeta a uma simples convenção literária. A paisagem brasi- 
leira, disse-o bem João Ribeiro, ''não cabe em sua estética”. E o 
mito que chegou a compor, visaria, nada menos, a acomodar as 
exigências de um íntimo sentimento com as da convenção arcádica. 

Sua reputação de poeta começava a irradiar-se por outras 
regiões da colônia, permitindo que, já em 1759, fosse eleito para ' 
um lugar, modesto embora, de acadêmico supranumerário, entre 
os Renascidos da Bahia. E esse renome literário, além de outras; 
virtudes porventura demonstradas no exercício da advocacia, se 
refletirá em sua vida civil. Durante os tempos em que Gomes Freire 
de Andrada se detém nas guerras do sul, substitue-o no governo 
da capitania o irmão, José Antônio Freire de Andrada, que herda- 
ria mais tarde o título de conde de Bobadela: um dos atos de sua 
administração é nomear Cláudio Manuel da Costa para as funções 
de secretário do governo de Minas, posto em que se manterá de 
1761 até 1765, já sob o capitão-general Luís Diogo Lobo da Silva. 
Em companhia desse governador e no exercício das funções de 
secretário, acompanha-o numa excursão às terras de seus avós 
maternos: “por mais de 400 léguas em visita sobre a costa de São 
Paulo””, conforme se lê numa das notas explicativas que acompa- 
nham o poema Vila Rica. 

Passados alguns anos em que, ao lado do monótono trabalho 
forense, se ocuparia em “limar'* para a impressão o melhor de sua 
copiosa bagagem poética inédita, volta ele, em 1769, a ocupar a 
Secretaria, agora do governo do jovem D. José Luís de Meneses 


r 
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Abranches de Castelo Branco, conde de Valadares, que não tinha 
completado ainda os 25 anos de idade ao ser empossado. Talvez 
o seu bom desempenho, em épocas anteriores desse emprego ‘‘de 
uma grande consideração”, e que deveria ser sempre ‘‘exercitado 
por pessoas de talentos conhecidos, instruídas e honradas por seus 
nascimentos”, como escrevera Teixeira Coelho em sua Instrução 
para o Governo da Capitania de Minas Gerais, tivesse levado o 
novo governador a chamá-lo. Contudo, não seria estranho ao con- 
vite o prestígio que, como homem de letras, a publicação das suas 
obras, impressas em Coimbra em 1768, deveria garantir a Cláudio 
Manuel da Costa. 

O próprio poeta não deixaria, aliás, de assegurar-se, talvez com 
os olhos num emprego que lhe renderia 400 mil réis pagos pelos 
quintos de ouro, não havendo outro rendimento próprio, além de 
40 mil réis para o aluguel de casas e outros 40 para papel e tinta, 
mais 108 mil réis nas ocasiões de nascimentos, casamentos e faleci- 
mentos de pessoas reais, e lhe daria várias regalias especiais — a 
de sentar-se em cadeira rasa em todos os atos públicos do governa- 
dor, seja lendo cartas de Sua Majestade, despachando petições ou 
respondendo aos avisos, de ter assento junto ao tenente do Mestre 
de Campo, precedendo ao ajudante e a outro qualquer oficial da 
milícia? —, as boas graças do novo governante. 

O fato é que fora, se não o organizador, figura principal da 
solenidade ou ““academia”” reunida a 4 de setembro de 1768 para 
felicitar a posse do conde de Valadares, ocorrida dois meses antes. 
E ainda a 5 de dezembro desse mesmo ano faria representar seu 
drama O Parnaso Obsequioso, em homenagem à data natalícia do 
mesmo capitão-general. Na “'academia”” seu nome era seguido da 
simples indicação: “Bacharel formado pela Universidade de Coim- 
bra”. Agora já é, além de bacharel em cânones, acadêmico da Aca- 
demia Litúrgica de Coimbra e mais “criado pela Arcádia Romana 
Vice-Custode da Colônia Ultramarina, com o nome de Glauceste 
Satúrnio””. 

Isso poderia sugerir que, no intervalo entre as duas festivida- 
des, ou seja, de setembro a dezembro daquele ano de 1768, à época 
em que já teriam chegado a Vila Rica os primeiros exemplares enca- 
dernados de sua obra já impressa, lhe teria sido assegurada a dig- 
nidade arcádica. A verdade, porém, é que a notícia da fundação 


3. Caio de Melo Franco, O Inconfidente, cit., pp. 45-6. 
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da “colônia” americana a que se associara o título pomposo de 
Arcádia Ulframarina, já a dera o poeta em 4 de setembro, ao encer- 
ramento das declamações em homenagem a D. José Luís, fazendo 
coincidir essa fundação com o aniversário do novo governante, 
que seria aclamado protetor do grêmio nascente. 

São estas as palavras com que, caladas as Musas, cessado o 
“harmonioso estrondo” das vozes, passa o poeta a anunciar o aus- 
picioso acontecimento: “Sim Acadêmicos meus, sim adorados e 
inestimáveis sócios. Eu devo desde hoje auspiciar as nossas Musas 
e com felicissimo asilo: acabou 'o feio e desgrenhado inverno que 
fazia o horror destes campos, eles se cobrem já de novas e riso- 
nhas flores, as águas que até aqui não convidavam a tocá-las, hoje 
se nos oferecem muito cristalinas e puras; as névoas se desterram, 
alegra-se o Céu, povoam-se de engraçadas aves os ares, e apenas 
há ramo nesses troncos, onde se não escute cantar algum emplu- 
mado vivente. Parece que, fugindo de todo à rudeza destes montes 
e que a benefício de uma alta proteção, entram as Musas a tomar 
posse destes Campos. 

Com igual fortuna se lamentavam elas, quando compadecido 
de as ver vagar desconhecidas, o espírito generoso da rainha Cris- 

- tina da Suécia as recolheu e lhes deu abrigo no seu magnífico Palá- 
cio. Esta foi a que plantou aquele louro debaixo de cuja sombra 
se juntassem em Roma os amadores das Musas: com faustíssimo 
agouro da sua futura grandeza, principiou então a dar passos a 
renovada Arcádia. 

Recebeu ela um peregrino esplendor na proteção com que se 
dignou a honrá-la nosso Augustíssimo Rei, o Senhor D. João o 
Quinto, de saudosa memória. A sua régia mão foi a que regou e 
fez fecundo aquele louro, e houve da Arcádia Romana, não sem 
veneração e agradecimento, o nome preciosíssimo de Pastor Arete. 

Ah, se o nome de Dalizo, que veio hoje indultado do miste- 
rioso dia que consagramos à Pastora Lucinda, se este nome se colo- 
cara na fronte desta Sociedade amabilíssima, com o soberano título 
de Protetor da nascente Colônia Ultramarina, quando igualaremos 
na felicidade aqueles pastores da Romana Arcádia! Talvez ela não 
se envergonhará então de haver repartido para tão remotos climas 
o esplendor luminoso de sua República. 

Seríamos, Exmo. Senhor, seríamos muitas vezes felizes se 
Vossa Excelência honrasse com a sua proteção uma sociedade que 
se deseja polir para melhor louvar o soberano nome de V. Excia. 
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Devemos mais a V. Excia. do que à natureza temos devido: ela 
nos produziu, nos criou e nos conserva entre ásperos e intratáveis 
rochedos, no meio da barbaridade, no seio da rudeza, do desali- 
nho e da incultura. 

Se agora, por Vossa Excelência, se vêem amparadas as Musas, 
converter-se-ão com maravilhosa metamorfose, a barbaridade em 
polícia, a incultura em asseio e o desalinho em gala”. 

Ao falar naquelas novas cadências que se erguiam para feste- 
jar o governante, em ‘‘tão bárbaro país””, um país acostumado 
““mais ao rugido das feras do que à harmonia das musas”, o ora- 
dor não fazia mais do que incidir nos excessos encomiásticos inevi- 
táveis, então, em solenidades palacianas. Todavia, em todo aquele 
palavreado entrava mais do que uma simples coleção de lisonjas, 
havia um sincero apelo ao capitão-general para que não deixasse 
sem amparo as novas musas. Por isso mesmo nasce aquela acade- 
mia sertaneja precisamente no natalício de quem se acha na melhor 
situação para protegê-la. Não hesita Glauceste em aludir aos ouvin- 
tes mais conspícuos com nomes tomados à caprichosa convenção 
bucólica ou em tratá-los de ““acadêmicos meus” e ““inestimáveis 
sócios”. Ele, que se julgara na própria terra peregrino, cuidava 
encontrar, de novo, naquele mundo agreste, um paraíso não menos 
poético do que as margens do Tejo e do Mondego. “'Juntar-se-ão 
desde a maior distância”, exclamava, ““os pastores alistados, e 
entrarão com as suas campanhas e nomes aqueles que agora se con- 
sideram peregrinos’. Podiam vagar, enfim, sem temor, pelos cam- 
pos, os rebanhos esparsos, que as feras os não perseguiriam. 

E essa nova idade de ouro, que reponta no bisonho vilarejo 
mineiro, traz-lhe à lembrança o nome daquela rainha da Suécia 
que, nos seus ócios romanos, costumava congregar nos salões do 
palácio Corsini, entre o Janículo e o Tibre, os letrados, poetas e 
sábios da Cidade Eterna. Foi para perpetuar a sedução daqueies 
serões que seus frequentadores trataram de constituir-se em acade- 
mia permanente. O nome da academia ocorreu-lhes certa vez, 
quando, ao ouvir seus confrades declamar rimas pastoris, um dos 
presentes exclamou extasiado: ''Parece-me que renovamos hoje a 
Arcádia”. Já batizado, com um nome caro a Virgílio e aos renas- 
centistas, reuniu-se o grêmio a 15 de outubro de 1690, um ano 


4. Caio de Melo Franco, op. cit., pp. 119-20. 
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após a morte de Cristina, entre o arvoredo do jardim dos frades 
menores, e ali, num ambiente dominado pelas linhas clássicas do 
tempietto de Bramante, celebrou sua primeira reunião ou adunanza. 

A academia adotaria por insígnia a frauta de Pan e elegeria 
Jesus Menino seu gênio tutelar, ou “'grão pastor dos pastores”, 
passando a celebrar anualmente sua festa. Num sincretismo pró- 
prio da suave devoção que os animava, trataram de associar às 
cadências, às personagens, aos cenários de Virgílio e de Teócrito, 
a parábola do Bom Pastor, a alegoria do Divino Cordeiro e o pre- 
sépio. Não eram exigentes ou exclusivistas aqueles letrados que, 
contando apenas 14 associados à fundação do núcleo, iriam elevar 
esse número, graças à solicitude de um dos mais ativos pastores, 
Crescimbeni, a centenas e mesmo a um milhar pouco tempo mais 
tarde. Em princípio faltara-lhe sede própria, o que só poderá alcan- 
çar quando Sua Majestade Fidelíssima D. João V, com a munifi- 
cência que lhe permitir o ouro do Brasil e, precisamente, das Minas 
Gerais, se lembrar de doar-lhes um terreno sobre o Janículo, con- 
quistando com isso a gratidão perene dos ““pastores”” e o nome 
arcádico de Arete. 

Crescimbeni fora o primeiro presidente ou custódio-geral da 
academia, eleito segundo as leis aprovadas e promulgadas no ano 
de 1696 e inscritas, ainda hoje, em marmóreas lápides no bosque 
Parrásio. Durante o primeiro triênio de sua administração, que 
se prolongará até 1728, não só se multiplicam os sócios, como se 
fundam nada menos de oito “'colônias””, distribuídas por diferen- 
tes regiões da Itália. Passados mais alguns anos, já não haverá 
cidade da península que não possa orgulhar-se de contar com uma 
filial mais ou menos próspera do bosque Parrásio”. Cada “'colô- 
nia’ acha-se sob a direção de um chefe local ou vice-custódio, 
sujeito por sua vez, ao menos nominalmente, ao custódio-geral 
de Roma. 

É uma dessas “colônias” que, quase 80 anos após a reunião 
dos primeiros árcades no jardim dos frades de São Pedro em Mon- 
tório, Cláudio Manuel da Costa tenta estabelecer num vilarejo da 
América Portuguesa, invocando para si a dignidade de vice-custó- 
dio. Já no volume das suas obras impressas nomeara-se, mais de 
uma vez, “Pastor Árcade, Romano Ultramarino”. A rigor, essa 


5. Cf. Giulio Natali, Stòria Letteraria d’Italia. Il Settecento, II (Milão, 1950), 
pp. 648-50. 
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designação poderia indicar apenas que se filiara às idéias apregoa- 
das pelos “pastores” do monte Janiculo. Mas agora, no frontispi- 
cio manuscrito do Parnaso Obsequioso, pode ver-se que não é, 
essa, uma escolha individual e arbitrária, pois ele se declara vice- 
custódio “criado pela Arcádia Romana”. 

Além desse, nenhum outro indício sugere que, embora capaz 
de escrever e até metrificar em italiano, mantivesse quaisquer rela- 
ções diretas com o instituto de Roma, e ainda menos, que dela 
tivesse autorização para fundar, em nome desse instituto, a colô- 
nia ultramarina. Uma acurada pesquisa entre papéis daquela acade- 
mia, que sobrevive até hoje, com finalidades bem diferentes, é 
certo, das que motivaram sua criação em 1690, não me permitiu 
obter dado algum que pudesse confirmar, ou desmentir, a existên- 
cia de semelhante autorização. 

É verdade que os manuscritos das Atas da Arcádia, conserva- 
dos ainda hoje na biblioteca dessa academia, se referem ao período 
que vai de 1698 a 1727, compreendendo quase toda a custódia de 
Crescimbeni, e, após longo intervalo, coincidindo com as presidên- 
cias de Lorenzini (1728-43), Morei (1743-66) e Brogi (1766-72), 
recomeçam com a eleição de Pizzi para custódio-geral, isto é, em 
1772, justamente quando a “colônia” ultramarina estava comple- 
tando quatro anos de vida. De sorte que as atas onde poderia figu- 
rar a autorização, ou se acham perdidas, ou nunca chegaram a ser 
lavradas. 

Na mesma biblioteca da Arcádia existe, com a indicação “Ar- 
chivio IV — Catálogo IV”, volumoso códice manuscrito contendo 
a relação dos nomes e cognomes de sócios admitidos à academia 
durante as custódias de Morei, Brogi, Pizzi e Goddard, ou seja 
de 1743 a 1844. Ainda ali, porém, não há menção de Glauceste 
Satúrnio e o único brasileiro de que se faz menção é, a fls. 111, 
José Basílio da Gama, com o nome pastoril — Termindo — e a 
naturalidade: “*Americano””. Posto que não exista nenhuma indica- 
ção nesse sentido, pode admitir-se que o catálogo só incluiria os 
sócios diretamente filiados à Arcádia de Roma, que eram sem 
número, não os das “*colônias””, ainda quando pudessem ostentar 
o título de vice-custódios, como seria o caso de Cláudio Manuel 
da Costa. Só assim se explicaria — mas é apenas uma hipótese — 
a omissão de seu nome. 

Pode-se imaginar ainda — outra hipótese — que o próprio 
José Basílio, admitido à Arcádia Romana durante o periodo da 
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custódia de Morei, citado no Uraguai com o seu nome pastoril de 
Mireo, fase de declínio da academia, época, segundo observa um 
historiador”, da Arcádia degenerada, se tivesse prestado a servir 
de intermediário no sentido da criação da “'colônia”” e da nomea- 
ção do conterrâneo para a vice-custódia. Teria possibilidades de 
bom êxito, sob a gestão de Giuseppe Brogi, sucessor do bom 
Morei, uma tão problemática iniciativa, em terras rudes e incultas 
como as da América Lusitana? 

Note-se.que o audacioso José Basílio da Gama, sócio efetivo 
da Arcádia Romana, que mandava cartas laudatórias ao Metasta- 
sio, então residente em Viena d'Áustria, andara pelo Brasil e, 
muito provavelmente, em Minas Gerais, onde tinha a família, no 
mesmo ano em que se instalara ali a “'colônia”” arcádica de Vila 
Rica: seu regresso ao Velho Mundo em 30 de junho de 1768 está 
bem documentado, figurando ele no rol dos passageiros embarca- 
dos àquela data no Rio de Janeiro a bordo da nau Nossa Senhora 
da Penha de França. 

Parece fora de dúvida que, durante essa estada no Brasil, che- 
gou a encontrar-se ou de algum modo comunicar-se com Cláudio 
Manuel da Costa. Este, numa “'Ode à Arcádia Ultramarina””, com- 
posta em época ignorada, mas que não seria muito posterior ao 
estabelecimento da “colônia” de Vila Rica, pois alude à sua ‘‘nas- 
cente Arcádia””, assinala os nomes de alguns dos pastores que iriam 
matizar de novas galas aqueles campos, antes só habitados de ““tris- 
tes e grosseiros povos”. Aqui, num tronco, está inscrito ““Bria- 
reu”, ali, “Ninfeu””, mais adiante '“Eureste”” e, afinal, na mais 
copada faia, aberto com férreo gume, o nome de ““Termindo”, 
único, aliás, de fácil identificação. Dos demais, um seria “Ninfeu 
Calístides””, de quem se conhecem apenas algumas estrofes em ita- 
liano, outro, “Eureste Fenício””, autor de uma “'réplica de Nize a 
Fileno””, feita em resposta às lamentações de Glauceste Satúrnio, 
todos árcades romanos ultramarinos. Se Ninfeu e Eureste moravam 
em Vila Rica por volta de 1768, não caberia associar este último 
a Alvarenga Peixoto, como, sem resultado, o tentara Varnhagen, 
que acolheu seus versos no Florilégio da Poesia Brasileira. 

É ao lado desses pastores que Glauceste Satúrnio faz soar 
agora sua avena apurada e rústica a um tempo: 


6. G. Natali. op. cit., p. 650. 
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Se não cantar os feitos 
Do bom pastor d”Anfriso 
Se de Jove e de Marte entre os eleitos 
Não espalhar, cantando, um doce riso, 
Saberei nesta praia 
A Títiro imitar junto da faia. 


Em vós, ó campos, cresça 
A vegetante pompa, 
Cresça o verde esplendor, em vós floresça 
A murta, o louro, e na dourada trompa 
Do monstro sempre errante, 
O nome de Termindo se levante 


Mas Termindo abandonara afinal aquele cenário pelas riso- 
nhas campinas do Tejo. Alvarenga Peixoto só chegaria passados 
alguns anos, assim como Domingos Vidal Barbosa, e para fixar- 

. se em São João d'El Rei, não em Vila Rica. Tomás Antônio Gon- 
CRS “zaga, com quem Cláudio se ligará em estreita amizade, somente 
em 1782 será despachado como ouvidor. Silva Alvarenga, mineiro 
de nascimento, virá um pouco antes disso, em 1777, mas decide- 
se a permanecer no Rio de Janeiro, onde regerá uma cadeira de 
retórica. Seus gostos literários fazem-no afim do grêmio arcádico: 
contudo, não partilhará de sua boa fortuna e nem dos seus trági- 
cos reveses. Por muitos aspectos é uma figura à parte. Restam o 
misterioso ''Ninfeu”” e o não menos misterioso ““Eureste””. Nin- 
guém até aqui se sentiu habilitado a decidir com certeza sobre a 
identidade de tais personagens, que entretanto aparecem expressa- 
mente como “ultramarinos”. Não se achariam — como Termindo 
pouco tempo antes — apenas de passagem por aqueles sítios que 
Glauceste Satúrnio já via engalanados de novos mimos, povoados 
de ninfas feras ou amáveis e de canoros pastores, já prestes a riva- 
lizarem com os da lendária Arcádia? Ou não seriam, porventura, 
uma simples e nostálgica fantasia de Cláudio, que se desdobraria 
nesses pastores mais ou menos como o mantuano, seu dileto nume, 
se desdobrara entre Títiro e Melibeu? 

É difícil dizer até onde atendeu o conde de Valadares aos votos 
de Glauceste, amparando sua Arcádia Ultramarina. A verdade é 
que a nascente instituição, se alcançou vida mais longa do que as 
“academias” coloniais, que surgiam e desapareciam com os acon- 
tecimentos públicos que tinham em mira celebrar, não podia, 
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devido às próprias condições locais, aspirar à permanência. A Arcá- 

“dia Ultramarina é Cláudio Manuel da Costa e é ele tão-somente: 
um poeta que, embora dono ainda de um considerável métier lite- 
rário, já não quer, ou não pode mais realizar nada de comparável 
ao que realizou durante uma breve fase realmente produtiva, fase 
que principia pouco antes e se encerra pouco depois de sua vinda 
para o Brasil. 

Prestaram um desserviço involuntário à memória desse poeta 

aqueles que zelosamente preservaram e os que mais tarde publica- 
ram seu Vila Rica, onde não se notam sequer os indícios daquele 
consumado métier. Salva-o a presunção de que se trata de um 
esboço ainda informe que o autor não faria imprimir antes de 
melhorá-lo ou “limá-lo”” tal como fizera com as peças constantes 
da edição de 1768. Além dessa epopéia imperfeita ou frustrada, 
limitava-se ele, agora, a metrificar desmandados louvores aos pode- 
rosos da colônia e do Reino, em um estilo grandiloquo que, se 
comovia aos gostos da época, nos deixa hoje insensíveis. 
œ Seu gênio expansivo e folgazão, não isento, porém, de um pen- 
dor para a maledicência, permitia-lhe satisfazer até certo ponto 
com as intrigas da aldeia que pululavam no seu meio, já que lhe 
faltava com quem se comunicar em torno dos seus projetos e preo- 
cupações intelectuais. Seriam raros, por essa época, os próprios 
sacerdotes letrados, como o cônego Luis Vieira da Silva, mais tarde 
envolvido com ele na **Inconfidência””, e de qualquer modo não 
substituiriam satisfatoriamente os companheiros de idéias e inclina- 
ções literárias que deixara na Coimbra dos seus já remotos tempos 
de estudante. As queixas contra o destino que o exilara naqueles 
ermos podem em parte explicar-se, sobretudo com o seu tempera- 
mento um tanto livresco, por essa impossibilidade de um diálogo 
mutuamente profícuo. E como seria de imaginar-se, sem a existên- 
cia desses diálogos, uma instituição nos moldes da projetada Arcá- 
dia Ultramarina? 

Deveria representar um magro consolo para as ambições de 
quem se dizia árcade romano, os sufrágios de sua Vila Rica, orgu- 
lhosa de poder abrigar um autor conhecido até na Corte, até no 
estrangeiro. Para admitir-se que a gente da terra sabia dar o devido 
apreço ao seu poeta, é preciso, no entanto, aceitar o depoimento 
de um historiador que viveu em épocas bem mais tardias e, na 
melhor hipótese, teve a vantagem de poder dispor de alguma tradi- 
ção oral ainda viva. Joaquim Norberto afirma, enfaticamente, que 


CLÁUDIO MANUEL DA COSTA 243 


Vila Rica sabia de cor os versos de Glauceste Satúrnio”. Dado, 
porém, que os soubesse, não era essa a popularidade que satisfaria 
plenamente sua vaidade de autor. Imagina-se que aspirasse a um 
palco mais ilustre do que um vilarejo provinciano, incapaz de dar 
maior realce e ressonância a sua obra. Ele próprio, num passo do 
Vila Rica, não chega a aludir, com um travo de amargura, às cape- 
las de louro que não lhe cingiam a testa e aos seus cantos lisonjei- 
ros que só lhe tornaram duros prêmios? 

No cargo de secretário deveria manter-se, no entanto, pelo 
menos até o fim do governo do jovem conde de Valadares, que 
cessará a 22 de maio de 1773. Sob os seus sucessores não obteve, 
aparentemente, ou não pleiteou, qualquer emprego semelhante, 
embora insistisse a qualquer pretexto em celebrar as glórias dos 
Noronhas e dos Meneses, famílias de onde provinham esses gover- 
nantes. A D. Antônio de Noronha, por exemplo, que foi capitão- 
general entre 29 de maio de 1775 e 20 de fevereiro de 1780, dedica 
um vibrante “'Canto Heróico””, na ocasião em que os movimentos 
da guerra do Sul o obrigaram a marchar para o Rio de Janeiro. 
Antônio, diz, 


o grande Antônio é quem segura 
Das pátrias o feliz distrito. 
Por ele a mão da próvida Ventura 
Tem o nosso prazer em bronze escrito. 


E embora já antevendo a estrada coberta de palmas, que aos 
triunfos desse Noronha, tão digno dos seus antepassados, se abrirá 
“desde o Rio da Prata a Douro e Minho”, não deixa de lamentar 
que essa carreira gloriosa faça as Minas momentaneamente desam- 
paradas de sua assistência: 


Parte, valente Herói, mas deixa em tanto 
Que te chore o país deserto e triste! 
Quanto é pesada a tua ausência e quanto 
Ele debalde a tanta dor resiste! 

Permite ao menos que o saudoso pranto 
Te acompanhe e te siga, e se já viste 

De ta muda eloqiuência o ardente efeito 
Rende à ternura o resoluto peito. 


7. J. Norberto de Sousa Silva, História da Conjuração Mineira, I (Rio de 
Janeiro, 1948), p. 68. 
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Ao mesmo D. Antônio, o “ínclito Noronha””, dedica ainda 
um soneto, onde o herói é comparado a Tito, além de uma ““fa- 
la” destinada a comemorar a conquista do Caeté e a chorar o fim 
de seu “felicíssimo governo”. É esta, aliás, uma das raras compo- 
sições em versos soltos de autoria de Cláudio Manuel da Costa, 
que ainda hoje se conhecem, e revela-nos como, passados dez 
anos e mais desde a publicação do Uraguai, que o animara a com- 
por-o Vila Rica, ainda cantam nos ouvidos de Glauceste as cadên- 
cias de Termindo. Não o abandona, porém, ainda aqui, O gosto 
dos confrontos magnificentes. Coroando de louros a fronte do 
herói que regressa de uma terra bárbara, onde, como nas Missões 
celebradas por José Basílio, 


fumando 
Ainda o campo está de sangue..., 


vê logo os Cipiões, os Emílios, os Césares. Mais adiante, ao recor- 
dar-se dos novos caminhos que, por obra de D. Antônio, se abriam 
agora à vida civil, vê Pedro, o Grande. Vê ainda Xerxes e o Tebano, 
convertendo 


em arenosas praias 
Um o Mediterrâneo, outro o Helesponto. 


Na grandiosidade de seus feitos, Noronha mostra-se à altura 
dos seus famosos antepassados. E esses mesmos feitos levam o 
poeta a perguntar 


Se Grécia e Roma nos seus fastos contam 
Heróis mais dignos do que Antônio e Pedro, 
Do que o grande Rodrigo... 


No entanto, a todos eles ainda parece avantajar-se o novo Noro- 
nha, cujos exércitos não vêm precedidos do susto e do terror, e em 
cujas flâmulas reais se podem adorar a paz por armas, por empresa 
a vida. 

Se a glória dos feitos bélicos de D. Antônio iam levando Cláu- 
dio a abandonar cada vez mais pela trompa marcial a pastoril avena, 
o bom acolhimento que seu sucessor dispensará ao grupo arcádico 
mineiro — prestes a completar-se agora com a chegada de Gon- 
zaga — parece-lhe prenunciar a idade de ouro. D. Rodrigo José 
de Meneses e Castro, que tomou posse em 1780, ainda faz pensar 
em Júlio César — pois como desmentiria a fama dos avós? — 
mas é também e principalmente o novo Augusto. Explica-se que 
os motivos virgilianos pareçam os mais aptos a celebrá-lo: 
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Já vejo os troncos que o licor dourado 
Das abelhas destilam, já de leite 

Vejo os rios correr; esmalta o prado 
Da verde primavera o vário enfeite... 


"Mais do que D. Rodrigo, sua jovem esposa, D. Maria José 
Ferreira de Eça e Bourbon, que seria a animadora das alegres 
assembléias de poetas promovidas pelo governador, torna-se o alvo 
das líricas homenagens. Cláudio Manuel da Costa chega a dedicar- 
lhe uma égloga, onde Melibeu, ouvindo o canto que os pastores 
entoam alegremente, não aos seus amores, nem às belas ninfas, 
mas a uma nova pastora que viera adornar aqueles prados, pede 
a Titiro que o leve à sua presença, pois — assim o diz — não sabe 
por que força já a está amando. O outro prontifica-se solícito a 
atendê-lo e já imagina os momentos ditosos que ambos terão em 
tão doce convívio: 


Com ela os nossos dias passaremos 
Tão cheios de prazer e de alegria 
Que da dourada idade nos lembremos. 


E logo adverte: 


Quando chegues a ela, a mão beijando, 
Sabe que vendo estás essa mais digna 
Maioral que hoje o Tejo nos vem dando, 
Aquela que de nós toda a maligna 
Influência dos astros nos desterra. 


E, como animado por essas palavras, Gonzaga, novo Melibeu, 
que vinha de aportar àqueles montes, exclama, por sua vez, num 
soneto à mesma D. Maria José: 


Deixe que eu beije a mão que pôde um dia 
ceder de amor às lastimosas cenas, 

que entre as ânsias, a dor, a mágoa, as penas 
renove a saiidosa idolatria. 


Solto do véu mortal, ó feliz astro, 
une ao cadáver a truncada testa, 
levanta o belo colo de alabastro: 


Uma alma grande junto a ti protesta 
fazer a glória da defunta Castro; 
a ilustre neta vês: Maria é esta. 
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-æ À dourada idade, porém, tocava ao seu nefasto termo. Gon- 
zaga, nomeado a 27 de fevereiro ouvidor e procurador de defun- 
tos e ausentes na comarca de Vila Rica, lá se encontra em dezem- 
bro do mesmo ano. Mas já então e, em verdade, desde 29 de junho, 
estava decidido o fim daquela dourada idade. O futuro Dirceu de 
Marília só alcançará, por conseguinte, os dez últimos meses da 
administração de D. Rodrigo, que se encerrará em 10 de outubro 
do ano seguinte. 

Um outro Meneses, em tudo, porém, a perfeita antitese de seu 
predecessor, dirige agora os destinos da capitania do ouro. Logo 
aos seus primeiros atos revela-se, no novo capitão-general, Luís 
da Cunha Meneses, o grotesco personagem que Gonzaga, prova- 
velmente, e também Cláudio Manuel da Costa — pois a colabora- 
ção deste nas Cartas Chilenas não se limitaria à epístola inicial —, 
procuraram representar na figura do Fanfarrão Minésio. Tinham 
cessado de todo as alegres tertúlias do palácio, de modo que já 
Glauceste, embora mantendo relações aparentemente corteses com 
o novo governador — não tão cordiais, entretanto, como seriam 
as de Alvarenga, e nem decididamente más como hão de ser, em 
pouco tempo, as de Gonzaga —, bem pode lembrar-se agora daque- 
les versos de seu bom Sá de Miranda, onde perguntava, pensando 


nos saudosos serões da Corte: 


Os momos, os serãos de Portugal, 
tão falados no mundo, onde são idos, 
e as graças temperadas do seu sal? 


Dos bons tempos de D. Rodrigo restavam, porém, os laços 
cada vez mais íntimos que o prendiam a outros poetas da terra, 
como o coronel Inácio José de Alvarenga e, principalmente, como. 
Tomás Antônio Gonzaga. A exemplo daqueles ““pastores”” roma- 
nos de fins do século antecedente, que, desamparados com a morte 
de Cristina da Suécia, sua protetora, se tinham decidido a perpe- 
tuar, de algum modo, o hábito das reuniões, sempre lembradas, 
do palácio Corsini, estes também saberiam prosseguir num convi- 
vio inaugurado sob tão bons auspícios. A Arcádia Ultramarina, 
ainda que não tivesse mais esse nome, achava-se agora viva, mais 
viva, de fato, do que ao tempo do conde de Valadares. 

As reuniões efetuavam-se de preferência na larga varanda de 
Tomás Antônio Gonzaga, que por vezes hospedava Alvarenga, 
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em algumas das frequentes viagens desse seu ““primo””, como o tra- 
tava, a Vila Rica, ou então na casa de Cláudio, a celebrada ''cho- 
ça” do caro Glauceste. Imagina-se que, além dos assuntos do dia, 
cuidassem os amigos, nesses congressos, como chamaria Gonzaga 
àquelas reuniões, das idéias e projetos literários que todos, ou qua- 
se, afagavam. Cláudio, mais velho e experiente no trato da poesia, 
sugeria correções às liras de Dirceu, que tinha os pensamentos ocu- 
pados cada vez mais por uma menina de seus 16 anos de idade, 
filha do capitão João Baltazar Mairinque, entregue aos cuidados 
de um advogado seu tio, o dr. Bernardo da Silva Ferrão. Na ale- 
gria constante desses pensamentos, tão em contraste com os tristes 
cuidados que ao sexagenário Cláudio causava a lembrança da cruel 
e formosa Eulina, deverá inspirar-se a maior e melhor parte das 
composições poéticas de Gonzaga. 

Numa delas, dirigida à sua amada, já da prisão, evocará, 
melancólico, aquele “congresso”: 


Então eu me ajuntava com Glauceste 

e à sombra de alto cedro na campina, 

em versos te compunha e eles os compunha 
à sua cara Eulina. 

Cada qual o seu canto aos astros leva: 

de exceder um ao outro qualquer trata, 

o eco agora diz: Marília terna, 
e logo: Eulina ingrata. 


Em outra lira há de fixar abertamente o contraste entre Eulina 
e Marília. Se aquela parece valer, verdadeiramente, todo um 
tesouro, com as faces róseas, o divino olhar, o peito cristalino, sem 
nada que se assemelhe a seu crespo cabelo louro, adverte, no 
entanto, que belo é também o raio, que o movimento imita da ser- 
pente. “'Não se julga formosura”, exclama, ‘ʻa formosura que 
mata”. E depois de opor-lhe a sua Marília que, à natureza deve o 
rosto divino e as mãos de neve, assim concluirá: 


Se mostro na face o gosto 
ri-se Marília contente: 

se canto, canta comigo, 

e apenas triste me sente 
limpa os olhos com a trança 
do fino cabelo louro. 
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E, na feia masmorra onde o encerram, não deixará de rememo- 
rar o pequeno e seleto grupo de amigos: 


Do caro Glauceste a choça 
Onde alegres se juntavam 
Os poucos da escolha nossa... 


Nessas reuniões, e provavelmente na medida em que se acumulava 
o descontentamento generalizado contra o despotismo do governa- 
dor, as palestras deveriam versar também sobre assuntos bem 
menos inocentes ou líricos. É delas, certamente, que nasceram 
algumas das mordazes críticas ao governador da capitania, preser- 
vadas através das Cartas Chilenas. E é nelas que o debate político 
e a sátira resvalarão facilmente para o plano, real ou hipotético, 
de uma ““inconfidência””, que ao criador daquela Arcádia há de 
custar, por fim, a liberdade e a própria vida. | 


% 
k * 


Da parte que coube a Cláudio Manuel da Costa naquela con- 
jura, ficou-nos principalmente a lembrança trágica do seu suicídio 
em um cubículo da Casa dos Contos de Vila Rica. Uma antiga tra- 
dição, ainda hoje endossada por historiadores e críticos ilustres, 
prefere ver nesse fim misterioso, obra de mãos criminosas, a mando 
de quem, para salvar-se, deveria perdê-lo. -Com isso, ao mesmo 
tempo, resguarda-se o poeta de qualquer responsabilidade naquele 


8. A versão do homicídio, que com os dados até hoje conhecidos, não seria 
lícito perfilhar de todo ou repelir, parece ter circulado, com abundância de por- 
menores, em Vila Rica, contemporaneamente, ou quase, com a notícia oficial 
do suicídio. Publicou-a pela primeira vez Januário da Cunha Barbosa em 1829 
no seu Parnaso Brasileiro. Outros autores, como Ribeyrolles, Ferdinand Denis, 
Richard Burton, Joaquim Norberto de Sousa Silva, Teixeira de Melo e Xavier 
da Veiga, entre outros, puderam recolhê-la posteriormente de contemporâneos 
do acontecimento ou da tradição oral ainda insistente em Ouro Preto durante 
o século passado. Uma narração da morte violenta do poeta, que se apresenta 
como fundada em informações de um dos conjurados, o cônego Manuel Rodri- 
gues da Costa, falecido em 1844, pode ler-se em C. Raymundo Trindade, Archi- 
diocese de Mariana, II (São Paulo, 1929), p. 1067. Ultimamente, houve quem 
tentasse abonar essa versão com socorro de perícia caligráfica da assinatura atri- 
buída ao poeta que figura sob o ““auto das perguntas” feitas nas casa do Real 
Contrato e também de uma crítica médico-legal do auto de corpo de delito feito 
no cadáver a 2 de junho de 1789. Cf. Jarbas Sertório de Carvalho, “O Homici- 
dio do Desembargador Cláudio Manuel da Costa””, Revista do Instituto Histó- 
rico e Geográfico de S. Paulo, 51 (São Paulo, 1953), pp. 47 ss. 
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triste depoimento prestado a 2 de junho de 1789 — antevéspera 
do dia em que foi encontrado seu corpo, já sem vida —, de onde 
seus companheiros e até seus amigos diletos, como Gonzaga, saem 
seriamente comprometidos. Segundo essa versão, o depoimento 
teria saído da mesma forja onde fora tramada sua morte, ou seja, 
do próprio palácio do governador. 

Em todo caso, os dados de que dispomos sobre as circunstân- 
cias em que se envolveu o poeta naqueles sucessos não nos autori- 
zam facilmente a glorificá-lo. Dele não se poderá dizer que tivesse 
ânimo heróico. Teria, sim — são suas palavras —, “uma alma 
terna, um peito sem dureza”. Atributo que se pode admitir num 
poeta, mormente num poeta árcade, mas que poucas vezes servirá 
de fundamento às austeras virtudes civis. 

Cronologicamente, a vocação da poesia é a primeira que ele 
manifesta em público. Antecede mesmo a outra, que afinal aban- 
donaria, a vocação eclesiástica. Com efeito, no mesmo ano de 
1751, em que, no bispado de Mariana, é despachado o requeri- 
mento, sem data, onde solicita diligências para o sacerdócio, 
imprime-se seu livro de estréia, um “*romance heróico ao Rev. D. 
Francisco da Anunciação, sendo segunda vez confirmado na digni- 
dade de Reitor da Universidade de Coimbra”. Chama-se Munús- 
culo Métrico e é composto na oficina de Luís Seco Ferreira, Coim- 
bra. Dois anos depois, em 1753, faz imprimir, no Real Colégio 
das Artes da Companhia de Jesus, na mesma cidade, o Epicédio 
de oito páginas, consagrado à memória do reverendo frei Gaspar 
da Encarnação, reformador dos cônegos regulares de Santo Agos- 
tinho, da Congregação de Santa Cruz de Coimbra. Ainda de 1753 
são o poema Labirinto do Amor, publicado, também em Coimbra, 
por Antônio Simões, e Números Harmônicos, “temperados em 
heróica e lírica consonância”, impresso na mesma oficina. Estes 
dois últimos escritos não vêm enumerados na relação das suas 
obras que o autor enviou à Academia dos Renascidos. Entretanto, 
ali se menciona como já publicado, além da tese em cânones, com 
dedicatória deduzida de versos de Virgílio, o Culto Métrico a uma 
abadessa do mosteiro de Figueiró. A tese ou ''conclusões em câno- 
nes” não se acha registrada nos arquivos da Universidade de Coim- 
bra, segundo pôde apurar Alberto Lamego. 

Além desses trabalhos publicados, Cláudio Manuel da Costa 
conservaria consigo, em manuscrito, dois tomos de poesia heróica 
e lírica em latim, italiano, português, castelhano e francês, um 
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volume de rimas pastoris em duas partes, intitulado “Musa Bucóli- 
ca’, um poema em oitavas sobre o Glorioso Parto de Maria San- 
tissima, com o nome de “*Centúria Sacra’, outro, joco-sério, em 
cinco cantos e também em oitavas, chamado “'Cataneida”, vários 
discursos em prosa sobre assuntos diversos e ainda poesias dramá- 
ticas que se tinham representado em teatros de Vila Rica e várias 
localidades de Minas, bem como no Rio de Janeiro. 

Destas, informa que se mandara imprimir a que se intitula 
“Mafalda Triunfante””, composta por empenho do bispo da dio- 
cese, sem contudo esclarecer se chegara a ser publicada. As outras 
peças representadas, que conservava em manuscrito, eram “Ciro 
ou a Liberdade de Camboides””, ‘‘Circe e Ulisses”, “Orlando 
Furioso”, ““Siques (Psiquê ?) e Cupido” (em rima solta) e final- 
mente ‘‘Calipso”’. Alude também a traduções feitas ora em rima 
solta, ora em prosa, “'proporcionados ao teatro português”, de 
várias peças do abade Pietro Metastasio, a saber: ''Ataxerxes”, 
“Dircéia””?, “Demétrio””, “José Reconhecido”, “O Sacrifício de 
Abraão” 10, ““Régulo” Il, “O Parnasso Acusado” !?. Observa, 
finalmente, que só dá notícia, nesse rol, das ‘“‘rimas e obras que 
se acham limadas, em termos de se darem ao prelo se convier ao 
autor, sendo muitos os papéis de que não faz menção”. 

De tão numerosos escritos ‘‘já limados”” e prontos para o pre- 
lo, uma parte, ao menos, deve figurar entre as 320 páginas do 
volume Obras, que fará imprimir em Coimbra em 1768 na oficina 
de Luís Seco Ferreira. Nesse caso estariam, talvez, as “rimas pasto- 
ris” intituladas “Musa Bucólica””, que corresponderiam às églogas 
e a certas cantatas do mesmo volume. Faltam-nos, porém, o poema 
““Cataneida”” assim como a ‘‘Centúria Sacra”” e os poemas dramá- 
ticos. 

Deste último gênero é, porém, o drama intitulado O Parnaso 
Obsequioso, composto posteriormente, a fim de ser recitado “em 
música’ no dia 5 de dezembro de 1768, em que fazia anos o conde 
de Valadares. Adquiriu-o Caio de Melo Franco a um livreiro de 


9. Não existe obra de Metastasio com esse título. Seria talvez o Demofoonte, 
onde aparece, como heroina, Dircéia, a esposa secreta de Timantes. 


10. Provavelmente a ação teatral intitulada, em italiano, Isacco, Figura del 
Redentore. 

11. No original italiano, Attilio Rêgolo. 

12. No original de Metastasio, 7! Parnaso Accusato e Difeso. 
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Paris e fê-lo publicar, juntamente com outras peças poéticas recita- 
das por Glauceste Satúrnio na “academia” que se reunira em 
setembro daquele mesmo ano de 1768, para celebrar a posse recente, 
no governo da capitania das Minas, de D. José Luís de Meneses!), 

A inspiração da peça é claramente metastasiana e procede, tal- 
vez, do Parnaso Accusato e Difeso que o poeta cesáreo compusera 
para ser representado também ‘‘em música” nas festas do aniversá- 
rio da imperatriz Elisabet, e que o próprio Cláudio Manuel da 
Costa teria já traduzido. O modelo metastasiano pode ser discer- 
nido, aliás, nos próprios títulos de algumas das composições tea- 
trais — “Mafalda Triunfante””, por exemplo, e “Ciro ou a Liber- 
dade de Camboides””, que o poeta mineiro registra na relação das 
suas obras inéditas, hoje, na sua maior parte, desconhecidas. 

Dessa mesma relação, disse José Veríssimo que serviria para 
desvanecer a versão de certos biógrafos acerca de uma pretensa 
estada do poeta na Itália, assim como a outra, de que traduzira a 
Riqueza das Nações de Adam Smith. “O silêncio dos Apontamen- 
tos destas duas versões”, continua, “basta, creio, para que as refu- 
guemos de uma vez para sempre da biografia do poeta” !*. As 
observações do crítico e historiador são, sem dúvida, procedentes, 
onde tenta negar a viagem italiana do cantor de Nize. Quanto à 
tradução de Adam Smith, mencionada por Januário da Cunha 
Barbosa e por outros repetida, haveria a ponderar que, datados 
de novembro de 1759, os apontamentos mandados à Academia 
dos Renascidos não poderiam, evidentemente, aludir à existência 
de qualquer tradução de uma obra que, como a Riqueza das 
Nações, só se publicará, no seu texto original, mais de 15 anos 
mais tarde, isto é, em 1776. 

Outras razões, no entanto, tornam pouco crível que Cláudio 
Manuel da Costa tivesse, mesmo mais tarde, tentado essa tradução. 
Nada sugere, em primeiro lugar, seu conhecimento da língua inglesa, 
relativamente raro, na época, entre letrados brasileiros e mesmo 


13. “Disse-nos o livreiro avaliador que o manuscrito do Parnaso Obsequioso, 
em 1899, já se encontrava em Paris, pertencendo a José Maria de Heredia. 
Não fez parte de seu catálogo. Acredita ter sido oferecido ao poeta por um 
dos condes de Valadares, pois ainda que com segurança não se recorde, julga 
ter ouvido certa manhã em que fora levar alguns livros à casa de Heredia, 
aquele nome pronunciado num grupo de pessoas presentes”, Caio de Melo 
Franco, O Inconfidente, cit., p. 13. 


14. Apud A. Lamego, op. cit., p. 107 n. 
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portugueses. Um caso como o do cônego Luís Vieira da Silva, 
amigo de Cláudio e que, em sua livraria em Vila Rica, contava 
mais de 30 obras nessa língua, era verdadeiramente excepcional. 
Milton, a quem o poeta dedica uma ode e que seria, aparentemente, 
dos autores de sua preferência, só é citado, nas notas ao Vila Rica, 
através do francês. E a hipótese de que viesse a conhecer Adam 
Smith através do francês só pareceria plausível se não soubésse- 
mos que a primeira tradução francesa da Riqueza das Nações data 
do ano de 1794, quando Cláudio Manuel da Costa já não perten- 
cia aos vivos. 

Das suas obras que chegaram até os nossos dias ou que são 
por ora acessíveis — de muitas, mesmo entre as impressas, só se 
tem notícia através do Dicionário Bibliográfico de Inocêncio da 
Silva e dos seus “Apontamentos”? —, hão de figurar, em primeiro 
plano, as que se reúnem no texto das Obras de 1768, acrescido de 
outras de várias procedências na edição publicada em 1903 sob a 
direção de João Ribeiro. Há a mencionar, ainda, o poema Vila 
Rica, impresso primeiramente em 1839-1841 na Tipografia do Uni- 
versal de Ouro Preto (o prólogo ou ‘“‘Fundamento Histórico”” do 
mesmo poema já se publicara no periódico O Patriota do Rio de 
Janeiro, em abril de 1813), abordado em outra parte desta obra e, 
por fim, as peças que só se imprimiram em 1931, na obra já citada 
“de Caio de Melo Franco sobre o inconfidente Cláudio Manuel da 
Costa. Quanto às Cartas Chilenas, a crítica mais autorizada atri- 
bui-as hoje, geralmente, a Tomás Antônio Gonzaga. 

Só de um modo vagamente estimativo seria possível tentar-se 
uma ordem cronológica aproximada para as suas poesias conheci- 
das. Segundo todas as probabilidades, o próprio autor não obede- 
ceu a essa ordem na edição de 1768, tendo preferido abrir o volume 
com aquelas que, para usar suas palavras, se achassem “mais lima- 
das”. E, que esse polimento constituiu aqui uma das suas preocu- 
pações mais bem-sucedidas, parecem indicá-lo as palavras de lou- 
vor que mereceram precisamente de um dos autores que maior 
apreço deram, entre nós, ao apuro formal na poesia, em particu- 
lar no soneto. Como sonetista, disse, com efeito, Alberto de Oli- 
veira, Cláudio Manuel da Costa é “ʻo maior de sua plêiade e maior 
da língua, entre Camões e Bocage” 15. 


15. Alberto de Oliveira, “O Soneto Brasileiro”, Revista de Língua Portuguesa, 
VIII (Rio de Janeiro, Novembro de 1920), p. 25 s. 
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Dos poemas que não constaram daquela edição e podem ser 
lidos hoje na de 1903, sabe-se que o Epicédio consagrado à memó- 
ria de frei Gaspar da Encarnação se publicou no ano de 1753. É, 
aparentemente, a mais antiga entre as obras de Cláudio Manuel 
da Costa que chegaram ao nosso conhecimento, uma vez que os 
historiadores e críticos modernos não conseguiram descobrir nenhum 
exemplar do Munúsculo Métrico, impresso dois anos antes daquela 
data. l l 

Tendo regressado ao Brasil pouco tempo depois, ou seja, em 
1753 ou 54, Cláudio Manuel da Costa não pôde alcançar, durante 
sua residência em Portugal, a consagração das novas tendências 
poéticas através da Arcádia Lusitana ou Ulissiponense, que só nas- 
ceria dois ou três anos mais tarde. Ele mesmo, no prólogo às suas 
obras, tenta explicar certos ornamentos de que, à maneira dos seis- 
centistas, teria sobrecarregado algumas poesias, lembrando que o 
bom gosto, ou seja, o gosto arcádico, apenas começava a insinuar- 
se em Portugal ao tempo dos seus estudos universitários. “'Pudera 
desculpar-me””, observa ele, com efeito, “dizendo que o gênio me 
fez propender mais para o sublime, mas temendo que ainda neste 
me condenes o muito uso das metáforas, bastará, para te satisfaze- 
res, O lembrar-te que a maior parte destas obras foram compostas 
ou em Coimbra, ou pouco depois, nos meus primeiros anos, tempo 
em que Portugal apenas começava a melhorar de gosto nas belas 
letras. A lição dos gregos, franceses e italianos, sim, me fez conhe- 
cer a diferença sensível dos nossos estudos e dos primeiros mestres 
da poesia. É infelicidade, que haja de confessar, que vejo e aprovo 
o melhor, mas sigo o contrário na execução”. 

De Cláudio Manuel da Costa não se poderia esperar, em ver- 
dade, que fugisse, nas suas primeiras tentativas literárias, à regra 
ainda geral entre autores portugueses do seu tempo, fiéis às fórmu- 
las que o Arcadismo procuraria destronar. Mesmo depois de Ver- 
ney e de seu Verdadeiro Método de Estudar, onde se estigmatizava, 
em nome das novidades francesas ou italianas, o gosto do artifício 
barroco, que os perseguia tanto, ou quase, como aos espanhóis, 
não faltará entre eles quem saia à liça para defender tais artifícios 
e ornamentos. É o caso, por exemplo, do padre Antônio Pereira 
de Figueiredo, oratoriano, autor de certa Carta de um amigo a 
outro amigo, na qual se defendem os Equívocos contra o indiscreto 
juízo que deles faz o autor da obra intitulada Verdadeiro Método 
de Estudar. 
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Se as obras que Cláudio Manuel da Costa julgaria mais tarde 
devidamente limadas e dignas, por isso, de publicação foram com- 
postas, em sua maioria, ainda no período de Coimbra, há razões 
para se supor que o teriam sido já nos últimos meses desse período, 
quando se preparava para o exílio na própria terra, de que tantas 
vezes se lamenta. Ou que o foram na forma ainda bruta que osten- 
tam outros poemas seus, posteriores à edição de 1768, que pude- 
ram ser até hoje preservados. Neste caso, o remate final das mes- 
mas obras dataria, provavelmente, já dos primeiros tempos de seu 
estabelecimento em Vila Rica, findos os estudos universitários. 

Tal suposição é explicável quando se observa que Cláudio 
Manuel da Costa ainda é tributário, por todos os aspectos, da velha 
maneira, ao publicar-se, quando já deveria estar de malas prontas 
para vir ao Brasil, o Epicédio à memória de frei Gaspar da Encar- 
nação, estremes, ainda, de qualquer influência daquele ‘‘bom gos- 
to” que mal principiava a manifestar-se nas letras lusitanas, segundo 


se pode notar por oitavas como esta, com que se inicia o poema: 


Se em puras fráguas de votiva chama 
Tanto suor Arábico liquida 

O egípcio culto a seus Heróis, que fama 
Enriqueceram dos troféus da vida; 

Se o resplandor da fugitiva rama 

A tanta cópia em mármore erguida 
Romano zelo em reverente indulto 
Pagou por feudo, tributou por culto. 


E àquele ano de 1753, em que seu autor já estava prestes para 
voltar à sua terra, ainda pertencem obras tais como Labirinto do 
Amor ou Números Harmônicos, de que hoje só se conhecem os 
títulos: não é preciso mais, porém, para filiá-las, com seguras pro- 
babilidades, àquele gosto que ele mais tarde desaprovaria, confes- 
sando, embora, que as desaprovava antes na teoria do que na prá- 
tica. Mesmo depois de plenamente convertido às novas tendências 
deve ter guardado, no íntimo, um certo fraco por vários desses pri- 
meiros frutos de seu engenho, contemporâneos, talvez, do Epicé- 
dio ou até mais antigos. Do contrário mal se compreenderia que, 
ao rever, emendar e selecionar entre os seus escritos, os mais dig- 
nos de figurar na edição de 1768, não se sentisse com ânimo bas- 
tante para excluí-los de todo. 


ni al 


8 
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No prólogo ao volume, ele mesmo admite que o leitor preocu- 
pado da “*comiia opinião”, quer dizer, em outras palavras, já com- 
penetrado da parcialidade, que se tornara geral, em favor do estilo 
direto e simples, poderia estranhar a “elegância ornada”” de alguns 
daqueles poemas, sobretudo dos poemas pastoris. Se a objeção 
seria fundada, neste caso, cabe notar que, seguindo a tradição bucó- 
lica, não interrompida através de todos os desvarios do século 
XVII, que ao contrário seguira largamente os exemplos de Gua- 
rini e do Tasso da Aminta, Cláudio Manuel da Costa guardara 
aqui do passado imediato, cujo gosto desaprova, justamente as 
formas menos incompatíveis com a sensibilidade agora triunfante. 

Sem uma boa parte de artifício e maneirismo, não existiria, 
com efeito, a inspiração bucólica, nos moldes que se fixaram desde 
o tempo de Teócrito, esse alexandrino ou, o que significa a mesma 
coisa, esse representante do “'barroco”” da Antiguidade clássica. 
Mas a própria afetação rústica deveria constituir obstáculo a que 
o maneirismo se exacerbasse até as fulgurações do chamado ““es- 
tilo culto”. Ou então chegaria a tal extremo em casos de exceção, 
explicável em épocas tão afeitas a distorções e paradoxos. Con- 
tudo, o próprio Góngora, que tenta superar aquele obstáculo, não 
deixa de referir-se, nos versos iniciais de sua “'Fábula de Polifemo 
y Galatea”, a 


Estas que me dictó, rimas sonoras, 
culta si, aunque bucólica Talia, 


deixando entender a singularidade notável de sua musa, que reu- 
nindo em si duas qualidades ordinariamente separadas ou opostas, 
pode ser rústica, sem por isso deixar de ser refinada ou engenhosa: 
“culta si, aunque bucólica”. 

Não são dessa espécie rara as elegâncias de que se vestem as 
poesias pastoris do nosso Glauceste. Nada nelas parece sugerir 
algum contágio do Góngora do ‘“‘Polifemo” ou, ao menos, daquele 
Marino bem menos caliginoso que escreveu a Sampogna. Muito 
mais visível é sua dependência direta dos quinhentistas, de Camões 
principalmente ou do Sannazaro, para não mencionar os latinos e 
os gregos, Virgílio ou mesmo Teócrito. 

Do Marino, se guardou alguma lição, foi aquela que manda 
manter as obras literárias “sob a lima até ao nono e ao décimo 
ano, assim como o fizeram Cina, com sua Esmirna e Isócrates com 
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seu Panegiírico”. E talvez se lembrasse daquele exemplo, invocado 
pelo mesmo “*Cavalier””, da tartaruga que os antigos punham sob 
a estátua de Minerva, querendo acenar com esse emblema ou hieró- 
glifo, para a necessidade de se proceder lentamente ‘‘no rever e 
publicar as fadigas da mente: sendo muitíssimo verdadeiro que 
nenhuma página passou jamais à imortalidade antes de ser inva- 
dida pela poeira e nenhum livro pôs o freio nos dentes da inveja 
sem ter sido mordido primeiramente pela traça” 1º. 

Cláudio, que alude, por sua vez, ao trabalho de sua lima na 
carta dirigida aos Renascidos, e que nunca se deixará convencer 
das virtudes da espontaneidade, só bem mais tarde exaltadas por 
alguns dos nossos árcades, não precisaria, aliás, do Marino para 
absorver um ensinamento que também é de Horácio. A própria 
exigência de uma espécie de hibernação de nove anos para todas 
as obras que da lei da morte pretendam libertar-se, lá está expressa, 
com todas as letras, nas páginas da Arte Poética, essa verdadeira 
bíblia dos autores do Setecentos. 

Mas se, como todos os árcades, Cláudio Manuel da Costa 
devia conhecer bem o seu Horácio, a verdade é que não deixou 
de ler e mesmo de seguir, nos limites do tolerável para o gosto 
mais corrente em sua época, os preceitos daqueles que tinham pro- 
curado zelosamente codificar os ideais estéticos representados, no 
século anterior, por Marino e Góngora. Não é por acaso que, na 
relação, bastante truncada, aliás, de sua livraria pessoal em Vila 
Rica, incluída nos traslados dos sequestros dos bens dos Inconfi- 
dentes, constam as obras dos dois autores que, melhor do que nin- 
guém, trataram de compendiar aqueles ideais, tanto na poesia 
como na prosa: dois volumes de Baltasar Gracián, que escreveu o 
célebre Agudeza y Arte de Ingenio, e o Cannochiale Aristotèlico, 
do italiano conde D. Emanuele Tesauro”. 

E é nele, muito mais do que em qualquer outro poeta da Es- 
cola Mineira, que, sob a vestidura arcádica, se podem distinguir 
elementos que ainda traem bem nitidamente certas manifestações 


16. Marino, La Sampogna del Cavalier... (Paris, 1620), à iiij. 

17 Cf. Autos de Devassa da Inconfidência Mineira, V (Rio de Janeiro, 1936), p. 
264. É sem dúvida esta última obra, isto é, o Cannochiale Aristotelico o sia Idea 
dell" Arguta, et Ingegnosa Elocutione che serve a tutta "Arte Oratoria, Lapidaria 
et Simbolica, etc. que o escrivão da ouvidoria de Vila Rica, copiando mal e às pres-, 
sas, reduziu a Canonisari Aristori de Dom Manuel Thesouro, que é como se lê 
no texto hoje impresso dos Autos. 
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próprias do gosto barroco, ainda geral entre poetas portugueses à 
época de sua formação, como estudante em Coimbra, e a que ele 
parece aludir no prólogo das suas obras, onde, em outras palavras, 
se refere ao seu gênio, que o fizera ''propender mais para o sublime”. 

Se os traços desse “barroco na Arcádia” podem discernir-se 
sob a ornamentação característica dos seus próprios poemas pasto- 
ris, O fato de ter gasto em polir e em filtrar suas obras um período 
bem superior aos nove anos do preceito de Horácio e do Marino 
não impediu que, em outros casos, aqueles traços aflorassem intac- 
tos à superfície. É dispensável, com efeito, uma análise em profun- 
didade para mostrar como, além do já citado Epicédio, e mais, tal- 
vez, do que este, certas peças breves do seu livro, como os roman- 
ces ““Lize””, ““Antandra”, “Altea”? e '“'*Anarda””, que o seu autor 
não quis renegar, se inscrevem totalmente, ou quase, na tradição 
seiscentista. 

Seria ilusório presumir que, recorrendo a uma expressão popu- 
lar, de remotas raízes no mundo ibérico, especialmente em Castela, 
como é o caso do **romance””, por isso mesmo mais apta, na apa- 
rência, a conjugar-se com o ideal de simplicidade e naturalidade 
exaltado pelo Arcadismo, Cláudio Manuel da Costa, aqui, como 
no caso das suas composições bucólicas, decidira guardar, do pas- 
sado próximo, as formas mais compatíveis com o gosto de seu 
tempo. Isso pareceria plausível, ao primeiro relance, se não soubés- 
semos que a “'naturalidade”” agora reclamada é substancialmente 
diversa da que se manifesta através da poesia popular e anônima, 
e também que a “*rusticidade”” pastoril, tão decantada entre os 
novos poetas, é, em realidade, uma convenção erudita e cortesã. 

Já na segunda metade do Seiscentos, e na própria Espanha, 
o romancero popular começara a cair em descrédito, nos meios 
mais educados e, sob a influência progressiva, agora, da arte clás- 
sica, esse descrédito só poderia aumentar. “A arte de regras, O 
pseudoclassicismo, a poética de Luzán””, escreve um ilustre crítico 
e filólogo dos nossos dias, “tudo isso foi conspirando progressiva- 
mente para fazer com que os romances viessem a ser desdenhados 
durante o século XVIII. O resultado foi que eles se ausentaram 
quase completamente da literatura para se refugiarem nos vilarejos 
apartados e nos campos” !8, 


18. R. Menendez Pidal, Flor Nueva de Romances Viejos (Buenos Aires, 1941), 
p. 38. 
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Mas não é ao menos nas nascentes populares e anônimas dessa 
poesia “inculta””, por isso mesmo digna de um sobranceiro desdém 
para o século das Luzes, das ciências e da razão, é, sim, nas suas 
reelaborações eruditas e “cultas” — no sentido seiscentista —, 
estas, agora, já não só desdenhadas, mas rancorosamente combati- 
das, que Cláudio foi beber sua inspiração. É através das leituras 
de Góngora, Quevedo e Lope, que ele ganha acesso a essas formas 
pretensamente naturais. Nos ''romances artificiosos””, como foram 
designados, a estrutura popular e antiga dessas peças — sequência 
de linhas de 15 sílabas, com assonância monorrima, subdividida 
cada linha, por sua vez, em dois heptassílabos — é posta a serviço 
do gosto engenhoso das classes mais educadas da Espanha do ““Sé- 
“culo de Ouro”. 

Mesmo em sua forma originária, o romance tradicional, com 
os seus labirínticos entrechos, suas surpresas, sua ornamentação 
coloquial, todo o artifício ilusionista, “quase barroco” !? do con- 
junto, parecia predisposto ao bom êxito numa época em que se 
valorizariam ao extremo essas características. Não foi, porém, na 
fase de transfiguração do vulgar e plebeu no culto e aristocrático, 
quando guardava ainda muito de sua graça virginal, que o pôde 
captar aquele estudante ido dos longínquos socavões do ribeirão 
do Carmo para as idílicas campinas do Mondego. Foi, sim, quando 
se achava de há muito convencionalizado, anquilosado e pode dizer-se 
que fossilizado. 

Século e meio depois das tentativas de D. Luis de Góngora y 
Argote, são ainda os acentos gongorianos que se refletem em ro- 
mances como este, onde aos motivos heróicos, tradicionais no gê- 
nero, se substituem temas de égloga piscatória: 


Pescadores do Mondego, 
“Que girais por essa praia, 
Se vós enganais o peixe, 
Também Lize vos engana. 


Vós ambos sois pescadores, 
Mas com diferença tanta; 

Vós ao peixe armai com redes, 
Ela co's olhos vos arma. 


19. Karl Vossler, Die Dichtungsformen der Romanen (Stuttgart, 1951), p. 226. 
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Vós rompeis o mar undoso, 
Para assegurar a caça; 

Ela aqui no porto espera, 
Para lograr a filada. 


Vós dissimulais o enredo, 
Fingindo no anzol a traça; 
Ela vos expõe patentes 

As redes, com que vos mata. 


O romance, que se desenvolve sempre nesse tom, é todo ele a 
sequência de “'agudezas”” barrocas, compreendida, cada qual, em 
uma das estrofes. E se quiséssemos classificá-las segundo o mais 
autorizado compêndio seiscentista — o de Baltasar Gracián —, 
diríamos que se trata de agudezas “por semelhança conceituosa”, 
isto é semelhanças que contenham sutileza e conceitos que incluam 
algum elemento de “mistério, contrariedade, correspondência, 
improporção, sentença, etc.. Além do artifício retórico, devem 
abranger ainda o conceituoso, ‘‘sem o que não seriam mais do que 
tropos ou figuras sem alma de sutileza” ?0. 

A fórmula desse conceitismo é, sem mudança, a de inúmeros 
romances artificiosos do Século de Ouro espanhol, e deles pode 
servir como exemplo esta passagem do poema ‘‘Las Aguas de Car- 
rion”, composto em 1599 por Góngora e que, por sinal, também 
parte de um motivo piscatório: 


Las redes al sol tendía 
sobre la caliente arena 
cuando se vió salteado 
de la cazadora bella. 


Más despedian sus ojos 

que trae su aljaba, saetas, 

y tanto más ponzofiosas 

cuanto es más desdén que hierba, etc. 


Não faltam, além disso, entre essas peças de Cláudio Manuel 
da Costa, as agudezas chamadas de “*conceitos por dessemelhança”, 


20. Lorenzo (Baltasar) Gracián, Obras Completas de..., I (Buenos Aires, 1943), 
p. 174. 
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que, para Gracián, eram primores ainda mais peregrinos do que as 
outras, por semelhança conceituosa. Sirvam de exemplo as estrofes 


seguintes: 


Pastora de branco arminho 

Não me sejas tão ingrata, 

Que quem veste de inocente 

Não se emprega em matar almas. 


Deixa o gado que conduzes, 
Não o guies à montanha 

Que em poder de uma fera 
Não pode haver segurança, etc. 


Ainda quando se utiliza nesses seus romances da tópica deri- 
vada da mitologia clássica é aos modelos do Século de Ouro espa- 
nhol que recorre, bem mais do que aos dos quinhentistas portugue- 
ses, que também se tinham servido largamente daquela tópica. O 
pastor Dalizo, por exemplo, esse novo Orfeu, que 


vezes muitas 
Afinando a doce avena, 
Parou as ligeiras águas, 
Moveu as bárbaras penhas, 


e que, 


Sobre uma rocha sentado, 
Caladamente se queixa; 

Que para formar as vozes 
Teme que o ar as perceba, 


pode fazer pensar naquele Lereno de Francisco Rodrigues Lobo, 
o qual, sentado ao pé de um penedo, a lira há de tocar tão doce- 
mente que emudecerá as aves do arvoredo e fará 


deter do Liz claro a corrente 
Tornar atrás o vento furioso... 


Com muito maior razão, porém, lembrará o Alcino de D. 
Luis de Góngora, Orfeu do Guadiana, que, ferindo as temperadas 
cordas da dourada citara 
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al son desata los montes 
y al son enfrena las aguas. 


Neste caso a similitude não é apenas conceitual, mas também e-prin- 
cipalmente formal e rítmica, produzida pelo efeito daqueles heptas- 
silabos em que se decompuseram as linhas do romance primitivo, 
encadeados pela rima toante, que nas composições desse tipo deixa- 
das por Cláudio Manuel da Costa são geralmente em a a (caça — 
filada; ingrata — almas; traça — mata), mas podem ser, também, 
em e a (ribeiras — ovelhas; avenas — penhas...) ou em í a (ovelhi- 
nhas — guia; vizinha — fica; cristalinas — silvas ...). 

Contudo, sua docilidade ante o modelo dos romances artificio- 
sos de Góngora, Quevedo ou Lope não é tanta que o impeça de 
quebrar, aqui e ali, essa fórmula. Já nessas produções da juven- 
tude deparamos com alguns elementos característicos que o poeta 
há de desenvolver em suas obras ulteriores. Essa primeira afirma- 
ção pessoal é manifesta na temática, como se tentará mostrar 
adiante, mas atinge igualmente a versificação. Assim, por exemplo, 
em “*Anarda”, onde se insinuam já os motivos virgilianos, não é 
por simples acaso que encontramos, em vários lugares, estrofes 
de assonâncias alternadas. E se bem que os autores seiscentistas 
nem sempre obedecessem à risca, nos seus romances, ao esquema 
setissilábico a que tinham sido reduzidas essas composições em sua 
forma estrófica, havendo os que recorriam ocasionalmente a linhas 
de seis e mesmo, como sucede a Quevedo, por exemplo, no seu 


Una bella niña 
rúbia como el sol, 


de cinco sílabas, nenhum, ao que parece, foi até ao tetrassilabo, 
como Cláudio Manuel da Costa, que remata um romance, com- 


posto no restante segundo os padrões habituais, com versos tais 
como estes — 


Tenras ovelhas, 
Fugi de Anarda, 
Que é flor fingida... 


— onde já se pode reconhecer um eco das arietas de melodrama. 
Se as aparências não enganarem no caso, pode-se, hipotetica- 
mente, tentar reconstruir a passagem do poeta desta fase, onde 
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ainda se mostra impregnado de influxos seiscentistas, para a outra, 
em que já se deixa empolgar pelas modas arcádicas, tomando em 
consideração o extraordinário êxito que já alcançavam em Portu- 
gal, nos seus tempos de estudante, as peças teatrais e as cançone- 
tas do abade Pietro Metastasio. 

A transição não seria violenta, daquelas quadras relacionadas 
entre si pela simples assonância monorrima e as estâncias gemina- 
das, em versos igualmente brevílíneos, de ritmo frequentemente tro- 
caico, em que a quarta linha termina em aguda, aconsoantando- 
se com a correspondente da quadra imediata, tudo de acordo com 
o esquema ideal ABBC-ADDC, que distinguem muito das novas 
árias e cançonetas. É interessante notar, a propósito, que o brasi- 
leiro, adotando embora esse esquema em algumas das suas compo- 
sições dessa época, serviu-se não raro da assonância, tal como nos 
romances, em vez de recorrer à rima perfeita, que é obrigatória 
no modelo metastasiano: indício de que ainda não se desprendera 
inteiramente dos seus antigos numes. 

Seja como for, a sedução exercida pelo italiano parece ter sido 
cabal no seu caso, abrindo-lhe rumos para uma nova trajetória 
poética. De início, como quase sempre sucede em casos tais, ela 
se traduz numa docilidade sem reservas ao prestígio dessa novi- 
dade. A tal ponto que os futuros biógrafos do poeta, empenhados 
porventura em bisbilhotar fatos ainda hoje ignorados de sua vida 
em Portugal, nos tempos de estudante, ficarão talvez desobrigados 
de investigar a possível identidade daquela Nize, que então princi- 
pia a aparecer nos seus versos e só será abandonada mais tarde, 
já no Brasil, em favor da cruel Eulina. 

Por mais atraentes que possam ser as interpretações anagramá- 
ticas, seus resultados têm sido frequentemente negativos ou falhos 
quando aplicados aos poetas quinhentistas e sobretudo setecentis- 
tas. Não é obrigatório que esses poetas pretendam aludir a tal ou 
qual Inês, quando se queixam dos enganos de sua Nize e nem, tam- 
bém, a esta ou àquela Isabel, quando celebram os encantos e as 
tiranias de sua Belisa. A Nize em que se transforma de súbito a 
Lize dos romances e de algumas cantatas de Cláudio Manuel da 
Costa se tem, como é provável que tenha, elementos tomados a 
uma ou várias personagens da vida real, transfigurados pela con- 
venção lírica, é antes de tudo de inspiração literária e particular- 
mente metastasiana. 
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Não é talvez por acaso que aquela transformação coincide, 
aproximadamente, com os vários poemas seus em que se sente já, 
bem definido, o selo do novo mestre. Sua Nize é, então, clara- 
mente, a Nice de Metastasio e, com efeito, sob este último nome, 
é que aparece nas composições que lhe dedicará em italiano. Mais 
do que isso, é o tema central da cançoneta La Libertà — A Nice, 
composta em 1733 e também da Palinodia, escrita, esta, em 1746 
— três anos antes da chegada de Cláudio a Coimbra —, ambas 
logo traduzidas em diversas línguas européias, que se glosa constan- 
temente em tais peças. 

Num dos sonetos de Glauceste Satúrnio, o XC — redigido 
em italiano e incluído no volume das suas Obras —, retomam-se 
sem disfarce e, certamente, sem o intuito de disfarce, que seria 
então descabido, os motivos daquelas duas cançonetas para con- 
densá-los na breve moldura de 14 decassilabos. Principia o brasi- 
leiro por dissuadir sua musa — “*Esci d'inganno, ó Nice” — da 
suposição de que ainda a adora. Pretende falar-lhe com a maior 
franqueza e chama atenção para sua aparência perfeitamente tran- 
quila. Não consegue, no entanto, resguardar essa aparência e, no 
terceto final, explode o sentimento verdadeiro e profundo de uma 
alma que a outra coisa não almeja senão perder-se no incêndio 

/ que ele próprio ateara. É uma variante desse o soneto seguinte, 
onde o amante, servindo-se do mesmo estratagema, tenta conven- 
cer à ingrata de que, graças aos seus enganos, cuidará, já agora, 
de seguir os sábios conselhos que lhe dita o desengano de amante. 

Em uma composição imitada, no ritmo e na estrutura, da 
Libertà metastasiana, despedindo-se o poeta de seu ídolo amado, 
anuncia-lhe: 


Lá, desde o meu desterro, 
Verás, que esta corrente, 
Te vem fazer presente 

Ne A ânsia do meu mal. 

Verás que em meu retiro 

Só gemo, só suspiro, 
Mas quando é que tu viste 
Um triste 
A respirar! 


Redigida logo antes do “'desterro”, tudo faria crer que essa 
canção de adeus foi escrita ainda em Portugal, se o autor já não 
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se desse, nela, o título de “'Pastor Árcade, Romano, Ultramari- 
no”, título que só viria a adotar, aparentemente, muito mais tarde. 
Resta-nos supor que esse título acadêmico, além do próprio nome 
arcádico de Glauceste Satúrnio, que o acompanha, ele os terá 
aposto ao poema só depois de o ter “limado”” devidamente e 
quando organizava para a impressão o volume de 1768, que é 
onde primeiramente o publicará. 

Em favor da idéia de que teria sido redigido antes de sua vinda 
ao Brasil, quando apenas começava a impressionar-se com os mode- 
los metastasianos, milita a circunstância de, diversamente do que 
lhe sugeriam tais modelos, recorrer quando muito à simples asso- 
nância — recordação, talvez, de sua recente fase hispanizante — 
em lugares onde os novos padrões reclamariam a consonância per- 
feita. É o que sucede particularmente com os primeiros versos de 
cada uma das estrofes geminadas, em que vemos, por exemplo, 
“amado” concertar-se com ““ingrata””; “pena” com ''emprego”, 
“mágoa” com “braços”. E é ainda a rima toante que, na maioria 
dos casos, associa também os versos finais das duas estrofes gêmeas, 
como sucede no trecho acima reproduzido, em que a palavra “'res- 
pirar”? responde a ''mal””, Outra possível reminiscência da mesma 
fase está ainda no fato de seguir-se a essa despedida uma resposta 
de Nize a Fileno, feita pelas mesmas rimas, uso bastanfe generali- 
zado entre autores seiscentistas. 

Cláudio separa-se ainda do modelo italiano quando introduz, ao 
fim de cada segunda estrofe emparelhada, este estribilho uniforme — 


Mas quando é que tu viste 
Um triste 
Respirar! 


— a que Nize retrucará, pelas mesmas rimas, com este outro: 


E tu que assim me viste 
Partiste 
A respirar! 


A discrepância com o molde metastasiano não atingirá, porém, o tim- 
bre e nem o ritmo. Apenas para fazer realçar o recurso ao que seria 
uma rima interna perfeita introduzida num hexassilabo final para 
encadeá-lo ao anterior, teve seu autor o cuidado de apresentá-lo gra- 
ficamente bipartido. 
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A contagiosa atração que deve ter exercido sobre Cláudio 
Manuel da Costa a cançoneta La Libertà transparece de outro poe- 
meto seu intitulado “À Lira Desprezo”. Aqui, mais uma vez, é tan- 
gível a lembrança do italiano no voluntário paralelismo do tema: o 

, amante cansado dos rigores e enganos de sua amada — o “*grazie 
agl'inganni tuoi” do original — respira, já, ou supõe, ou finge respi- 
rar, agora tranquilo, e exalta sua indiferença atual com uma ênfase 
já por si bastante suspeita: 


N 


Vai-te, que já não quero 
Que devas a meu peito 
Aquele doce efeito 


Que me deveste já. E di 


Contigo já mais fero 

Só trato de quebrar-te, 
Também hás de ter parte 
No estrago de meu mal. 


E assim como no Metastasio à proclamação dessa pretensa liber- 
dade segue-se um pedido de perdão, um humilde e encantado sujel- 
tar-se à doce tortura dos grilhões de amor em Palinodia — 


Placa gli sdegni tuoi, 
Perdono amata Nice ... 


— o brasileiro, igualmente, irá compor, no mesmo espirito (e ainda 
com o mesmo título, pois que esta segunda peça também se chamará 
“Palinódia”), sua ditosa retratação: 


Contigo partir quero 

As mágoas de meu peito; 
Quanto diverso efeito, 
Do que provaste já! 


Não cuides que sou fero 
Porque já quis quebrar-te: 
No meu delírio, em parte, 
Desculpa tem meu mal. 


Note-se que, aqui, não somente o brasileiro como o próprio Metasta- 
sio, que, aliás, nunca se imunizara completamente das influências 
seiscentistas, tanto que lia assiduamente o seu Marino, servem-se na 
palinódia das mesmas rimas usadas na cançoneta anterior. 
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A intenção parodística faz-se em Cláudio Manuel mais manifesta, 
e parece presumir entre os leitores um prévio conhecimento dos dois 
poemas do italiano, através da substituição da musa inspiradora, da 
segunda pessoa, em ambos os casos. Metastasio fala diretamente a 
sua Nice, ao passo que a Nize de Cláudio, causa verdadeira, embora, 
da suposta libertação, é aqui uina espécie de tertius gaudens, só men- 


cionado de passagem: 


Nize, que a cada instante, 
Teus números ouvia, 

Ou fosse noite, ou dia, 
Já mais não te ouvirá. 


Cansado o peito amante, 
Somente ao desengano, 
O culto soberano 
Pretende tributar. 


Promessa frívola ou vã, de que o amante — neste caso a própria lira 
— se há de desdizer na palinódia correspondente, quando exclama: 


Clamar a cada instante 
O nome que me ouvia, 
Ou seja noite, ou dia, 
O bosque me ouvirá. 


Bem que a meu culto amante 
Resista o desengano, 

O voto soberano 

Te espero tributar. 


O poeta dirige-se, com efeito, à sua lira, que parecendo, num 
momento passageiro, esquiva aos seus apelos e incapaz de dar-lhe 
alívio ao desengano, se revela depois a companhia constante de seu 
coração e, não raro, um motivo de alento, em meio dos sofrimentos 
que o destino lhe faz padecer: 


Na mesma paz que tiras, 
Me dás a melhor paz. 


O poeta parece ter guardado sempre certa predileção por essas 
duas peças, pois mais tarde, provavelmente bem mais tarde, na égloga 
intitulada *“Franceliza””, onde dois pastores, em que ele mesmo se 
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desdobra, narram seus tristes cuidados e, para dissipá-los, procuram 
entrar, mais uma vez, “naquele sonho da néscia mocidade”, um 
deles, Menalca, recordará a despedida que à sua cítara fizera outrora 
e a solicitude com que depois emendara o falso desdém com que 
dela fingira separar-se: 


Que busco infausta lira...? já clamava, 
Vem adorada lira..., de outro modo, 
A mesma cantilena já trocava. 


Também Lícidas, a outra personificação de Glauceste na mesma 
lira, evocara o dolorido pranto com que, em tempos já distantes, cla- 
mara por seu “ídolo amado””, parecendo querer aludir a um dos sone- 
tos mais celebrados, até hoje, do poeta mineiro. Justamente o soneto 
que termina com aquele verso — 


Nize? Nize? Onde estás?” aonde? aonde? 


— que, segundo sugeri em outra oportunidade, bem poderia ser um 
eco do verso inicial do Endimião de Metastasio: 


Nice, Nice, che fai? Non odi come...?! 


Que Cláudio Manuel da Costa conhecia bem essa ação teatral 
do italiano, mostra-o o fato de a ter glosado na cantata VII, que 
inclui no volume das suas Obras. Nessa, talvez uma das primeiras 
da sua fase “metastasiana””, se assim se deve dizer, o amante, depois 
de bradar sem resultado — 


Nize? Nize? Meu bem? Ah! se inda aos longes 
Chega o clamor de meus suspiros... 


— passa a declamar: 
Vou pisando esta floresta 
E os teus passos vou seguindo; 


Cego Amor vai conduzindo 
Como norte, a minha fé. 


21. Cf. Sergio Buarque de Holanda, (Sergio não indicou a referência. A. C.) 
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No Endimião, é a própria Nice quem, desperta do sono graças ao 
clamor de Diana, protesta submissa: 


A seguir l’orme tue fu lenta Nice? 


. > > ù ù> >à ùk y o a. ùo k h a... sa. 


Seguace più fedel di me non hai. 


Nada impede, note-se de passagem, que a essa cantata, nascida apa- 
rentemente bem antes, não ao soneto, onde o mesmo tema será reto- 
mado pelo poeta brasileiro, quando seus recursos de expressão já se 
encontrariam plenamente amadurecidos, se faça alusão na égloga 
citada. Esta poderia ser, assim, aproximadamente contemporânea 
ou talvez mesmo anterior ao soneto. 

A verdade, porém, é que ao evocar em “*Franceliza”” aqueles 
tempos da ““néscia mocidade”, o poeta já teria superado definitiva- 
mente a “fase metastasiana”. Ou sua dependência em face do italiano 
só se manifestará, agora, de modo intermitente, através de traduções 
e mesmo de imitações aconselhadas por circunstâncias de momento. 
Desta, resta-nos ainda hoje um exemplo com o seu Parnaso Obse- 
quioso. 

Assim, se há um modelo para essa égloga é sem dúvida Teócrito, 
no VII idílio, seja diretamente, seja através de Virgílio, o Virgílio 
da IX bucólica, onde aparecem Lícidas e Moeris, servidor de Menal- 
cas, despojado agora dos seus bens, a relembrarem versos antigos 
deste último. Ou através do Sannazaro, que em seu idílio III nos 
mostra o pastor Montano, incitado por Uranio, seu companheiro, a 
buscar na memória algumas das cantilenas que compusera. “Qual 
delas cantarei””, pergunta Montano, ‘‘pois que vão a uma centena 
as que fiz! A do fero tormento? Ou a que assim principia: Alma 
minha bela? Direi aquela outra, talvez: Ai cruel estrela...” 

O parentesco formal é bem evidente, sobretudo com o idílio de 
Sannazaro, posto que os nomes dados aos pastores pertençam antes 
a Virgílio e a Teócrito, e apontam-nos para o rumo que toma a poe- 
sia de Cláudio Manuel da Costa após a revelação de Metastasio. 

Se aplicada a épocas como a nossa, já saturadas do individua- 
lismo romântico, essa determinação dos antepassados espirituais de 
um autor, tão do gosto dos historiadores positivistas, redunda geral- 
mente numa pesquisa de fontes estéril e inconsegiente, o mesmo não 
se dirá com relação aos tempos em que a imitação dos grandes mode- 
los do passado se apresentava como virtude e quase como dever. 
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Nesse caso — é o caso, em particular, de Cláudio Manuel da Costa 
e dos nossos árcades —, a presença de tais modelos pode fornecer- 
nos, ao contrário, pontos de referência estáveis que serão singular- 
mente úteis para qualquer esforço de inteligência crítica e histórica 
do mesmo autor. 

. Não são as “influências” recebidas, através de sua evolução, 
por um determinado escritor, o que importa verificar num esforço 
dessa natureza, nem saber as razões particulares que o teriam levado 
a escolher este ou aquele ““antecedente”” literário — pois a verdade 
é que tais escolhas se prendiam tanto quanto possível, naqueles tem- 
pos, a convenções e padrões comumente aceitos e dependiam, em 
muito menor grau do que hoje, de um critério pessoal —, nem ainda 
chegar a um julgamento inequívoco de valor. Mas justamente pelo 
fato de nos apresentar a existência quase obrigatória daqueles ““an- 
tecedentes”” uma escala de referências mais ou menos fixa, temos 
maiores probabilidades de, partindo dela, ganhar acesso ao que cons- 
titui mais propriamente a parte do autor em sua obra e ao que haja, 
nesta, de verdadeiramente orgânico e intrínseco. 

Para Cláudio Manuel da Costa, aquele encontro do Metastasio 
fornece-lhe, numa primeira e inevitável etapa, o modelo ideal que 
o ajudará a livrar-se, na medida das suas possibilidades, das cadeias 
que ainda o prendem a uma estética transacta: a do Seiscentismo. 
A seguir, porém, o mestre, antes absorvente, irá transformar-se 
em eficaz estímulo. A esse estímulo deveu o brasileiro a iniciação 
e o vinco arcádicos que irão marcar toda a sua obra ulterior e sua 
ação no ambiente natal. Tão nitida há de ser essa marca, que um 
crítico lúcido pôde dizer dele que foi, julgado pelo conjunto dos 
seus escritos, “o mais árcade dos árcades brasileiros” 2. 

Semelhante afirmação requer, no entanto, um reparo. Tendo 
recebido aquela iniciação por intermédio do Metastasio, que, se 
representou claramente o espirito da Arcádia, não se filiou intima- 
mente aos pastores do Janículo (a simples circunstância de ter sido 
ele um pupilo de Gravina, dissidente da Arcádia Romana desde 
os tempos de Crescimbeni, deveria estorvar qualquer intimidade), 
o poeta mineiro formou, a distância e muito provavelmente na 
ignorância do que faziam a seu tempo aqueles pastores, a sua pró- 
pria imagem ideal do movimento renovador. 


22. José Veríssimo, História da Literatura Brasileira (Rio de Janeiro, 1955), p. 
116. 
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De Metastasio, aprendera sobretudo a revalorizar muitos dos 
velhos mestres latinos que, estudante em cânones, estava mais habi- 
litado do que outros a bem interpretar na lingua original, e, além 
desses, também dos trecentistas e quatrocentistas italianos, de 
Petrarca a Sannazaro, que o Arcadismo inscrevera nas fileiras do 
“bom gosto” renascente. E de uns e outros seria reconduzido, por 
sua vez, aos portugueses do século XVI, seus tributários, em grande 
parte. 

A própria ação dos autores lusitanos de seu tempo já converti- 
dos ao novo ideal poético deveria ser escassa sobre o seu espírito. 
É significativo que mais tarde, dizendo-se, embora, ““árcade romano, 
ultramarino”, não parece ter mantido qualquer comunicação com 
a Arcádia Ulissiponense, fundada, aliás, dois ou três anos depois 
de seu regresso definitivo ao Brasil. O monte Ménalo de Garção e 
dos portugueses reinóis, ele o desdenha talvez, em favor do monte 
Janículo. Não entraria um traço já do orgulho pessoal e patriótico 
em quem prefere, assim, recorrer às fontes originais a converter- 
se num epigono de epígonos, fossem estes, embora, metropolitanos? 

De qualquer forma, a preferência seria puramente platônica e 
quando, mais tarde, na distante Vila Rica, tiver oportunidade de 
recolher algum eco mais vivo das modas literárias do século, sua 
veia poética já estará amadurecida ou porventura esclerosada — 
João Ribeiro tem bons motivos para supor que nele o período de 
inspiração “não vai além dos 40 anos de idade”? — e a sua pró- 
pria curiosidade intelectual será bem menor do que nos tempos 
de juventude. 

Com os árcades de Roma e de Lisboa só guardará em comum, 
além da admiração pelo Metastasio, o endereço predominante- 
mente bucólico de seu estro. Mas essa mesma inspiração pastoril 
é, nos romanos ao menos, principalmente teórica. Deles pôde afir- 
mar um historiador que, não obstante as muitas églogas onde tra- 
tam das mais variadas matérias — erótica, política, religiosa, cien- 
tífica —, não obstante os numerosos sonetos pastoris, pois era 
esse o disfarce naturalmente assumido por certos motivos petrar- 
quianos, a verdade é que não manifestaram nenhuma predileção 
especial pela matéria bucólica. “O antigo e imortal idílio (como o 
chamará Carducci), o ideal da paz e do labor campestre, cantado 
entre as guerras civis por um Virgílio, um Horácio, um Tibulo, res- 


23. Cláudio Manuel da Costa, Obras Poéticas, (Rio de Janeiro, 1903), p. 12. 
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suscitado entre as guerras e as cortes do século XVI por Sannaza- 
ro, Alamanni, Bernardo Tasso, Tansillo, oferece vivo contraste 
com o sentimento daqueles prelados, daqueles cavalheiros, que 
viviam à sombra do trono e do altar, e não tinham olhos senão 
para admirar os canteiros bem penteados e as ruas bem alinhadas 
dos bosques parrásios” 2. 

Em Cláudio Manuel da Costa, a reação contra certos aspectos 
mais berrantes, por isso mesmo mais passageiros, da estética seis- 
centista pode ter sido favorecida pelo contágio das arietas e canço- 
netas italianas, mas permanece, antes de mais nada, uma restaura- 
ção e só em grau bem menor cabe-lhe o nome de reação. O ideal 
de beleza a que o levara o assíduo comércio dos antigos e renascen- 
tistas, principalmente, não chegaria a suscitar nele a belicosidade 
que caracterizara os primeiros ““pastores”” do Parrásio. E, nesse 
sentido, não estaria com a razão José Veríssimo quando afirmou 
que foi ele, talvez, o mais árcade dentre os *““árcades”” brasileiros. 

A sua é a Arcádia do Metastasio, mas é muito mais ainda a 
de Virgílio e a de Sannazaro. Nem se poderá assegurar que preci- 
sasse, para admirar e seguir estes mestres, do próprio exemplo do 
Metastasio, que, em verdade, mal aflora em seus escritos o tema 
bucólico, ou das lições dos líricos “abades”” do Janículo, que ele 
conhecia, talvez, mais de fama do que de leitura. De reminiscên- 
cias virgilianas já se acham embebidos muitos dos romances que 
compusera em estilo gongórico, aparentemente antes de se deixar 
impressionar pelas novas tendências. Seu primeiro livro impresso, 
hoje desconhecido dos críticos, parece sugerir, no próprio título, 
seu convívio com os latinos, se não com o Sannazaro. Aquela pala- 
vra '“'munúsculo””, diminutivo de ''múnus”” — no sentido de dádiva 
ou oferta —, não a usariam os portugueses seus contemporâneos 
e não a endossa o próprio Bluteau, tão amigo de latinismos “*cul- 
tos”. O brasileiro poderia perfeitamente tomá-la de clássicos roma- 
nos, de Horácio em particular, mas é lícito supor que a tanto o auto- 
rizasse a égloga XII de Sannazaro, onde o pastor Barcinio, apon- 
tando para as inscrições que Meliseo traçara nas faias, nos salguei- 
ros e nos pinheiros, em memória de sua Filis, a uma dessas dádivas 
da saudade, alude expressamente, servindo-se daquela palavra: 


Una tabella puse per munuscolo 
in su quel pin... 


24. Giulio Natali, Z! Settecento, cit., 11 (Milão, 1950), p. 670. 
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É principalmente nesse convívio dos velhos clássicos, não na 
obediência a programas e códigos, tais como os da Arcádia Romana, 
que Cláudio Manuel da Costa absorveu e assimilou um ideal de 
beleza que para ele se tornaria intangível: o mesmo ideal que encon- 
trara uma das suas mais altas expressões nas Bucólicas do mantuano 
e a que os poetas e artistas do Renascimento tinham insuflado nova 
vida. A exigência, entre os autores clássicos, de uma perfeição 
última — já o notou um pensador de nossos dias —, há de buscar 
medidas e harmonias de proporção tais que produzam o efeito de 
uma beleza absoluta e necessária. “Ela não se legitima em uma 
caprichosa tradição, mas na racionalidade da natureza. Os teóri- 
cos podem querer reduzi-las a determinadas fórmulas, mas na prá- 
tica é mais decisivo um pressentir do que um saber: uma “certa: 
idéia”, como já o dissera Rafael, uma certa representação do Belo, 


que o artista traz em sua mente e que é idêntica à idéia do Belo 


na natureza” 2, 


E não é dessa mesma adesão dada de corpo e alma a uma idéia 
da beleza natural, soberana e exigente, que virá a incompatibili- 
dade fundamental de Cláudio com o espetáculo da natureza ameri- 
cana, sobretudo da natureza já deformada e descolorida pela “'am- 
biciosa fadiga de minerar a terra”? Em seu círculo de sentimentos 
e idéias, tão penetrado de heranças clássicas, essa repugnância ao 
labor da mineração e às fundas e feias cicatrizes que dele resultam 
na superfície do solo, constitui, ela mesma, talvez, uma dessas 
heranças. 

As palavras cheias de indignação com que Plínio, o Velho, 
por exemplo, condena os que penetram as entranhas da terra, 
abrindo nelas extensos sulcos a fim de explorarem os veios de ouro 
e prata ou as jazidas de preciosas gemas (de modo que inúmeras 
mãos se aplicam para que venha a fulgir uma só falange), já refle- 
tiam essa mesma aversão. Para o naturalista, se a terra também 
gerou produtos nocivos, fê-lo tão-somente no intuito de resguar- 
dar-se da fúria daquelas mãos sacrílegas. Não é por outro motivo, 
com efeito, que ao pé dos filões auríferos se encontram tanto as 
serpentes quanto as raízes peçonhentas. Só uma coisa pode apla- 
car a cólera da deusa, e é o pensamento de que as fontes de riqueza 
que em seu seio se produzem irão alimentar o crime, o homicídio, 


25. Heinrich Wölfflin, “Die Schönheit des Klassischen””, Gedanken zur Kunst- 
geschichte (Basiléia, 1941), p. 46. 
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a guerra, com que os homens a regarão afinal de seu sangue e a 
cobrirão dos seus ossos insepultos?. A avidez dos homens que 
fazem sangrar a terra, associada a um castigo divino: não é um 
pouco o que deixa transparecer também a “Fábula do Ribeirão 
do Carmo”??? 

A repugnância à fadiga de minerar não é, aliás, uma singulari- 
dade de Cláudio Manuel da Costa entre os poetas de seu tempo. 
Ela surge, ocasionalmente, mesmo entre árcades lusitanos, como 
Garção ou Diniz. A verdade, porém, é que surge, neles, por moti- 
vos diferentes daqueles que irão inspirar o brasileiro. Para o autor 
da Cantata de Dido, a ambição de minerar contrasta com seu des- 
prezo da riqueza supérflua, aprendido de Horácio — Horácio que 
por si só já é uma das suas ricas alfaias, com Virgílio, Sófocles e 
Homero, tão melhores, estas, do que o reluzente metal. E para o 
outro apresenta-se como a fonte principal de muitos vícios: mais 
prudente fora, e mais sábio, se os homens tivessem deixado aquela 
riqueza para sempre embaixo da terra. | | 

Uma fidelidade ardente ao ideal da beleza clássica, acha-se, 
sem dúvida, à base das insistentes lamentações de Cláudio contra 
a bárbara sorte que, das praias amenas do Tejo, do Lima, do Mon- 
dego, definitivamente o apartara para o cenário rústico de seu 
pátrio ribeirão. Mas o poeta mineiro não resistia com facilidade 
às sugestões literárias, e precisamente as circunstâncias de sua vida 
criaram uma situação favorável a que recorresse, por sua vez, ao 
consagrado tema poético do exílio. As queixas de quem em sua 
própria terra se há de sentir peregrino, não respondem, provavel- 
mente, a uma pura afetação, mas é certo que tiram muito de seu 
vigor e decoro do prestígio de um tema da nobre linhagem ovidia- 
na. Efetivamente, os acentos derivados do desengano que nele 
causa o espetáculo americano prendem-no antes a Ovídio, o Ovi- 
dio do amargo exílio do Ponto, do que, por exemplo, a Marcial, 
restituído como ele à pátria, mas já no primeiro instante conciliado 
com os bosques de sua Bilbilis, caros a Pomona, e ainda com a 
graça dos lagos que a rodeiam, povoados de ninfas belas. 

Mais, porém, do que no sulmonense, é ainda em Sannazaro 
que nos podem fazer pensar aquelas lamentações. Messer Iacopo, 
que, com tamanho êxito, ressuscitara a musa bucólica, embora 
para depois abandonar, com desdém rude, a pastoril avena — assim 


26. Plínio, História Natural, liv. Il., § LXIII. 
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como o próprio Cláudio fingirá certo dia separar-se de sua lira —, 
também poderia ensiná-lo a verter suas lágrimas de degredado. 
Depois de longamente partilhar das delícias da vida campestre, a 
inesperada lembrança dos encantos de sua cara e perdida Nápoles 
levará o cantor da Arcàdia a voltar-se, de súbito, contra esse 
mundo primitivo, antes celebrado e, já agora, convertido em 
morada só digna de engenhos grosseiros ou de brutas feras. 

E se quiséssemos procurar seus antecessores portugueses, nesse 
caso, não há nos adeuses melancólicos do futuro Glauceste às ribei- 
ras onde, ditoso, vivera seus dias de estudante, mais de um eco 
do triste Lereno de Francisco Rodrigues Lobo, quando abandona 
seu ‘‘fermoso rio Liz” para o desterro forçado a que o moveriam 
amores com a Pastora do Bosque? 

Ao tempo em que o poeta do ribeirão do Carmo se expatriava 
na própria pátria, mal tinha tido ocasião de alcançar Portugal. 
onde, sem dúvida, melhor do que em Vila Rica, lhe seria possivel 
fazer seus os gostos literários dominantes na Europa, a moda dos 
‘‘pastores” romanos, com o irrequieto jogo erótico, o diletantismo 
amoroso, a brejeirice sentimental, que distinguem tantas das rimas 
dos árcades. O lírico mineiro ainda poderá, no doloroso exílio, 
conservar-se inquebrantavelmente fiel à sua coita de amor, e o 
mal de que padece, ou quer, ou procura padecer, atento ao camo- 
niano ‘‘gosto de ser triste’, é sempre um ‘‘saudoso mal’”’. Colo- 
cando suas efusões poéticas, sua lira, a serviço de penas nostalgica- 
mente lembradas, ele nos mostra como, apesar das glosas e paró- 
dias de Metastasio, a que, por momentos, se dedicaria, o exercício 
literário não constitui, para ele, apenas um gracioso e galante des- 
vario, submisso a caprichosas oscilações de ânimo. 

É aquela fidelidade inquebrantável e sempre intacta que nele 
se oporá consistentemente aos aspectos mais frívolos do Arcadismo. 
Enquanto nos “*pastores”” do bosque Parrásio e, não raro, nos 
do monte Ménalo, as insistentes juras de amor e de renúncia ao 
amor, ou o próprio verbo heróico e altissonante em que muitas 
vezes se comprazem, tentam apenas mascarar, e nem sempre com 
feliz êxito, um incurável vazio interior, na poesia de Cláudio 
Manuel da Costa, ao contrário, mesmo onde pareça dócil a certas 
convenções setecentescas, tudo se apresenta numa candura e numa 
seriedade que parecem excluir qualquer sombra de diletantismo. 
É à locução túrgida de emotividade, às expressões cálidas, a certa 
rotundidade nos períodos e nas cadências, ao epíteto sonoro ou 
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ornamental que tende sem maiores reservas, descuidado daquele 
inutilia truncant, que os árcades ulissiponenses, mesmo esses, em 
guerra aberta contra os usos seiscentistas, fariam inscrever em seu 
emblema acadêmico. 

Do contato com a obra do Metastasio, não conservaria a ligei- 
reza e a musicalidade características daquelas estrofes italianas de 
versos breves, onde sai depurada a imagem tantas vezes e tão com- 
placentemente bordada e franjada, que um crítico pôde assinalar 
nos poetas da corrente petrarquiana. Do ornamento, do friso deco- 
rativo que, segundo nota o mesmo crítico, são eliminados com 
mais facilidade das árias de Metastasio pela própria rapidez do ritmo 
musical?” não chegará a libertar-se inteiramente, por mais que pare- 
çam seduzi-lo certos preceitos estéticos adversos a tais excrescên- 
cias. Dirigindo-se ao leitor de suas obras poéticas, admite mesmo 
que é levado, sem querer, e por uma questão de hábito, à lingua- 
gem ornada, posto que conheça e aceite as excelências de um estilc 
simples: ““Vejo e aprovo o melhor, mas sigo o contrário na execu- 
ção”. Palavras que, a um primeiro relance, pareceriam denunciar 
em Cláudio a ambigiidade e as contradições íntimas, bem caracte- 


rísticas da psicologia e do gosto dos árcades?, se não traduzissem 
apenas o 


E veggio”l meglio ed al peggior m'appiglio 


de Petrarca e, originariamente, de Ovídio. 

Se, em seus antigos romances, o mineiro tendera a acomodar- 
se às expressões brevilíneas (em verdade nascidas da bipartição do 
longo verso dos romanceiros hispânicos), expressões essas requeri- 


27. Cf. Luigi Russo, Metastasio (Bari, 1945), p. 170. 


28. Dessas íntimas contradições pode valer como exemplo o 
L'ânima convinci 

Ma il cor non persuadi 
de Públio, filho de Atílio Régulo, no drama metastasiano deste nome, traduzi- 
do, aliás, por Cláudio Manuel da Costa. Alguns setecentistas italianos chega- 
riam a converter numa espécie de virtude a dubiedade de sentimentos. Um deles, 
o abade Frugoni, na Arcádia Romana Comanto Eginetico, que em meados do 
século desfrutou de uma popularidade quase impar entre os líricos de seu país, 
pretende fundar em Platão a galante teoria de que nos devemos comprazer na 
variedade e multiplicidade dos afetos, que — diz — 

...al cuor nostro assai sensibil 

Impedir non è possibile. 
Cf. (Falta a referência anunciada por este '“Cf.”. A.C.) 
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das até certo ponto pelas ““agudezas”* epigramáticas a que se dedi- 
cara, e se em algumas cançonetas cuidou de adaptar-se, em tudo, 
às novas maneiras, oriundas da Itália, o fato é que, nesses casos, 
cedeu a inspirações passageiras de que não ficaria resíduo nas obras 
da maturidade, sobre as quais continua a descansar, ainda hoje, 
sua reputação. Ou seja, nas églogas fundadas sobre as estrofes 
compostas da canção petrarquiana de longo fôlego, ou ainda sobre 
os tercetos de uma solene fluência, facilitada pelo recurso frequente 
aos enjambements, mas acima de tudo nos sonetos. Pode dizer-se 
que, forçando o conteúdo emotivo a adensar-se num quadro mais 
exíguo, foi, com efeito, este tipo de composição, o soneto, que 
ao seu estro terno e grave deu o instrumento verdadeiramente con- 
genial. 

Note-se que, ainda neste ponto, se distingue ele de Metastasio, 
em quem a esbelta e vivaz elegância das medidas breves não chega 
a excluir, bem ao contrário, a prolixidade e até mesmo certa garru- 
lice de um temperamento meio feminino e para quem — ele pró- 
prio, em outras palavras, o admite por mais de uma vez — os 14 
versos de um soneto se parecem com as grades de uma prisão?”. 

Se a admiração que lhe devota Cláudio Manuel da Costa, com 
tantos outros poetas de seu tempo, pode ter marcado os sonetos 
do brasileiro, há de ser, quando muito, no esquema a que se cinge. 
Esse esquema, adotado invariavelmente — exclusivismo digno, por 
si só, de atenção — já ocorrera em Petrarca, sem dúvida, e nos 
autores da corrente de Petrarca, portugueses, inclusive, e Camões 
entre eles, mas ocorrera, em todo caso, de forma esporádica e 
mesmo excepcional. Ao passo que nos sonetos, não muito numero- 
sos, aliás, de Metastasio é o mais generalizado. Nele, as rimas abra- 
çam-se nos quartetos e cruzam-se nos tercetos, soando, assim, nes- 
tes, O primeiro verso com o terceiro e o quinto, e o segundo com 
o quarto e o sexto, tudo de acordo com a combinação ABBA — 
ABBA — CDC — DCD. 


29. Em carta de 1757 ao conde Daniele Florio, Metastasio diz expressamente 
que não sente a menor inclinação para o soneto: ““deito-me de má vontade”, 
acrescenta, ''nesse leito de Procusto, e é um milagre quando saio dele com os 
ossos intactos”. Nove anos mais tarde, escrevendo ao irmão, Leopoldo Tra- 
passi, retoma a comparação do leito de Procusto; ““celerado leito”, onde jaz 
sempre a contragosto. Nessa carta declara ainda, aludindo ao soneto: “Em 
suma é um tipo de composição ao qual, desde há muito, julguei prudente renun- 
ciar e tremo pelos que nele se enredam.”” P, Metastasio, Tutte le Opere di... 
IV (Milão, 1954), pp. 19 e 506. 
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Entre os autores que o poeta mineiro poderia ter tomado por 
modelos, não é apenas Metastasio, porém, o único a mostrar acen- 
tuada predileção por essa estrutura. Ela aparece também na obra 
de alguns seiscentistas espanhóis, de Quevedo, em particular, que 
Cláudio possuía em tradução manuscrita, na sua biblioteca, por 
ocasião do confisco de 178930, e cujos sonetos obedecem, em sua 
maior parte, àquele esquema. Ou ainda na dos marinistas italianos, 
que parecem ter preferido o mesmo molde a qualquer outro*!, e 
também, entre portugueses, na dos autores da Fênix Renascida. 

A aproximação com os seiscentistas ainda é válida para mui- 
tas outras particularidades da poesia de Cláudio Manuel da Costa. 
No cenário que serve de fundo de tela às suas líricas efusões, 
domina claramente o locus amoenus dos renascentistas, mas há 
espaço para aqueles insistentes rochedos e penhascos, onde se exibe, 
da natureza inanimada a face mais atroz. Revelando muitas vezes 
a insensibilidade e crueza do mundo natural, essas paisagens pétreas 
também denunciam vivamente, por efeito do contraste, a insegu- 
rança e mortalidade dos bens terrenos. Fugacidade das coisas deste 
mundo e íntima constância, a virtude mais encarecida em toda esta 
poesia — que ainda nisso está longe da “divina infedeltà” arcá- 
dica —, de que as mesmas penhas podem fornecer uma imagem 
sensível. Assim, por exemplo, na égloga ““Dalizo””, dirá o pastor 
Algano 


Que entre nós os mortais só é precioso 
O inestimável dote da constância. 


Em “*Amarílis””, outro pastor, Salício, irá buscar, entre as rochas e 
os duros troncos, algum consolo para os estragos de Amor volúvel — 


Acaso o desafogo de minha ânsia 
Acharei entre os troncos e os penedos 
Que são imagens da maior constância! 


30. No texto dos autos do segiestro está: ““Traducção do doutor Francisco 
Quevedo in humano escripta...” Cf. Autos de Devassa da Inconfidência Mineira, 
V (Rio de Janeiro, 1936), p. 265. 

31. A esse respeito pode consultar-se o volume Lirici Marinisti (Bari, 1910), 
valiosa compilação devida aos cuidados de Benedetto Croce, e ainda as Opere 
Scelte di Giovan Battista Marino e dei Marinisti, II. 7 Marinisti (Turim, 1954), 
organizada por Giovanni Getto. 
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E em “Laura”, perdido em suas lembranças, o cantor exclama: 


Vós mudas penhas, triste 
Figura da constância de meu peito, 


— como, no romance conhecido de Góngora, o lamentoso ‘‘pesca- 
dorcillo”* abandonado de sua ninfa, 


Sobre unas altas rocas, 
ejemplo de firmeza. 


Não é precisamente essa tensão entre dois princípios contrários, 
entre a vanitas e a constantia, a constância interior de Sêneca e 
do estoicismo, que preside a sensibilidade mais característica da 
era barroca? ; 

. Um outro traço que parece autorizar a aproximação entre a 
poesia de Cláudio Manuel da Costa e a dos seiscentistas é o predo- 
mínio, em suas tentativas mitológicas das fábulas de metamorfose, 
expressivas, ainda, da mutabilidade das coisas terrenas e da vitória 
da magia sobre a lei e a norma, que prevalecem, em particular, 
na ‘“‘Fábula do Ribeirão do Carmo” e, ainda mais vivamente, na 
última das suas obras conhecidas, o poema heróico sobre Vila Rica. 

Seiscentista e barroco ainda é, sobretudo, certo pendor seu, 
que não consegue dissimular, por aquela ''maneira grande”” que 
Vasari discernira nos últimos artistas do Renascimento, e também 
na já mencionada turgidez emocional de muitas das suas composi- 
ções, inclusive dos seus sonetos mais obedientes aos puros cânones 
formais inspirados, em parte, no pensamento racionalista. Assim 
como foi possível discernirem-se, entre alguns seiscentistas france- 
ses, processos bastante nítidos de ‘“‘atenuação clássica”, a ‘‘klassis- 
che Dämpfung” de Leo Spitzer e de seus discípulos — por meio 
da qual epítetos e locuções que implicam interpretação ou julga- 
mento intelectual se engastam aqui e ali em um texto, ajudando 
de qualquer modo a amortecer, nele, a representação do tumulto 
das paixões —, merecem exame, também, os meios de intensifica- 
ção emotiva a que, na época da razão triunfante, puderam recor- 
rer, insensivelmente, às vezes, certos poetas, em passagens onde 
uma linguagem vazada, tanto quanto possível, em moldes discursi- 
vos, tenta sobrepujar as puras efusões, inseparáveis, em todos os 
tempos, da expressão lírica. 
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De Cláudio Manuel da Costa, em cuja obra poética aquelas 
efusões dificilmente aparecem estremes de elementos intelectuais 
ou discursivos, e ao menos nisso já pertence ela bem ao seu tempo, 
não se pode, todavia, afirmar que se sirva sem pensar desses recur- 
sos de intensificação ou, ao menos, sem medir a posteriori o seu 
exato alcance. Já se notou, páginas antes, como ele próprio alude 
às “elegâncias”” de que se acham ornadas as suas obras, em con- 
traste com o gosto da simplicidade, já então generalizado entre o 
público, gosto que ele aprova, afetando considerar como uma insu- 
ficiência, quase uma inferioridade, o não poder segui-lo em todas 
as ocasiões no seu livro. 

É claro que pretende, referindo-se àquelas “'elegâncias””, apon- 
tar para os floreios, as decorações, as contorções, de que tanto 
abusara o Seiscentismo e que justamente os árcades pretendiam 
agora banir da poesia na medida das suas forças. Entretanto, não 
é a ornamentação peculiar ao Barroco o que vemos aflorar mais 
insistentemente nos seus poemas. Mesmo nos poemas pastoris 
onde, segundo ele próprio o confessa, se evidencia mais vivamente 
o elemento decorativo a que, de maneira um tanto eufemística (ao 
menos para quem tem a pretensão de desaprová-lo e segue os cos- 
tumes do tempo), talvez com uma certa dose de complacência, 
denomina ““elegâncias””, parecem imperar de modo geral a lingua- 
gem ainda bastante límpida da bucólica primitiva ou, quando 
muito, as formas que participam do maneirismo petrarquista. E 
também, sem dúvida por via direta, a locução herdada dos antigos, 
ou seja de Teócrito e de Virgílio, principalmente de Virgílio. 

Essa espécie de filiação parece transparecer claramente, aliás, 
da escolha dos próprios nomes dos pastores introduzidos nas églo- 
gas e epístolas métricas, sendo neste ponto bem escassa a sua con- 
tribuição pessoal. Foi em Camões que ele encontrou, certamente, 
os nomes de Frondélio, Frondoso, Umbrano, Agrário, além de 
Alieuto?? e talvez de Belisa. Galatéia e Amarilis, também persona- 
gens camonianos, poderiam provir diretamente de Teócrito e de 
Virgílio, assim como Palemo, que, no entanto, ele pode ter rece- 
bido da “'Canção do Pescador” de Francisco Rodrigues Lobo, 
em que sai já aportuguesado, naquela forma, o virgiliano Palae- 
mum. Além de Galatéia e de Amarilis, teria ainda tomado aos 


32. No texto impresso lê-se, certamente por engano, '“Alicuto””, engano que a 
edição de 1903 não corrigiu. 
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dois mestres da Antiguidade clássica, Melibeu, Menalca e Lícida. 
De Guarini é naturalmente, com ou sem escala intermédia, o seu 
pastor Fido. 

Excluído Camões, os demais quinhentistas portugueses não 
apresentam contribuição notável, tanto quanto nos é dado apurar 
com certeza. Pode presumir-se que Montano, por exemplo, lhe 
viesse através de Sá de Miranda ou de Diogo Bernardes, mas pode- 
ria vir-lhe também de Sannazaro e mesmo de Torquato Tasso, o 
Tasso da Armida. Dos mesmos portugueses, ou antes de Sá, porém, 
com probabilidades ainda maiores, de Garcilaso, deve proceder 
Salício — Bernardes escrevera “*Galício””23. O suave cantor do 
Lima poderia reivindicar talvez, para seu ativo, Sílvio, que todavia 
já aparecera nas églogas latinas de Petrarca e é explicável, segundo 
uma das Familiares, ‘ʻou porque a ação se passa nas selvas, ou 
por ódio da cidade e amor às selvas”. Além disso, o mesmo Ber- 
nardes fora um dos padrinhos da própria Nize, que, no entanto, 
surge em outros autores aparentemente mais frequentados ainda 
por Cláudio Manuel da Costa, a começar por D. Luis de Góngora. 
Tudo indica que, neste caso, seu estímulo mais poderoso tenha 
sido, em realidade, o Metastasio, principalmente através da canço- 
neta La Liberta. 

Se é exato que essas filiações não podem ser decisivas onde 
se trate de medir a parte maior ou menor que competiria a um 
daqueles antecessores na formação do poeta mineiro, já que a 
nomenclatura dos pastores, assim como os motivos dominantes 
da poesia bucólica, não são ilimitados, os mesmos nomes surgindo 
nos mais diversos poetas, tudo parece mostrar que Camões, além 
dos antigos clássicos no gênero, ou seja, Teócrito e Virgílio, assu- 
mem, no caso, uma preeminência singular. 


33. Em nota à p. 25, vol. II da mais recente edição da obra poética de Bernar- 
des (Lisboa, 1946), reproduz o prof. Marques Braga a seguinte observação de 
Carolina Michaelis: “Quanto a Galício, este último nome de Pastor foi trans- 
formado, talvez só por engano, de Salício das églogas I e II de Garcilaso”. 
Não houve engano, porém. Galício é forma independente e, em verdade, mais 
antiga do que Salício, e já surge na égloga III, assim como nas prosas IV e XI 
da Arcâdia de Sannazaro. Ao contrário do que faz supor a nota citada, esta é 
que teria vindo de Galício, em confluência com Salix, Salicis, ou imediatamente 
desta palavra latina que designa o salgueiro, planta que, com a faia, o olmeiro 
e o pinho, é indispensável numa autêntica paisagem bucólica. Assim como a 
Marilia dos portugueses quinhentistas, celebrizada no Brasil pelas liras de Gon- 
zaga, terá nascido, segundo penso, da clássica Amarílis, em associação com 
Maria. 
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Essa mesma preeminência não tenderia naturalmente, por outro 
lado, a reduzir a parte do Seiscentismo e do Barroco na obra de 
Cláudio? Note-se em primeiro lugar que as filiações acima propos- 
tas são sugeridas unicamente pela matéria bucólica, o que não é 
pouco, aliás, pois que os temas pastoris se acham presentes em 
toda a sua obra de maturidade, invadindo em grande parte os pró- 
prios sonetos, além de dominarem nas églogas e nas epístolas. 
Mas a própria predileção dada a esses temas parece ter uma rela- 
ção, negativa embora, com as tendências estéticas herdadas pelo 
poeta dos mestres seiscentistas, e de que ainda não conseguira de 
todo emancipar-se. 

Convém lembrar que Cláudio lamenta os fatores, independen- 
temente de sua vontade, que o impediriam de seguir em tudo a 
posição adotada por muitos dos seus contemporâneos em favor 
do estilo simples; e precisamente a bucólica tradicional, herança 
de Virgílio e de Camões, fornecia-lhe, ao menos em teoria, o 
modelo ideal da simplicidade. Ou antes a simplicidade, e a rustici- 
dade, compatíveis com os rígidos princípios do decoro clássico. 
Graças a ela poderá exercer, agora, uma espécie de repressão con- 
tinua sobre os exageros e as complicações do Seiscentismo, que 
pretende ostensivamente desaprovar. 

Em suma, não parecerá excessivo dizer-se daquela simplici- 
dade que nele é voluntária e de caráter nitidamente intelectual. 
Tanto que, das suas obras conhecidas, a que hoje nos pode pare- 
cer mais inçada das complicações seiscentistas — o poema Vila 
Rica — veio-nos ainda em estado bruto, não “'simplificada” ou, 
para usar das mesmas palavras do autor, não polida, muito embora 
tenha sido composta bem depois das obras que ele julgara dignas 
de se imprimirem. Não haverá erro em dizer-se que, fundamental- 
mente, Cláudio Manuel da Costa ainda pertence à era barroca: as 
formas arcádicas, ou que supunha sinceramente arcádicas e € moder- 
nas, representariam, nesse caso, apenas um disfarce externo. 

De passagem, caberá notar ainda que, no exercer aquela verda- 
deira repressão simplificadora, o poeta mineiro, por estranho que 
isso pareça, não depende menos de alguns seiscentistas, de D. Luis 
de Góngora em particular, do que de muitos dos quinhentistas por- 
tugueses ou italianos ou portugueses já aludidos. Até mesmo a 
prova da nomenclat ira pastoril, se pode ter algum valor, serviria 
para mostrá-lo ainda tributário, até certo ponto, do grande cordo- 
vês. Foi Góngora, certamente, quem lhe deu o Dalizo da églogas 
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ou Dalízio das epístolas métricas, e talvez Filis, Alcino, ou Fileno. 
Este último já aparecera, é certo, nas églogas de um quinhentista 
lusitano, Bernardim Ribeiro, mas é difícil afirmar com segurança 
que Cláudio as conhecia ou, se as conhecia, que se tenha deixado 
impressionar vivamente por aquelas composições na medida velha, 
como se impressionou, sem dúvida, por muitas das obras de Gón- 
gora. É entre os poetas de língua castelhana, que largamente fre- 
quentou, mais do que entre portugueses, que vamos encontrar 
mais insistentemente esse personagem**. 

É bem compreensível que nem Góngora, nem outro autor cul- 
terano, venha mencionado no prólogo de seu livro, onde se arro- 
lam os seus mestres da poesia bucólica, pois nele pretende apresen- 
tar apenas os corifeus do “estilo simples”. Já vimos, além disso, 
como no mesmo prólogo alude ele às elegâncias de que, a seu pesar, 
ainda se enfeitam muitas das suas poesias, inclusive e principal- 
mente as ditadas pela musa pastoril. E que, com essa palavra, quis 
acenar para os artifícios peculiares a uma estética já ultrapassada, 
ou seja, para a estética dos seiscentistas, que o Arcadismo precisa- 
mente tentava destronar e condenar sem apelo. 

Entretanto, nas obras que organizou para a publicação em livro 
— já não me refiro, naturalmente, a poemas como o Vila Rica, 
impresso pela primeira vez muito tempo depois de sua morte —, 
ao menos naquelas onde, tanto quanto parece lícito presumir-se, 
sua expressão poética alcança, no seu próprio juízo, maturidade 
plena, domina a linguagem relativamente límpida que tinham culti- 
vado seus mestres renascentistas. A adjetivação caracteristicamente 
barroca surge aqui raramente, e só por acaso vamos deparar, nes- 
tes casos, com passagens tais como esta, onde, na égloga “* Angéli- 
ca””, o poeta chega a aludir aos 


Venenos, que bebidos 
Sempre hidrópicos têm os meus sentidos, 


34. Em sua introdução a Bernardim Ribeiro e Cristóvão Falcão, sugere Caro- 
lina Michaelis que o Fileno do primeiro desses poetas poderia achar-se no lugar 
de Felino, com a acepção de Gato, alusivo a Pero Gato. Considera que a intro- 
dução dessa figura seria estranhável, no entanto, se Joana Tavares (Aônia), 
porventura a Menina e Moça da novela célebre, estava ou estivera casada com 
o mesmo Pero. Admite, porém, que, antes de ser português, o nome pastoril 
de Fileno aparecera já, pelo menos em Juan de Encina. E depois ressurgirá 
em outros escritos castelhanos. Cf. Bernardim Ribeiro e Cristóvão Falcão, 
Obras, I (Coimbra, 1923), p. 241. 
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ou, na epistola de “'Dalízio a Salício"”, onde escreve: 


Hidrópico, meu peito 
Sempre ver-vos suspira... 


Outros ornamentos e imagens de que usa muitas vezes — 
lágrimas convertidas em rios ou fontes; brancas faces, que fazem 
escura a própria neve, ou ainda, que envergonham a rosa encar- 
nada; olhos comparados a dois sóis ou a dois dilúvios — perten- 
ciam ao tesouro dos recursos expressivos que, já no século XVI, 
os poetas tinham criado ou, mais frequentemente, endossado. O 
mesmo pode dizer-se do reforço dado à expressão vocativa e evoca- 
tiva através da adjetivação dúplice ou tríplice, como onde se dirige 
na égloga ''Laura””, às 


...SONOTas, 
Doces águas do plácido Mondego, 
Que vedes as traidoras 
Faces gentis do meu amado emprego, 


ou onde lamenta que cedesse da firmeza 


...à desumana, 
A perjura, a inconstante gentileza, 


uso esse que poderia provir diretamente de Petrarca, mesmo sem 
escala por um Camões, por exemplo. O Petrarca daquela canção 
célebre que tanto seduziu as imaginações quinhentistas, onde se 
recordam as 


Chiare, fresche, e dolci acque 


de Vaucluse que banhavam o corpo de madonna Laura. 

Nada impede, porém, que seus poemas, mesmo os seus sone- 
tos, com todos os elementos afetivos que encerram, sejam construí- 
dos para satisfazerem exteriormente a requisitos de coerência e cla- 
reza racional. Fazendo apelo, embora, à emoção, é à emoção 
governada pelo intelecto que se dirige, e as sólidas articulações de 
que é provida sua linguagem — ““'mas”, ““já que”, “bem que”, 
“ora”, “'se não”, “ou... ou” — emprestam-lhe, não raro, uma 
aparência de demonstração e até de silogismo. 
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Até mesmo aos rígidos preceitos neoclássicos do “'árcade” 
Luis Antônio Verney não se mostraria insensível quem compôs 
peças como o soneto LXVII — e é um exemplo colhido ao acaso, 
entre muitos —, no qual tudo se conforma à regra de que o con- 
ceito dos dois últimos versos da primeira quadra há de provar-se, 
necessariamente na segunda e confirmar-se nos tercetos, tudo con- 
vergindo para o ''nobre e natural” conceito do fecho, que ““diz 


mais do que soa”: 


Bem que ele tange o seu rabil grosseiro, 
Bem que te louve assim, bem que te adore, 
Eu sou mais extremoso e verdadeiro. 


Eu tenho mais razão, que te enamore, 
E se não, diga o mesmo Gil vaqueiro 
Se é mais que ele te cante, ou que eu te chore. 


É certo que a casuística amorosa herdada dos renascentistas 
italianos e portugueses pode comportar fórmulas ou locuções aptas 
a introduzirem no conjunto alguma sombra de mistério e inefá- 
vel. Uma dessas fórmulas, e das mais conhecidas, é o “'não sei 
quê” de Dante e Petrarca, retomado pelos quinhentistas, Camões 
em particular, e destinada a tornar-se elemento importante na 
expressão literária do século XVII, sobretudo na Itália, na Espa- 
nha, na própria França. Depois das críticas que veio a sofrer, prin- 
cipalmente de parte de alguns franceses, empenhados em ver gene- 
ralizada uma linguagem dirigida, mesmo na poesia, à pura compre- 
ensão intelectual, é que passaria a encontrar certas resistências. 
Não tantas, porém, que se visse completamente desterrada da lin- 
guagem poética. Entre nós, Basílio da Gama ainda ousaria, na 
segunda metade do Setecentos, inseri-la naquele belo verso do seu 


Uraguai: 
Um não sei quê de magoado e triste. 


Cláudio Manuel da Costa, que, durante sua breve iniciação 
arcádica, talvez tivesse lido as censuras dirigidas na França contra 
seu emprego pelo padre Bouhours, num escrito — os Entretiens 
d'Ariste et d'Eugène — que alcançaria extraordinária repercussão 
sobre os adeptos do “estilo simples”, posto que encontrasse, mesmo 
entre eles, não poucos adversários, é nesse ponto relativamente 
parcimonioso. 
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Em um dos seus sonetos, o XVIII, recorda, é certo, 


Aquela cinta azul, que o Céu estende 

À nossa mão direita, aquele grito, 

Com que está toda a noite o corvo aflito 
Dizendo um não sei quê, que não se entende, 


onde há uma clara reminiscência do ‘“‘no sé que, que no lo entien- 
do” de Boscán. E, na epístola métrica de “Sílvio a Algano”, faz 
de uns olhos os intérpretes 


De não sei que incógnita piedade 


Em ambos os casos, porém, os únicos que, ao menos num exame 
sumário, me foi dado apontar na obra de Cláudio, é característico 
que a sugestão de mistério e de inefável contida naquelas três bre- 
ves palavras se neutralize através de expressões — o **que não se 
entende” e o “incógnita” — que, justamente pela precisão dada 
ao seu significado, tendem a desfazer o que apresentam de indefi- 
nido. E no primeiro desses casos, referidas à voz do corvo, trazem 
uma conotação francamente depreciativa. 

Isso não quer dizer que ele se recuse a usar de outras expres- 
sões que nos transmitam mais do que seu significado literal e direto. 
Pretender o contrário seria suprimir um dos elementos necessários 
à tensão entre o emotivo e o intelectual, que se acha à base de sua 
arte e que serve para denunciar nele, apesar de todas as aparências, 
uma sensibilidade ainda eminentemente barroca. Não é outro o 
motivo que o leva, por exemplo, a substantivar o advérbio “lon- 
ge”” — uma dessas palavras que Leopardi julgaria ''poeticissimas” 
exatamente porque “despertam idéias vagas, indeterminadas e con- 
fusas””3* — na égloga ““Sílvio””, onde Algano procura consolar o 
companheiro dizendo: 


Mas, se nos longes vês de uma esperança 
O: bem que choras, ó Pastor, descansa. 


Desse uso, derivado, talvez, do vocabulário da arte pictórica, 
só me ocorre um precedente entre poetas quinhentistas portugue- 


as. Giacomo Leopardi, Tutte le Opere, III. Zibaldone di Pensieri, 1 (Milão, 
1937), pp. 1145-6. 
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ses, e é o oferecido por Francisco Rodrigues Lobo, esse quinhen- 
tista do Seiscentos, quando, na elegia da despedida de Lereno ao 
Liz, pensa nos rochedos, repartidos 


Com longes amorosos, ledos portos. 


Em Rodrigues Lobo ele é referido, porém, à terna saudade, sua 
amiga e cúmplice, 


Só pela saudade conhecidas..., 


em Cláudio Manuel da Costa, à esperança vã e sem remédio, con- 
forme sugerem o exempla já lembrado e, ainda, a égloga ‘‘Euli- 
na””, onde vemos o pastor a implorar: 


Ampare-me este alento que a constância 
Nos longes da saudade vem trazendo. 


Nesta última composição narra-se como, em monumento eri- 
gido pelos pastores do Ebro a Alcemo, que, desdenhado da cruel 
Tirce, se vira convertido em “penha grosseira” (símbolo, talvez, 
de sua firmeza), insculpem-se emblemas representando diferentes 
mitos de metamorfose. Ao lado de Alfeu, que o poeta, em imagem 
de puro sabor gongórico, nos mostra “no cristalino passo erran- 
te”, a perseguir a esquiva Aretusa, não falta a história de Dafne, 
tão do agrado dos artistas do Seiscentos, que Bernini fixara no 
famoso grupo marmóreo do casino Borghese e que ao Marino, 
além da elegante égloga ''boscareccia”” que anda nas antologias, 
inspirou uma das peças de sua Sampogna. 

Fundando-se naturalmente em Ovídio, apresenta-nos Cláudio, 
em sua égloga, a ninfa “já em rama o cabelo esverdecendo”, 
quando, seguida de Apolo, se transforma finalmente em loureiro. 
E sobre esse fundo, barroco e virgiliano a um tempo — onde à 
amada bela oferece o pastor ‘ʻo cordeirinho que mais zela entre 
os seus recentais”” e ainda 


o leite, o mel dourado, 
A fruta saborosa e a cestinha 
De rosas, que colheu no verde prado... 


—, destaca-se a figura do triste Eulino, a uma penha recostado, 
chorando a ingratidão de Antandra, inimiga dos homens, “'nemica 
d'Amore” como a alpestre ninfa do Marino. 
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É possível que, para o leitor dos nossos dias, na felicidade com 
que se serve o poeta mineiro de palavras ou locuções que desper- 
tam em nós idéias “vagas, indeterminadas, confusas””, como no 
exemplo daquele “longes da saudade””, residiria” um dos encantos 
de suas obras. Teriam esses recursos, para ele, o mesmo sentido? 
É certo que a vitalidade de uma poesia depende em grande parte 
daquilo que nela descobriram e continuam a descobrir as gerações 
seguintes, e não nego o alto interesse que possa ter uma investiga- 
ção crítica animada sobretudo, por semelhante consideração. Con- 
tudo, a pretensão deste estudo consiste em querer, tanto quanto 
possível — e admito que nem sempre é rigorosamente possível —, 
situar cada obra em seu ambiente natural e na perspectiva histó- 
rica, determinar, em outras palavras, não o que significaria ela 
para o autor e seus contemporâneos, mas, além disso, até que 
ponto conseguiu responder às exigências, aos apelos, em uma pala- 
vra, às “perguntas” do público de seu tempo. 

Em nota ao valioso estudo crítico que escreveu para sua edi- 
ção das obras de Cláudio, pôde notar João Ribeiro alguns dos cha- 
vões aparentes — ''empenho””, ““obséquio””, ““desatar””, ““executi- 
vo” — de sua poesia. Não ousou extrair deles quaisquer ilações 
psicológicas, mas confessa que essas palavras não lhe parecem par- 
ticularmente belas. A observação, segundo todas as probabilidades, 
é válida de acordo com critérios moldados nos gostos e idiossincra- 
sias de nosso tempo. Restaria saber, porém, se as reservas que 
somos tentados a opor hoje à presença, num poema do passado, 
de tal ou qual vocábulo, de tal ou qual pormenor estilístico, não 
se prenderiam muito mais a associações mentais nascidas de expe- 
riências que o passado ignorou do que a qualidades intrínsecas 
daqueles mesmos vocábulos ou pormenores. 

Assim como tendemos atualmente a depreciá-los, bem pode 
acontecer, e tem acontecido com fregiência, que sejamos levados 
a enaltecer certas expressões ou figuras de linguagem, atribuindo- 
lhes um valor que seguramente não tinham em outros tempos. Já 
se notou como, ao escrever seu verso 


Dans | Orient désert quel devint mon ennui!, 


*. É provável que se trate de um lapso. Talvez Sergio quisesse escrever “*resi- 
da”. (A. C.) 


288 SERGIO BUARQUE DE HOLANDA 


“Racine imaginara tão-somente pintar o desespero de um amante. 
O tempo, que o transportou consigo, fazendo-o atravessar o século 
XIX, foi quem lhe deu na poesia romântica uma ressonância singu- 
lar, ressonância que ele não tinha para os contemporâneos do 
poeta: '“'numa alma de nossa época esse verso associa-se maravilho- 
samente a alguns dos mais belos de Baudelaire”” 3º. 

Do mesmo modo, uma linha de frei Luis de León, 


a toda la espaciosa y triste España 


chegaria a parecer impregnada de emoção toda moderna para aque- 
les que desconheciam que a palavra ''espaçosa”” quer simplesmente 
dizer ali “extensa, ampla, grande”, e que ““triste”” não corresponde, 
no caso, a qualquer disposição permanente, mas designava apenas, 
para o poeta, as apreensões ou angústias suscitadas pela expectati- 
va, iminente quando escrevia, de uma invasão estrangeira no seu 
país??. 

Pode-se lembrar, ainda, que já se escreveu todo uma volu- 
mosa obra destinada a mostrar, em 400 páginas de extensa e 
paciente erudição, como o entusiasmo suscitado nos últimos tem- 
pos pela linguagem rica em imagens e “agudezas” da poesia ''me- 
tafísica”” inglesa do século XVII descansa largamente sobre uma 
interpretação moderna daqueles recursos expressivos, interpretação 
que para seus representantes passaria, sem dúvida, por obscura e 
psicologicamente insustentável'?2. 

Assim, a estranheza provocada entre seus leitores, há um 
século e mais, por alguns traços da linguagem dos poetas árcades, 
às vezes tão diversamente julgados e apreciados, pode provir ape- 
nas-de não se considerar que a locução setecentista comportava, 
muitas vezes, um número, um modo de dispor as palavras, uma 
pronúncia, de que perdemos o hábito. E que, justamente por se 


36. Paul Valéry, “Au sujet d'Adonis”, Varieté, I (Paris, 1924), pp. 89-90. 

37. Dámaso Alonso, “Notas sobre Fray Luis de León y la Poesia Renascentis- 
ta”, Ensayos sobre la Poesia Española (Madri, 1944), p. 161, n. 

38. Trata-se do livro de Rosamond Tuve, Elizabethan and Metaphysical Ima- 
gery, Chicago, 1947. Às observações da autora, suposto que sejam em tudo 
bem fundadas, poderiam todavia replicar os admiradores atuais da poesia ‘‘me- 
tafísica”” ou barroca inglesa, que só lhes interessa, em verdade, aquilo que 
podem descobrir, na mesma poesia, segundo os padrões de gosto atualmente 
dominantes. l 
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achar mais perto de nós, dos nossos hábitos mentais, ela tem maio- 
res probabilidades de nos desorientar por essas características do 
que a dos clássicos mais antigos, que abordamos como se fôsse- 
mos penetrar num mundo já bem distante do nosso e onde, por 
conseguinte, muitas diferenças e peculiaridades se podem esperar. 

É muito possível, por exemplo, que nos versos de Gonzaga (II, 2), 


Não hás de ver, Marília, o medo escrito 
O medo perturbado 
Que infunde o vil delito, 


aquele medo “'perturbado”” ofereça a muitos leitores de uma época 
como a nossa, já afeita às formas alusivas e oblíquas da linguagem 
poética, seduções a que seriam insensíveis ou francamente avessos 
os do século passado. Um simples qualificativo que, em outras 
eras, soaria talvez como impropriedade sintáxica ou lógica, tem 
agora o dom de envolver de sombra e enigma todo o conjunto, 
dando-lhe um encanto inesperado. É significativo que, na edição 
das Liras organizada em 1862 por Joaquim Norberto de Sousa Silva, 
Julgou-se de melhor alvitre imprimir “perturbador” em vez de 
“perturbado”. A lição foi aceita na edição Garnier de 1910, diri- 
gida por José Veríssimo. Outro crítico, Alberto Faria, não se satis- 
fez com semelhante interpretação, que destoava da métrica e, ao 
preparar por sua vez a edição do Anuário do Brasil, Rio de Janei- 
ro, adotou a forma ““perturbante””, observando que “'perturbador” 
era duplo erro de todas as edições, motivado por “'supersticioso 
respeito à príncipe”. 

O erro, seja dito de passagem, não deriva de qualquer respeito 
à edição princeps, pois que nesta — impressa em 1799 na Oficina 
Nunesiana, de Lisboa — está de fato “perturbado” em lugar de 
“perturbador”” e tudo faz crer que não se trata de erro tipográfi- 
co??, Trata-se, isso sim, do resultado de uma tendência, de que 
ainda hoje se conhecem exemplos, para o emprego do particípio 
passivo com valor ativo e adjetivo (como, por exemplo, quando 
se diz de um indivíduo que é “'ponderado”, querendo dizer que 
““pondera””, ou que é “exaltado”, para significar que facilmente 
‘tse exalta”), segundo hábitos de remotas raizes latinas, que pare- 


39. V. Sergio Buarque de Holanda, Antologia dos Poetas Brasileiros da Fase 
Colonial, II (Rio de Janeiro, 1953), p. 80, n. 
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cem ter ainda prevalecido no século XVIII com possibilidades 
muito mais amplas de aplicação do que nos nossos dias*º. 

Com o risco de decepcionar vivamente os devotos incondicio- 
nais do terno Dirceu, que desejariam ver na indeterminação poética 
daquelas suas palavras como um prenúncio do gosto moderno e a 
prova de suas excelsas virtudes líricas, eu diria que essas virtudes, 
aqui, são apenas dos devotos, não do poeta. Ao contrário, aqueles 
que escreveram “medo perturbador” ou “'perturbante”' em vez de 
“perturbado”, como se lia na edição original, só foram infiéis na 
transcrição do vocábulo, não em sua verdadeira inteligência. 

Tanto quanto Gonzaga, também Cláudio Manuel da Costa 
tende a usar ocasionalmente desses particípios ativados com o valor 
de adjetivos. Assim é que, na quadra segunda do soneto III, 


Eu ando (vós me vedes) tão pesado; 

E a Pastora cruel que me faz guerra, 

É a mesma que em seu semblante encerra 
A causa de um martírio tão cansado, 


estas três últimas palavras da estrofe querem dizer, apenas, “'mar- 
tírio que cansa””. Seria certamente engano julgar que, recorrendo 
a essa forma, nada estranhável em seu tempo, procurasse ele for- 
çar uma sugestão poética especial, que não pudesse ser igualmente 
apresentada se tivesse utilizado uma linguagem mais direta. 

No caso, a forma usada era, não a mais rebuscada e sim, pre- 
cisamente, a mais fácil, por isso que, sem quebrar o ritmo, podia 
aconsoantar com a palavra final do primeiro verso. E desta é que 
se pode dizer, sem exagero, que representou um dos “'chavões” 
de Cláudio. “'Pesado””, na acepção de “'triste””, ''magoado””, ““do- 
lorido””, acepção que já hoje os dicionários não registram obrigato- 
riamente, era de emprego corrente na sua época, e como tal o assi- 
nalara Rafael Bluteau. Com aquele significado, em que por várias 
vezes o usara Camões (tempo “'pesado””, Lusíadas, VI, 40; voz 


40. Leopardi, que acentua em mais de uma ocasião o uso escasso dessa forma 
anômala em italiano, mostra como ela sobrevive ainda largamente em espa- 
nhol, conforme é dado verificar, por exemplo, em certos passos do Dom Qui- 
xote (v. g. “*cuerpo mal sustentado y peor comido”, ou ''muger parida”', onde 
“comido” e “parida”” adquirem sentido ativo). Nota ainda que, entre os trecen- 
tistas e quinhentistas italianos, fora corrente esse uso, e atribui seu declínio à 
influência francesa. Cf. Giacomo Leopardi, op. cit., IL., pp. 705-6 e 904. 
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“pesada””, Ode ''Se de meu pensamento...””: canção ''pesada””, 
Canção *'Vinde cá, meu tão certo secretário”, etc.), é que aparece 
frequentemente nas composições do árcade mineiro. 

“Pesada” é, por exemplo, a ausência de D. Antônio de Noro- 
nha quando sai de Vila Rica levando as tropas de Minas destina- 
das à campanha do Sul, no canto em oitavas dedicado ao mesmo 
governador. ''Pesado”” e funestíssimo, no soneto XCIX, o agouro 
das águas que se turvam, do raio que, de improviso, rebenta, do 
branco lírio que da cor das violetas se reveste, anunciando, tudo, 
que já Nize é morta. À morte de Salício, no epicédio desse nome, 
entoam os pastores saudosos hinos e canções “pesadas”. Quando, 
na égloga ““Eulina””, se celebrava o nascimento da bela Tirce cruel, 
todo o sítio, iluminado em fogos, 


Tornava clara a luz, a sombra feia 
Do gesto melancólico e pesado. 


Dalizo, na égloga desse nome, não quer consolo 


De tão profunda dor, mal tão pesado. 


E Eurilo, escrevendo de sua rude choça de pastor a Alcido, cortesão 
culto, admite que o engenho agudo e raro do amigo distante possa 
dar cores mais vivas e mais crescido alento ao tormento saudoso, 


Que ao vigor do discurso ponderada 
É em vós a saudade mais pesada. 

Aqui é o pastor quem, fazendo valer simultaneamente dois sig- 
nificados divergentes de um só vocábulo, chega a insinuar uma 
genuína '“agudeza””, a mesma que se tornará ainda mais patente 
em outra epístola, aquela onde Fileno, depois de dizer que a falta 
de Algano despovoara de ninfas o rio e tirara aos frondosos ála- 
mos a cor e o brilho, acrescenta: 


E até do tempo as carregadas horas 
Correm mais dilatadas; 
E parece que a dor as faz pesadas. 


Deixando-se dificilmente carregar, porque pesadas, correm assim 
mais lentas as horas e, além disso, são pesadas porque tristes da 
ausência de Algano. 
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Enriquecido do dúplice significado, ganha o vocábulo, desse 
modo, uma intensidade que se irradia em todas as direções: é 
como se a vida desse vocábulo, antes estagnada, transbordasse os 
seus limites naturais para ir banhar o período inteiro. Mas seria 
essa uma originalidade de Cláudio Manuel da Costa? As extra-limi- 
tações de sentido dos vocábulos, que ajudam a utilizar todas as 
suas possibilidades expressivas, não representam, ao contrário, 
um dos distintivos da verdadeira dicção poética, uma dicção, em 
suma, que não se detém nos aspectos exteriores, utilitários, cientí- 
ficos, da realidade? 

Não são as “'agudezas””, nem são as imagens perturbadoras e 
hirsutas, O que caracteriza particularmente a arte de Cláudio. Sua 
linguagem, ao menos na superfície, é em geral tão límpida e, 
melhor, tão voluntariamente límpida quanto é cabível esperar-se 
de um autor ainda não liberto, apesar de tudo, de algumas das com- 
plicações do Seiscentismo. E se essa superfície se apresenta, aqui 
e ali, um tanto encrespada, adornando-se daquelas ““elegâncias” 
a que ele mesmo chegara a aludir, é que, insensivelmente, a força 
do hábito pôde, nesses casos, triunfar sobre a da vontade. E, com 
efeito, só de uma longa distância é que esses escolhos, marcados 
fortemente pelo gosto da época, nos parecem turvar às vezes uma 
expressão que aspira visivelmente, e declaradamente, à fluência, à 
simplicidade e à clareza. 

Depois disso, como ousar falar ainda em turgidez emotiva, a 
propósito de sua linguagem, sabido como é que a emoção tende 
naturalmente a romper a ordem ordinária e a placidez da expres- 
são? Como na novela de Bernardim Ribeiro, caberia lembrar, tal- 
vez, que “das tristezas nam se pode contar nada ordenadamente: 
por que desordenadamente acôtecem elas...”*!. E, sobretudo, 
como insistir-se ainda em pretender filiar o poeta mineiro aos arti- 
fícios do Seiscentismo e do Barroco? 

É este o ponto que nos importa agora tocar e, para tanto, de 
muito pouco serviria abordar esta obra através de vocábulos soltos, 
ou fragmentos desconexos: disjecta membra que só conseguem 
ganhar seu valor pleno no contexto onde se inserem e em função 
da estrutura a que naturalmente pertencem. Tome-se, de preferên- 
cia, um dos seus sonetos mais celebrados: 


41. Bernardim Ribeiro e Cristovão Falcão, Obras, II (Coimbra, 1932) p. 7. 
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Este é o rio, a montanha é esta, 
Estes os troncos, estes os rochedos; 
São estes inda os mesmos arvoredos; 
Esta é a mesma rústica floresta. 


Tudo cheio de horror se manifesta, 
Rio, montanha, troncos e penedos, 
Que de amor, nos suavíssimos enredos, 
Foi Cena alegre, e urna é já funesta. 


Oh quão lembrado estou de haver subido 
Aquele monte, e as vezes que, baixando, 
Deixei do pranto o vale umedecido! 


Tudo me está a memória retratando; 
Que da mesma saudade o infame ruído 
Vem as mortas espécies despertando. 


O que nessas 14 linhas se busca manifestar é uma situação for- 
temente emotiva, no entanto, por meios singelos, espontâneos, tão 
diretos quanto seria possível esperar em uma composição poética, 
e em imagens e palavras que, com uma exceção — a daquela vio- 
lenta catacrese do penúltimo verso —, parecem perfeitamente fluen- 
tes, diáfanas e dóceis a todos os requisitos do senso comum. 

Além disso, a composição atende, do começo ao fim, às regras 
estritas que, numa época singularmente fértil em legisladores do 
Parnaso, os tratadistas mais severos vinham compendiando, e é o 
caso do racionalista Verney, que nos interessa aqui em particular 
como contemporâneo de Cláudio Manuel da Costa e como ““árcade 
romano”. Com efeito, na primeira quadra do soneto citado vem 
exposto o '“assunto””, conforme queria o Verdadeiro Método de 
Estudar. O desfile dos diversos acidentes que compõem a paisagem 
pintada parece apresentar-se da maneira mais esquemática e desco- 
lorida possível, como convém a um tema destinado a ser desenvol- 
vido posteriormente. O próprio qualificativo dado à “floresta”, 
o único a aparecer nesses quatro versos, não tem sentido individua- 
lizador, mas genérico e convencional: toda floresta, com efeito, é 
rústica. 

No segundo quarteto e, de fato, já em sua linha inicial, é que 
a situação principia a modificar-se gradativamente. Através do 
“cheios de horror”, referidos àqueles mesmos acidentes e que, na 
mesma ordem, irão novamente desfilar no verso seguinte — 


Rio, montanha, troncos e penedos 
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— desfaz-se a aparente neutralidade do espectador. Note-se, porém, 
que ainda neste ponto, o elemento subjetivo e pessoal, o sujeito e 
a primeira pessoa da peça, ainda não se infiltra abertamente no 
cenário. É esse cenário, pintado em cores tão indistintas na estrofe 
anterior, que, em verdade, se manifesta cheio de horror. Como se 
ao espectador coubesse ali um papel simplesmente passivo e recep- 
tivo. Como se o “horror” significasse no espetáculo uma quali- 
dade especifica e inerente, acessível a quem o contemplasse com 
olhos desprevenidos e de coração sereno. 

Nos dois versos seguintes da mesma quadra já é possível, entre- 
tanto, pressentir-se que tal não existe. A cena, que alegre fora, 
está agora convertida em funesta urna. Foram-se aqueles momen- 
tos ditosos de que tinham sido espelho e eco o rio, a montanha, 
os troncos, os rochedos. Ou antes ainda lá se encontram, mas redu- 
zidos a uma pobre cinza fria, e o mesmo sítio que lhes servira de 
gala, serve-lhes de túmulo. Nada diz, porém, que o “'horror””, com 
toda a ênfase que essa palavra quer introduzir no texto, corres- 
ponda a alguma experiência subjetiva ou diretamente vivida pelo 
espectador, que é, em suma, o próprio poeta. 

Essa segunda quadra, embora não ofereça propriamente 1 um 
conceito, fixa, no entanto, o motivo essencial que, após a sumária 
“exposição” da primeira, irá finalmente desabrochar ao longo dos 
dois tercetos. Há em tudo uma gradação que se diria lógica e, de 
qualquer modo, bastante definida. E, ainda que não atenda literal- 
mente aos requisitos exigidos por Verney, corresponde, com certe- 
za, ao essencial das suas idéias ''racionáveis”?, que Cláudio Manuel 
da Costa não desconheceria, segundo todas as probabilidades*>. 

Nos tercetos, chave de toda a composição, é que irrompe, já 
sem reservas, a tonalidade subjetiva, deixando sua marca bem viva 
no conjunto. A lembrança do mal padecido, de tudo quanto a 
memória inimiga vai aos poucos retratando, desenvolve-se agora 
em um crescendo ininterrupto, até chegar ao clímax com aquela 


42. Os requisitos eram os seguintes: “Consiste (....) a obrigação do soneto em 
propor, na 1° quadra, o assunto; na 2º explicá-lo com algum conceito de que 
se tire O argumento para os tercetos”. Essa obrigação não deveria, porém, ser 
tão obrigatória que impedisse ao próprio Verney de sugerir outras diversas e, 
apesar disso, tanto ou mais insignes. Já no período imediato lê-se, por exemplo: 
“Os Poetas que têm mais cabedal expõem o assunto nos dois primeiros versos: 
nos dois segundos começam a discorrer”. Cf. Luís Antônio Verney, Verdadeiro 
Método de Estudar, II (Lisboa, 1950), p. 272, 
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áspera, quase incômoda de tão áspera, alusão ao infame “ruído” 
da saudade, que surpreende principalmente porque a trama da 
composição fora conduzida, desde o começo, com os fios mais deli- 
cados e tênues de que podia dispor o poeta. Mas essa mesma e sur- 
preendente figura de linguagem, de que não me ocuparei proviso- 
riamente, tem a virtude, ao menos, de abrir caminho para o fecho 
da poesia, um dos mais belos versos que Cláudio jamais escreveu 
e que a muitos fará talvez perdoar a rudeza do desabafo. 

Ainda neste ponto, caberia lembrar outro dos preceitos seve- 
ros e pedantescos de Luís Antônio Verney: aquele onde se obriga 
a que, num soneto, o conceito do fecho, além de nobre e natural, 
haja de dizer “'mais do que soa”. Não é fácil precisar exatamente 
em que sentido foi escrito isto. No caso do soneto citado de Cláu- 
dio, O verso 


Vem as mortas espécies despertando, 


parece atender, entretanto, à exigência — não quero afirmar que 
pretendesse atendê-la — ao menos neste sentido, que exprime uma 
ação ainda em curso, que deverá prolongar-se além de tudo aquilo 
que as palavras dizem. É esse, aliás, um dos recursos de que se 
vale Cláudio — uma das suas ‘‘finezas”, diriam os contemporã- 
neos do poeta — com notável frequência e que ajudam a infundir 
em seus poemas a maior tensão emotiva. Quem não se lembrará, 
a este propósito, do verso, já lembrado, que remata um dos seus 
sonetos mais famosos. 


Nize? Nize? Onde estás? aonde? aonde? 


Agora, como em tantos outros exemplos que se poderiam lem- 
brar, a ação inconclusa é expressa por meio de um particípio pre- 
sente. Com o auxílio do verbo “*vir”” na terceira pessoa, que o par- 
ticípio acompanha — “'vem despertando” —, o processo de subje- 
tivação que se desenvolvia passo a passo caminha para os limites 
do inefável, que principia naturalmente onde acabam as palavras 
e o soneto. Como se a dor da saudade, que desperta as mortas espé- 
cies, viesse invadindo e empolgando cada vez mais o sujeito dessa 
dor, agora já claramente o mesmo que parecera antes tão indistinto 
e desprendido da cena, até chegar a uma intensidade tal, que não 
encontraria palavras humanas para manifestá-la. 
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Esse simples fato já serve para dar idéia da precisão meticu- 
losa que dirige aqui a escolha de cada palavra do texto, e que tem 
sempre em conta a estrutura geral da obra. À primeira vista, e 
para um leitor desatento, faria pouca diferença se o poeta escre- 
vesse, por exemplo, 


Vão as mortas espécies despertando, 


assim como escreveu, no fecho de outro soneto, o LXI, que des- 
creve a contenda de dois pastores em torno das suas ninfas: 


O nome de Maria vão gravando 


Para mostrar ao outro como sua Maria, que, por exceção na 
obra de Cláudio, ainda não se demonstrou ““tirana” e nem “'in- 
fiel””, é a verdadeira divindade daqueles montes, o amante narra 
que “há pouco” encontrara dois pastores, aparentemente desco- 


nhecidos e alheios à disputa, os quais iam escrevendo o nome dela 


— ‘‘vão gravando” — sem dar sequer pela existência do rival. 
Também aqui poderia parecer indiferente a alternativa entre os 
dois verbos — “ir” e ““vir”” — e, contudo, ao optar pelo primeiro, 


o pastor parece ter querido mostrar uma convicção segura e absolu- 
tamente tranquila na gentileza maior de Maria. Dizendo que aque- 
les estranhos “vinham”, seria como dizer que em pouco estariam 
confirmadas as suas palavras, sem que o interlocutor necessitasse 
mover-se do seu lugar. O “vão gravando”, ao contrário, denota 
afastamento, com o que o partidário de Maria deixa mais clara- 
mente ao arbítrio do outro o ir verificar, se quiser, o indício de 
um fato que, a rigor, dispensa qualquer confirmação. A urgência 
maior em querer fornecer tal confirmação só poderia depor de 
algum modo contra a evidência do fato. 

Voltando ao soneto “Este é o rio...””, pode-se apresentar outro 
exemplo de como tudo, nele, depende da estrutura total, e é o 
íntimo nexo de significação que, ao final do segundo terceto, rela- 
ciona o último verso do segundo quarteto — 


Foi Cena alegre, e urna é já funesta. 


— de simetria bilateral quase perfeita, onde os dois membros coor- 
denados entre si através da conjunção se opõem pelo sentido. 
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Tendo escrito, na primeira dessas seções, que fora “'cena alegre” 
o sítio onde, agora, tudo cheio de horror se manifesta, era preciso 
marcar bem o contraste capaz de explicar aquele “horror”. 

Ora, a rima “'funesta”” fornecia naturalmente a antitese simé- 
trica de ““alegre””. Quanto à palavra “urna”, bastaria para justi- 
ficá-la o fato de traduzir a idéia, que ali importava traduzir, de 
morte, luto e tristeza. Seria ilusório, porém, julgar que essa metá- 
fora teria sido determinada apenas pelo pensamento lógico — 
podendo ser, talvez, substituída por outra aproximadamente equi- 
valente — ou pelo valor estético da imagem, ou ainda pela grata 
sensação de equilíbrio que a antítese simétrica irá produzir no espí- 
rito de quem leia ou ouça dizer o verso. Ela valerá por tudo isso, 
mas deve acrescentar-se que, além disso, é imposta por uma neces- 
sidade, não é sugerida por uma opção mais ou menos feliz. Não 
se compara, por exemplo, à pedra preciosa que, achando-se casual- 
mente à mão do joalheiro e podendo engastar-se sem maior difi- 
culdade na jóia, é usada, como à sua falta poderia usar-se alguma 
outra, para compor o conjunto. No caso presente, a verdade é que 
ela não é separável do conjunto: pertence-lhe, ao contrário, sem 
alternativa possível. Lido atentamente o poema, compreende-se 
que aquela urna, colocada ali, à primeira vista, como por distra- 
ção, representa a sepultura das mesmas mortas espécies que a sau- 
dade irá acordar no final da peça. 

Essa simples observação ajuda-nos a elucidar melhor o papel 
dos ornatos de linguagem, se não em toda a obra de Cláudio 
Manuel da Costa, ao menos em composições, como é o caso desta, 
onde sua inspiração parece ter chegado à maturidade completa. 
Já entre os tratadistas do Renascimento, cujas idéias o Tasso com- 
pendia em certas partes de sua Apologia e dos Discorsi del Poema 
Eroico, distinguiam-se na obra poética, de modo às vezes um tanto 
especioso, duas variedades de ““ornatos””. Uma era indispensável 
às “matérias ociosas””, e isso quer dizer que as partes “'necessá- 
rias”? da ação poderiam, em princípio, apresentar-se desadorna- 
das, ao passo que nas demais, nas “dispensáveis” ou episódicas, 
eram requeridas essas elegâncias como uma espécie de compensa- 
ção. No caso do marinismo, por exemplo, seu predomínio parece 
explicável por isto, que toda a matéria da poesia marinesca é “*o- 
ciosa” e tem valor sobretudo como estupefaciente, segundo o pre- 
ceito conhecido do autor do Adone: 
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È del poeta il fin la meraviglia, 
Chi non sa far stupir vada alla striglia. 


A outra variedade nasce não apenas das palavras, mas dos sen- 
tidos, quer dizer, no caso, das sentenças: “'nascono non da le 
parole, ma dai sensi” 8. O que está longe, entretanto, de significar 
que devessem ser recusados aqui os ornamenta tendentes, eventual- 
mente, a dar maior vigor, adornando-a, à locução, e maior magni- 
ficência ao estilo. Esta última virtude — a magnificência — depen- 
dia, com efeito, para muitos dos tratadistas referidos, dos ornatos 
ditos legítimos, e dependia também do uso de vocábulos peregri- 
nos e das translações em geral. Aliás, o próprio Cláudio não dei- 
xará de atribuir-se, como escusa e talvez, no fundo, como defesa 
e velada apologia de algumas ““elegâncias”” ainda existentes em sua 
obra, um certo pendor para o '“sublime””, palavra esta que em seu 
tempo e, na realidade, desde a maior divulgação do tratado do 
pseudo-Longino, tomaria o lugar e o significado que, entre os qui- 
nhentistas, tinha tido precisamente o “'magnífico””. Apenas, cum- 
pre repeti-lo, aquelas elegâncias não hão de ser autônomas ou sepa- 
ráveis do contexto a que servem, nem pretender, por si sós, susci- 
tar a '“'maravilha”” dos marinistas. 

No caso do soneto de Cláudio Manuel da Costa, pode obser- 
var-se que todo ele constitui, de fato, uma unidade homogênea e 
por assim dizer “orgânica”, onde tudo de destina a servir ao con- 
junto. De modo que não só se sente uma constante progressão das 
primeiras até às últimas palavras, como ainda o efeito destas no 
espirito do leitor como que retroage sobre o daquelas, dando-lhes 
intensidade nova a uma segunda leitura. 

É essa espécie de retroação que nos levará, agora, à idéia acima 
sugerida da “aparente neutralidade” que caracterizaria o especta- 
dor na primeira estrofe. De propósito, usou-se então o adjetivo “'a- 
parente””, pois que, de fato, não há, na primeira estrofe, uma per- 
feita isenção de parte do espectador. Note-se que a palavra inicial 
é ali um demonstrativo que se reitera anaforicamente ao longo 
daqueles quatro versos e somente deles. Ao primeiro relance, pode- 
ria passar por simples elemento decorativo uma tal repetição e, 
em verdade, por um daqueles ornamentos que certas teorias renas- 
centistas, já lembradas, qualificavam de ““ociosos”” e em que, não 


43. Cf. Ulrich Leo, Torquato Tasso. Studien zur Vorgeschichte des Secentismo 
(Berna, 1951), pp. 95-6. 
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obstante, tanto deveriam comprazer-se alguns autores do século 
XVII, especialmente: sabe-se, com efeito, que o recurso à anáfora 
foi frequente entre os poetas que tinham em mira principalmente 
enleiar os leitores, suscitando neles um prazer puramente passivo, 
verdadeira hipnose que deixasse entorpecida a vontade, a liberdade 
e a energia. E, no entanto, a insistência no demonstrativo, refor- 
çada nas duas linhas finais da estância pela reiteração do ‘“‘mes- 
mo” — os ''mesmos arvoredos””, a ''mesma rústica floresta” —, 
destina-se a mostrar, no reconhecimento do ambiente, uma atitude 
que em nada corresponde a qualquer forma de desprendimento 
ou a uma sóbria e tranquila objetividade. 

Pode mesmo presumir-se, à vista dessas repetições, por onde 
se acena a circunstâncias anteriores, que o sítio fora deliberada- 
mente buscado, que ao reconhecimento daquele rio, daquela mon- 
tanha, daqueles troncos, daqueles rochedos, daqueles '*mesmos” 
arvoredos, da ''mesma”” rústica floresta, o espectador fora impe- 
lido já pela ação indomável de uma secreta e funda nostalgia. E é 
ela que há de explodir quase brutalmente em dado instante, con- 
vertendo-se no grito “infame” da saudade, que ecoarão os últi- 
mos versos do soneto. Ainda uma forma do camoniano ““gosto 
de ser triste””, do ir buscar o próprio tormento e, no mesmo passo, 
querer esquivar-se dele, do amar e simultaneamente odiar a misé- 
ria no tempo feliz. 

Ou então teríamos neste caso — o que seria muito explicável 
em um antigo aluno de jesuítas e candidato frustrado ao sacerdó- 
cio — uma versão secularizada da compositio loci, prelúdio neces- 
sário das mediações religiosas e, ao cabo, da oração mental, depois 
de metodizada pelos tratados religiosos de fins do século XVI e 
começos do seguinte, particularmente os tratados dos jesuítas. Já 
nos Exercícios Espirituais alude-se expressamente a essa prática, 
onde, por exemplo, se diz que, na ''composição de lugar” importa 
ver concretamente, com os olhos da imaginação, tal como se o vis- 
semos com os olhos do corpo, o cenário diretamente relacionado 
com o objeto proposto para a meditação: “Aqui”, diz o texto lite- 
ralmente, ‘‘es de notar que en la contemplación o meditación visi- 
ble, la composición será ver con la vista de la imaginación el lugar 
corpóreo donde se halla la cosa que quiero contemplar. Digo el 
lugar corpóreo, asi como un templo o monte...” *. 


44. Pio Bondioli, Gli Esercizi Spirituali di S. Ignacio di Loyola. Testo spag- 
nolo e versione italiana (Milão, 1944), pp. 60 s. 
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Essa forma de *''composição””, que não nasceu certamente com 
a Companhia de Jesus, pois já São Boaventura recomendara, pela 
sua eficácia particular na prece, a visão imaginária dos lugares 
sagrados, teria, como bem se pode conceber, um desenvolvimento 
particularmente notável entre os discípulos de Santo Inácio de 
Loiola. Um deles, o inglês John Gibbons, notou, em princípio do 
século XVII, como todo aquele que queira entregar-se à meditação 
deve, depois de preparar-se para ela, começar por tentar imaginar- 
se presente no lugar proposto, e para isso cumpre-lhe ter lido pre- 
viamente “o que os bons autores escreveram a respeito, e tomado 
nota bem precisa da distância, ali, de um ponto ao outro, da altura 
das colinas e da situação das cidades e das vilas”. E é significativo 
que esse texto, entre outros, tenha podido ser apresentado para 
mostrar como aquele primeiro entre os dois prelúdios necessários 
à meditação metódica, ou seja, a própria composição de lugar, 
tenha chegado a ter “enorme importância”? no desenvolvimento 
da poesia, e não apenas da poesia religiosa. Por onde se vê que 
o caso do nosso Cláudio Manuel da Costa não constituiria, aqui, 
uma singular exceção. 

Como acontece em tantas obras poéticas do século precedente, 
pode acompanhar-se em seu soneto o movimento que, da cena 
concreta, recriada pela memória, induz ao ato compreensivo pró- 
prio do intelecto, o qual, por sua vez, excita a vontade e move 
os afetos. Dessas três potências da alma, que estabelece a discri- 
minação escolástica, seguida por Santo Inácio — memória, inte- 
lecto, vontade —, é a última a que mais dificilmente pode ajustar- 
se, no poema, aos preceitos da meditação metódica. O próprio 
colóquio familiar que eles determinam não resultaria, afinal, em 
estranho desvario se transplantado da esfera celestial, com Deus 
e todos os santos, para o meio das criaturas humanas? Como 
entreter, neste mundo mortal, qualquer comércio duradouro e 
sereno com as esquivas sombras que o povoam? A ''vontade””, 
neste caso, só poderá significar aquela mesma força cega de que 
falou frei Luis de Granada, adversa à luz do próprio intelecto, 
que a deixou truncada da esperança, fundamento único de sua 
existência plausível. 


45. Cf. Louis L. Martz, The Poetry of Meditation. A Study in English Reli- 
gious Literature of the Seventeenth Century (New Haven, 1954), p. 27 e passim. 
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Com esta reserva, o poema de Cláudio parece plenamente ajus- 
tado aos métodos prescritos para a oração mental, que lhe eram 
provavelmente familiares. Não vale isto dizer que tais métodos ele 
os terá deliberadamente aplicado na elaboração de sua poesia. Nem 
se compreende que, com a alma devota que tantos lhe atribuíram, 
semelhante recurso não lhe parecesse uma profanação quase repul- 
siva. O que se pode compreender, e apenas este ponto convém 
aqui frisar, é que a disciplina da meditação deve ter cultivado nele 
uma tendência e um modo de ser que insensivelmente se iriam refle- 
tir na obra poética. 

Não se pense, além disso, que, a ser justo, o aceno ao símile 
da composição de lugar devesse trair no soneto a tradução de uma 
experiência pessoal e íntima do próprio poeta. Se Cláudio acredi- 
tava firmemente, e sabemos que acreditava, na impossibilidade, 
para um autor, de bem representar afetos que não tivesse vivido e 
sentido em si mesmo, não é obrigatório que tais afetos devessem 
ser produzidos sempre pelas mesmas causas. As formas anedóticas 
que podem servir de fundamento aparente a um afeto real, essas 
são mutáveis ao infinito e poderão ser arbitrariamente forjadas, 
sem que o seja o estado emotivo correspondente. 

Graças precisamente ao fato de forjarem pormenores episódi- 
cos que se possam referir com verossimilhança a determinado 
estado emotivo ou mesmo de copiá-los dos grandes clássicos, que 
apresentavam um vasto cabedal deles, daqueles topoi, cuja imita- 
ção, durante muito tempo, pareceu aconselhável e até imprescindí- 
vel — o que mostra bem a que ponto eram eles por si sós, alheios 
e exteriores a toda emoção particular —, é que mesmo, e principal- 
mente na era romântica, aos que fazem garbo de uma sinceridade 
profunda e espontânea, poderá aplicar-se a definição: o poeta é 
um fingidor. De passagem deve notar-se que, em Cláudio Manuel 
da Costa, essas situações puramente episódicas se reproduzem com 
notável frequência, denotando talvez um espírito pouco apto ou 
pouco disposto a criá-las e, por outro lado, que a emotividade 
representada em sua poesia é quase monocórdia. Seja como for, 
não parecerá impossível que o hábito da “composição de lugar” 
se tivesse tornado nele como uma segunda natureza, a tal ponto 
que o levasse a construir uma situação episódica como a deste 
soneto, onde o sujeito da '“'situação”” tende a representar para si 
mesmo, com os olhos da imaginação, o “lugar corpóreo” desti- 
nado a servir de moldura ao seu tormento. 
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Mas essa assimilação da situação refletida na estrofe inicial 
do soneto a uma dessas composições de lugar é naturalmente hipo- 
tética e, se bem que possa servir para reforçar a interpretação de 
que a apatia e neutralidade do espectador ante o quadro sumaria- 
mente descrito é apenas ilusória, a verdade é que não representa 
uma condição indispensável ou exclusivista de semelhante interpre- 
tação. Ela sobrevive independentemente daquela hipótese, pois a 
simples reiteração do demonstrativo, e ainda a do ''mesmo”, 
denuncia, não uma visão insólita e estranha à memória, mas um 
reconhecimento já tingido, porventura, de nostálgica emoção. 

Em certo sentido seria mesmo possível dizer-se que, naquela 
estrofe inicial, parecem imperar, ao contrário, com maior vigor, 
justamente os elementos pessoais e subjetivos, por isso que cada 
um dos acidentes diversos da paisagem evocada são referidos de 
modo direto a quem se supõe contemplá-los, seja com os olhos 
do corpo, seja com a imaginação. Para nós, para o leitor, aquela 
série de ““este””, ““esta””, “estes mesmos” “esta mesma”, tende 
antes a manter desordenadamente divididos, uns dos outros, aque- 
les elementos do que a associá-los entre si. Há provavelmente a 
uni-los uma emoção intima bastante profunda e, no entanto, ainda 
muda, ou ao menos inexplícita ao primeiro contato, tal como esses 
segredos que só um convívio intenso e a confiança mútua fazem 
revelar. O que nos é dado então perceber é essa simples sequência 
de frases ou palavras soltas e que, sem assumirem, embora, forma 
interjetiva, podem lembrar as efusões imediatas e ainda descone- 
xas do sentimento. A própria cadência e a rima, se de algum modo 
as disciplinam, ainda estão longe de associá-las. 

Nem o próprio sentimento se torna em tais condições inteligi- 
vel ou comunicável por meio dessas manifestações elementares, já 
que a palavra escrita as despojou, finalmente, de todos os sinais 
externos e visíveis — movimentos, gestos, lágrimas, inflexões de 
- voz — por onde, além das palavras e em muitos casos, mais do 
que nelas, a presença de uma emoção se torna sensível. Poderia 
explicar-se de outra forma aquela neutralidade apática ou aquela 
objetividade que a um primeiro relance seríamos tentados a desco- 
brir nessa estrofe inicial? 

Só no segundo quarteto é que os elementos soltos irão final- 
mente articular-se por intermédio de um “'tudo”” sintetizador, intro- 
duzindo-se, assim, uma ordem mais visível, comparável à ordem 
reflexiva ou discursiva que, na oração mental, competiria ao inte- 
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lecto agindo sobre a memória criadora da ''composição de lugar””, 
e capaz de sobrepor-se à primitiva dispersão. Como para melhor 
patentear-se a unidade recuperada, enumeram-se agora, de novo, 
aqueles elementos à guisa de um feixe propiciado pelo vocábulo 
que deverá integrá-los: 


Tudo cheio de horror se manifesta 
Rio, montanha, troncos e penedos... 


E já que o exame da obra de Cláudio Manuel da Costa dentro 
da era e da mentalidade barrocas conduz inevitavelmente a mencio- 
nar algumas minúcias de estilo, caberia lembrar como a vitória 
da unidade sobre a diversidade e a dispersão é alcançada aqui por 
um recurso bem característico observado recentemente em autores 
muito diferentes do poeta mineiro. Pelo recurso, em suma, que o 
exame acurado das odes de Paul Claudel, onde elementos caóticos 
e díspares aparecem tantas vezes resumidos com a simples palavra 
tout, levou Leo Spitzer, um dos mestres da moderna estilística, 
em trabalho publicado primeiramente em 1945 pelo Instituto de 
Filologia de Buenos Aires, a lembrar sua possível relação com a 
técnica narrativa bem conhecida de Cervantes, que também gos- 
tava de restabelecer a harmonia e a relativa unidade, após o relato 
de acontecimentos desconexos, apelando para um todo. Como 
exemplo, entre outros, de um tal processo, cita este passo do Qui- 
xote (I, cap. 20), 


... de manera que la soledad, el sítio, la escuridad, el ruido del 
agua com el susurro de las hojas, todo causaba horror y espanto ... 


que, por casualidade, oferece impressionante semelhança com 
aquele trecho do soneto de Cláudio. 

Eu não me atreveria a aludir a outra possível reminiscência, 
nesta poesia, dos moldes religiosos e jesuíticos em que se desenvol- 
veu seu espírito nos anos de juventude se, no estudo citado, não 
se fizesse menção de certa particularidade frequente na linguagem 
de alguns autores do século XVII e que também poderia ter alguma 
relação com aquele processo. Observara-a Hatzfeld ao estudar o 
estilo barroco no lirismo clássico na França — estudo que visa a 


46. Leo Spitzer, “La Enumeración Caótica em la Poesia Moderna”, Linguis- 
tica e Historia Literaria (Madri, 1955), p. 331 s. 
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dissipar o pressuposto da existência de fundamental incompatibili- 
dade entre essas duas noções, o clássico e o barroco, procurando 
antes mostrar, através de exemplos persuasivos, como o clássico 
seria, de fato, uma modalidade particular e tipicamente francesa 
do barroco — e batizou-a, à falta de melhor, de fórmula do “*S6- 


Tudo”. 
É a fórmula que aparece, por exemplo, nesta passagem de 


Racan: 


L'immensité de Dieu comprenait tout en soi 
Et de tout ce grand tout, Dieu seul était le throne, 


Le royaume et le roi. 


Ou neste trecho em que madame Deshouliéres parafraseia o 
Domine do XII salmo: 


Vous du vaste univers et Vauteur et le maître, 
Vous seul de qui )'attends un assuré sécours. 


Nesses casos é significativo que, mesmo em adaptações do 
latim, se introduza de modo quase arbitrário a fórmula e mais 
segundo o espírito dos tradutores — que, de algum modo, refletem 
tendências próprias do seu século, o século XVII — do que do ori- 
ginal. Assim, ao adaptar o hino 


Effunde nobis desuper 
Remissor, indulgentiam, 


Corneille introduz por sua conta o seul-tout, de modo que o texto 
tende a ganhar uma intensidade e um sentido novos: 


D'un seul de tes regards tout peut être effacé. 


É essa mesma fórmula, tão largamente representada, ainda 
hoje, até e sobretudo através de variantes profanas, na linguagem 
coloquial, que sugere a Hatzfeld uma observação de interesse, tal- 
vez, para quem pretenda discernir na dicção de Cláudio Manuel 
da Costa algum eco de seu aprendizado inaciano. É a seguinte, 
que tento reproduzir de seu estudo: “Como nas igrejas barrocas, 
de modo mais pronunciado do que naquelas que obedecem a esti- 
los próprios de épocas anteriores, ao Deus presente na Eucaristia é 
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dada, com o tabernáculo, uma eminência manifesta e central — e 
é à volta dele, em última análise, que se ergue toda a igreja, 'mo- 
numentalizando” o lema jesuítico ‘Omnia ad majorem Dei glo- 
riam'—, também as obras desses poetas “clássicos” acentuam de 
modo profundamente decisivo as palavras: aqui Deus somente — 
lá tudo mais” ”. 

Essa particularização de pormenores estilísticos, por importan- 
tes que possam ser, nos levaria longe, entretanto, das razões que 
nos levaram a apresentar o soneto de Cláudio como uma estrutura 
unitária, onde todas as partes se acham estreitamente entrelaçadas 
e subordinadas ao conjunto. No que, seja dito, ela se conformaria 
aquele ideal da perfeita beleza, na conhecida definição de L. B. 
Alberti: a forma deverá ser de tal ordem, que nenhuma das suas 
peças pode ser alterada ou retirada sem que fique destituída a har- 
monia do conjunto. Definição essa, aliás, que ao menos no domií- 
nio da arquitetura pôde ser julgada tão aplicável ao Renascentismo, 
e o era certamente, na medida em que Alberti pôde ser um dos 
intérpretes mais autorizados do espírito de seu tempo, quanto ao 
Barroco. 

Para melhor fixar ainda as características dessa estrutura glo- 
bal, nada melhor do que tentar um confronto, embora sumário, 
com outras duas ou três peças onde venham associados, de modo 
semelhante, os mesmos motivos básicos que ela abraça, posto que 
tais motivos, tanto quanto certas particularidades estilísticas — e, 
em regra, com mais deliberação do que estas —, eram tomados 
muitas vezes de um fundo comum, consagrado pelos grandes mode- 
los clássicos, Não quero referir-me àquelas composições que feri- 
ram simplesmente um mesmo tema corrente — no caso o do reco- 
nhecimento de um cenário notável a alguém por circunstâncias que 
podem trazer-lhe a dolorosa nostalgia de dias mais felizes —, per- 
mitindo a comparação em termos demasiado genéricos ou suge- 
rindo, quando muito, alguma relação mais ou menos remota. 

Isso sucederia se, a propósito da peça que vimos examinando, 
me ocorresse lembrar uma obra como, por exemplo, aquele soneto 
de Camões ‘‘Quando o Sol encoberto vai mostrando...””, onde se 


47. Helmuth Hatzfeld, ''Der Barockstil der religiösen klassischen Lyrik in Frank- 
reich”, Literaturwissenschaftliches Jahrbuch der Görres-Gesellschaft, IV. Barock 
(Freiburg im Breisgau, 1929), p. 38. 


48. Heinrich Wölfflin, Kunstgeschichtliche Grundbegriffe (Basiléia, 1948), p. 213. 
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mostra, à luz quieta e duvidosa, o amante que sai pela praia a reco- 
nhecer com os olhos o que a memória ainda lhe retrata vivamente 
dos gestos e palavras da sua inimiga — “Aqui a vi, os cabelos con- 
certando”, ““Ali...”, ““Aqui...””, “Agora...””, etc. — para afinal 
suspirar magoado contra a vida vã que sempre dura, tudo, aliás, 
de acordo com o esquema de filiação petrarquiana. 

Penso, antes de tudo, em peças que, mesmo sem apresentar 
uma coincidência perfeita no tema geral, mostram os mesmos moti- 
vos ou as mesmas fórmulas ajustadas entre si numa trama similar, 
de modo a deixarem perceber uma relação, direta ou não, mas | 
em todo caso bastante estreita com o poema considerado. 

Desejaria lembrar primeiramente, por simples atenção à data 
em que foi composto ou impresso (1564), este fragmento de uma 
longa canção inserta no livro I da Diana, a célebre novela pastoril 
redigida em castelhano pelo português Jorge de Montemor: 


Aquella es la ribera, este es el prado, 
de alli parece el soto y valle umbroso, 
que yo con mi rebaño repastaba. 


Véis el arroyo dulce y sonoroso, 
a do pascia la siesta mi ganado 
quando el mi dulce amigo aquí moraba. 


Debajo aquella haya verde estaba, 
y véis alli el otero 
à do le vi primero, 

y á do me vió: dichoso fué aquel día, 
si la desdicha mia 

un tempo tan dichoso no acabara. 


Oh haya, oh fuente clara, 
todo está aquí, mas no por quien yo peno! 
ribera umbrosa, qu'es d'el mi Sireno? 


Aquí tengo un retrato que me engaña, 
pues veo á mi pastor quando lo veo, 
aunque en mi alma está mejor sacado: 


Quando de verle llega el gran deseo 
de quién el tiempo luego desengaña 
á aquella fuente voy, que está en el prado. 


Arrimolo á aquel sauce y á su lado 
me asiento (ay, amor ciego!) 
al agua miro luego 
y veo á mi y a él, como le via 
cuando él aquí vivia. 
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Esta invención un rato me sustenta 
después caigo en la cuenta 

y dice el coraçón, de ansias lleno: 
ribera umbrosa, qu'es d'el mi Sireno? 


Trata-se apenas, como acima já foi dito, de transcrição par- 
cial do poema. Em realidade, parece dispensável reproduzir-se o 
restante para uma noção geral do conteúdo e da expressão. Os ver- 
sos que no original antecedem a parte aqui reproduzida narram, 
no mesmo timbre elegiaco, a tristeza de uns olhos que já não vêem 
quem antes neles, como num espelho, se mirava. E os que se seguem 
mostram, invocadas pela mágoa da pastora, lembranças do tempo 
feliz em que podia ver e ouvir o seu amigo, aquele que, se o tem 
ainda em sua alma, já não o tem em sua posse. Refere-nos como 
não pode mais ir à sua aldeia com o gado, nem dela voltar à 
malhada, sem passar pela choça de Sireno. Ali se recosta, descui- 
dada de ovelhas e cordeiros, até que a voz de pastores rudes — 
de vaqueiros, que, segundo a tradição bucólica, ocupam o grau 
mais baixo na escala hierárquica representada nas églogas — venha 
enfim despertá-la de seu devaneio. 

Logo adiante fala ela ao mudo e perdido pastor, perguntando- 
lhe como e por que força fora levado a deixá-la. Não ousa inculpá- 
lo abertamente, pois como acreditar que Sireno pudesse ofender 
por gosto a um amor tão puro e sem malícia? Prefere queixar-se 
dos fados desiguais, que encheram de nuvens escuras o seu céu. 

Cada uma das partes em que se pode dividir o monólogo ou, 
se é lícito dizer assim, o diálogo sem segundo interlocutor, envol- 
vendo evocações, ternas imprecações ou queixas, perguntas ao pas- 
tor ausente, lutas entre o coração e a razão, entre a fingida ilusão, 


espelho do desejo, e o cruel desengano, encerra-se invariavelmente 
com o refrão: 


ribera umbrosa, qu'es del mi Sireno? 


E ao final da peça, como para dar uma aparência de unidade, indi- 
vidualizando-a, a essa procissão de lamentos, onde se figura pre- 
sente, ainda que silencioso, o pastor fugitivo, já não é a ele, mas 
à própria canção, que se dirigem as palavras da infeliz Diana: 


Canción, mira que váis adonde digo 
mas quédate comigo, 

que puede ser te lleve la fortuna 

à parte do te llamen importuna. 
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No entanto, essa estrofe final, que se associa ao conjunto, 
como um acréscimo externo, não impede que cada uma daquelas 
seções conserve seu valor próprio. Equivale a um aparte prestativo, 
sem o qual poderiam prolongar-se indefinidamente as variações 
sobre o mesmo tema sem que nada de essencialmente novo se ajun- 
tasse ao poema. Assim também cada variação, encerrada pelo 
refrão constante, constitui, de certa maneira, uma unidade distinta. 
Delas não se dirá que estejam travadas entre si de modo necessário, 
pois podem, ao contrário, ser multiplicadas ou subtraídas indiferen- 
temente, sem que, com isso, fique prejudicada a harmonia do con- 
junto. | 

A última parte, onde a amante já não pretende falar ao seu 
amado e sim à canção que a esquivança do amado lhe arrancara, 
não tem e não pode ter, em face desta, a força daquele “tudo” 
da segunda quadra do soneto de Cláudio, que visa a integrar num 
significado amplo, os elementos dispersos da estrofe inicial. Não 
se pode dizer que na canção de Montemor, comparada ao soneto, 
seja inexistente de todo a unidade que Alberti, na definição já 
citada, apresentara como condição fundamental da beleza perfeita. 
A verdade, porém, é que a sua unidade não tem aquele poder 
envolvente e ilimitado que um dos mais ilustres historiadores da 
arte de nossos dias, ainda que julgue a mesma definição aplicável 
ao Barroco, tanto quanto ao Renascimento, pôde apresentar, ao 
menos no que diz respeito à arquitetura, como específico do pri- 
meiro, não do segundo. 

O que o Barroco traz de novo, observa, não é, com efeito, a 
unidade, é, isto sim, a noção de uma unidade absoluta, em que 
a parte, como valor autônomo, se acha, em maior ou menor grau, 
absorvida no todo. Já não se vêem mais aqueles belos pormeno- 
res isolados que se conjugaram entre si em favor de uma harmo- 
nia, onde, no entanto, cada qual pode conservar sua vida própria; 
agora, as partes subordinaram-se inteiramente a um motivo cen- 
tral dominante e apenas sua cooperação com o conjunto lhes 
poderá dar sentido e beleza*”. 

Não se precisaria de modo mais exato a relação existente entre 
cada uma das partes e o todo no soneto de Cláudio, comparado 
à canção de Jorge de Montemor, que, em realidade pertence, e 
não apenas pela data de sua composição, ao Renascimento quinhen- 


49. H. Wölfflin, op. cit., p. 213. 
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tista. Nesta pode dizer-se que os pormenores sucessivos se subme- 
tem, sim, ao conjunto, mas um pouco ao modo de províncias ainda 
zelosas dos seus antigos foros ou privilégios, que o absolutismo 
monárquico — e não oferece este um símile sugestivo para a arte 
barroca? — tenderá a suprimir em favor de um forte poder cen- 
tral que as unifique. 

Por onde se mostra como o parentesco evidente e direto entre 
os motivos, não apenas estilísticos, mas ainda temáticos da trama 
dos dois poemas, está longe de impedir a existência de uma diversi- 
dade que reflete largamente, sem dúvida, a personalidade de cada 
um dos autores e também, ao par disso, exigências espirituais dis- 
tintas de ambientes separados um do outro por considerável distân- 
cia, no espaço e no tempo. Cláudio Manuel da Costa no soneto, 
como no restante de sua obra, não deixa de seguir aquele exemplo 
da abelha, na comparação clássica, servindo-se, para alimentar sua 
colméia, de flores de muitos e vários jardins. O mesmo já o tinham 
feito, igualmente, os autores do século XVI, autorizados pelas con- 
cepções estéticas então generalizadas. No conjunto, porém, deixou 
a marca de suas idiossincrasias e também a de sua formação e expe- 
riência, que o destacam nitidamente de um quinhentista, como o 
foi Jorge de Montemor. 

É significativo, por exemplo, como os loci communi consagra- 
dos, ainda quando ofereçam, originariamente, sugestões amenas 
e até jocosas, ele encontra meios de os acomodar, quase sistemati- 
camente, àquele mundo cheio de ásperos penedos e desenganos 
atrozes, que encontramos em toda a sua poesia. Montemor pinta 
Diana a mirar-se nas águas da fonte, onde, parecendo-lhe ver refle- 
tidas a sua imagem e a do amado, sustenta-se um pouco nessa 
invenção. Depois virá, é claro, o desengano; um tênue e suave 
desengano, porém, que embacia o contentamento, mas não mata 
a ilusão. Seja como for, é ainda de terna alegria a primeira impres- 
são que lhe vem do espetáculo procurado, alegria de poder ver a 
Silvano, ““tal como o via” e ao seu lado. 

Aqui, o motivo guarda ainda um pouco a marca de origem, 
da II bucólica de Virgílio, onde aparece, segundo suponho, pela 
primeira vez, quando Córidon, desdenhado por seu Aléxis, se mira 
no líquido espelho marinho e não se acha indigno de ver correspon- 
dido, “si nunquam fallit imago””, seu amor, no entanto sem ven- 
tura. Retomado depois pela poesia pastoril de todos os tempos, 
inclusive a dos nossos árcades, dará lugar a numerosas variantes. 
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Gonzaga, porém, como dois séculos antes Garcilaso, manterá quase 
literalmente intacta a versão virgiliana, quando, na célebre lira I 
da primeira parte de sua Marilia, exclama: 


Eu vi o meu semblante numa fonte, 
Dos anos inda não está cortado. 


N 


Fiel ao tom de amargura sem remédio que escurece toda a sua poe- 
sia, Cláudio Manuel da Costa não poderia deixar de enevoar tam- 
bém, à sua maneira, esse mesmo motivo, que a tantos outros aju- 
dara antes a introduzir uma pausa aprazível na soledade melancó- 
lica. Assim é que numa égloga chega a mostrar-nos o infeliz 
Umbrano a vagar como um desatinado, os sentidos ‘‘hidrópicos’”’, 
à volta de um lago, que mais parece o Averno, buscando nas águas 
o divino reflexo do rosto de Angélica — a causa por que morre 
— e exclamando em fraseios como estes, onde a-intensidade afe- 
tiva não é obstáculo a certas '“'agudezas”” bem típicas: 


Consolação pesada 

É seguir este alívio, senão gozo. 
A face delicada, 

Termo de meu destino venturoso: 
Quanto o ver me atormenta, 


Que o mesmo que possuo se me ausenta! 


Ou então em lamentos onde, para ser maior a própria agonia, O 
mesmo e inconsolável pastor não se cansa de dar asas à imagina- 
ção perturbada: 


Retrata o meu martírio 

De Tântalo infeliz a desventura: 

Qual lhe chama delírio, 

Qual excesso de dor! Mas se a loucura 
Vem tão discretamente, 

Louco me espere sempre toda gente. 


50. O motivo, tão largamente explorado, chegaria a merecer de Lope de Vega 
uma paródia burlesca na Gatomaquia, publicada em 1634, onde apresenta um 
dos seus gatos a exclamar: 


Pues no soy yo tan feo 

Que ayer me vi, mas no como veo, 

En un caldero de agua, que de un pozo 
Sacó para regar mi casa un mozo, 

Y dije: Esto desprecia Zapaquilda? 

Oh celos, oh impiedad, oh amor, reñilda. 
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De outro motivo, que, na canção de Diana, parece receber 
da própria sobriedade de expressão um acréscimo de força, com 
aquele “que é de meu Sireno” quase murmurado à ribeira umbrosa, 
já sabemos como o desalentado amante de Nize, obedecendo ainda 
nesse ponto ao que ele mesmo denominou seu “*pendor para o 
sublime?” e que se poderia traduzir hoje como “*pendor para o paté- 
tico””, iria converter num brado de surdo desespero. 

Em contraste com o sujeito do soneto que vamos estudando, 
a pastora de Jorge de Montemor sai em busca dos sítios consagra- 
dos pelo velho idílio, com o fito, sobretudo, de reviver as gratas 
recordações que os mesmos sítios lhe oferecem. A paisagem não 
chega a fundir-se ali, como não se funde nas questões petrarques- 
cas a que se filia o poema, com o estado de alma presente do can- 
tor. E, se as recordações podem avivar uma funda nostalgia, em 
nenhum momento a ribeira, o prado, o souto, o vale umbroso, a 
faia verde, o outeiro “'á do le vi primero y á do me vió”, chegam 
a manifestar-se agora ‘‘cheios de horror””. O tema do desengano 
acha-se sempre presente, é certo, mas não emerge tanto das pala- 
vras quanto da própria situação. 

Note-se, além disso, que na Diana, a canção, embora redita 
a Sireno pela voz de outro pastor e precisamente de Silvano, que 
pretendera arrancar-lhe a amada, cortejando-a, contudo, sem resul- 
tado, fora ouvida a esta casualmente, de modo que se apresenta 
como indício de sua ““firmeza”” e “constância”. É declaradamente 
uma canção feminina, onde, tal como nas velhas canções de amigo, 
é natural que à mulher venha a caber a parte de vítima lamentosa, 
vítima, em verdade, da crueza e mobilidade dos homens. 

O tema parecia desterrado, e bem cedo, da poesia lusitana e 
ibérica, talvez, como já houve quem o sugerisse, pela crescente 
importância de novas concepções do lirismo cortês que a impediam 
de sobreviver. Concepções sugeridas pelo influxo de modelos pro- 
vençais e franceses, se não já italianos. Como podia prosperar 
agora, pergunta um erudito conhecedor do problema, referindo- 
se aos poetas do século XIV, como poderia prosperar quando a 
idéia da dureza e da falsidade das mulheres se tornara, ao menos 
nos domínios da poesia lírica, uma espécie de verdade axiomática? 
Como pretender atribuir à amante sentimentos análogos àqueles 
mesmos que os poetas agora atribuíam a si mesmos? Poderiam 
eles esperar de inimigas tão cruéis outra atitude que não fosse a 
de uma cruel e destinada negação? No momento em que tratavam 
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de buscar temas dentre os mais desesperados, como o do amante 
mártir e o da “belle dame sans mercy”, seriam menos coerentes 
consigo mesmos se insistissem em abordar o da mulher constante 
e vítima”!. 

Todavia, ainda que afetasse formas inconfundíveis, a rigor, 
com as daqueles velhos cantares, esse último tema ainda deveria 
ser suficientemente vivo em Portugal, e no século XVI, para desa- 
fiar convenções já tão arraigadas e inspirar alguns produtos bem 
típicos. Inspirou, ao menos, uma novela de cunho sentimental, 
como a Menina e Moça, e outra de fundo bucólico, como é o caso 
da própria Diana. 

E não ficaria simplesmente nisso. Em ““Filis e Marília”, uma 
das églogas de Diogo Bernardes, é a pastora que padece com os 
rigores de seu insensível Córidon, quando este, por seguir a loura 
Galatéia, que o desama e desdenha, transforma em mágoas sua 
alegria de antes. E entre as elegias de Francisco Rodrigues Lobo, 
uma voz feminina, a da bela ninfa Dinopéia, a quem o sol, para 
a ver, se levanta mais cedo, enquanto Favônio deixa a verde rama 
para agitar-lhe os cabelos, ainda poderá cantar seu ressentimento 
ante a esquivança de Palemo, o rude pescador, que sujeitara seu 
coração, apesar de suas grenhas empeçadas, de sua pele tostada e 
de seu burel grosseiro. Nada disso ela desconhece, 


Porém não nasce amor da fermosura, 
Nasce de um parecer, que não se entende, 
Que foi engano em mim, e em ti, ventura..., 


e nesse engano continua a clamar sem pausa pelo amante desu- 
mano, ingrato, fugitivo. | 
Para Cláudio Manuel da Costa, a mobilidade e falsidade femi- 
ninas já não podem tolerar, porém, essas ressalvas. O antigo tema 
cristalizara-se, enfim, num postulado já definitivamente assente. 
E sua função é bastante clara, aliás, em toda a sua poesia. Nessa 
arte complexa, fundada toda ela na presença de antíteses inconciliá- 
veis, ainda nisto eminentemente barroca, ele forma o contraste 
obrigatório para aquelas penhas e aqueles troncos de que está po- 
voado o seu mundo: imagens, não só da constância e firmeza dos 
homens, quanto da indiferença da natureza aos seus padecimentos. 


51. Cf. Pierre Le Gentil, La Poésie Lyrique Espagnole et Portugaise à la fin 
du Moyen Age. I. Les Thèmes et les Genres (Rennes, 1949), pp. 289 ss. Í 
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É através desse tema que se manifesta a insegurança de nossa 
existência, a posse que dos corações humanos tomam os bens terre- 
nos e a fugacidade e pressa com que os largam quando menos se 
pode esperar, deixando atrás de si o desbarato, a desordem e o 
deserto. O quadro erótico equivale a um veículo para a expressão 
do desengano, ainda quando este se manifesta por meio de exem- 
plos, não de conceitos, mas de qualquer forma através de “casos” 
concretos que não obedecem apenas a uma convenção poética, 
mas provavelmente a uma convicção íntima. 

Daquele desengano, desengano barroco, justamente o soneto 
“Este é o rio, a montanha é esta””, fornece um sugestivo exemplo. 
Não quer dizer, naturalmente, que seja, de um modo geral, especí- 
fico da mentalidade ou da sensibilidade barrocas, pois o desengano 
por onde, neste caso, ele se manifesta ou, ainda, a emoção particu- 
lar de que se faz acompanhar o quadro descrito, pertence a todas 
as épocas, pertence já ao Quinhentismo, conforme o demonstram 
os versos lembrados da Diana de Montemor. Nem quer dizer que 
aquela emoção, ou melhor, a intensidade com que nos 14 versos 
do mineiro se exprime o horror produzido pelas cinzas de um tempo 
ditosc que já passou, como tudo passa, seja elemento obrigatório 
no barroquismo. Duas outras peças, escritas ambas por autores 
que parecem simbolizá-lo nitidamente, cada qual à sua maneira, 
permitirão, talvez, precisar melhor sua peculiaridade. 

Um paralelo, desta vez sumário, paralelo que não se baseia 
evidentemente em critérios de valor, o que seria absurdo, mas ajuda 
a mostrar-nos a complexidade daquilo a que, mal ou bem, se cha- 
mou o “Barroco”, é facilitado pela circunstância de se fundarem, 
ambas essas composições, nos mesmos moldes e, certamente, nos 
mesmos modelos de que se valeu Cláudio para o seu soneto (e tam- 
bém Montemor para sua canção). 

O primeiro, ainda de acordo com a ordem cronológica, é este 
soneto de D. Luis de Góngora y Argote, escrito, ao que se pre- 
sume, no ano de 1583: 


Ni en este monte, este aire, ni este rio 
corre fiera, vuela ave, pece nada 

de quien con atención no sea escuchada 
la triste voz del triste llanto mio; 


y aunque en la fuerza sea de el estio 

al viento mi querella encomendada, 
cuando a cada cual de ellos más le agrada 
fresca cueva, árbol verde, arroyo frio, 
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a compasión movidos de mi llanto, 
dejan la sombra, el ramo y la hondura, 
cual ya por escuchar el dulce canto 


de aquel que, de Strimón en la espesura, 
los suspendiía cien mil vezes. Tanto 
puede mi mal, y pudo su dulzura! 


O outro, que se segue, pertence a Lope de Vega, e foi impresso, 
primeiramente, em suas Rimas de 1602: 


Estos los sauces son y esta la fuente, 
los montes estos y esta la ribera 
donde vi de mi sol la vez primera 
los bellos ojos, la serena frenta. 


Este es el rio humilde y la corriente 

y esta la cuarta y verde primavera 

que esmalta el campo alegre y reverbera 
en el dorado Toro el sol ardiente. 


Árboles, ya mudó su fe constante... 
Mas, oh gran desvario!, que este llano 
entonces monte le dejé sin duda. 


Luego no será justo que me espante 
que mude parecer el pecho humano, 
pasando el tiempo, que los montes muda. 


No soneto gongoriano, a força afetiva, que parecia ir irrom- 
per sem freios logo após o quarto verso do primeiro quarteto, e 
que mesmo nesse momento é sustada, no entanto, e ““artificializa- 
da” por amor à simetria vocabular — ““triste voz” do ““triste pran- 
to”” —, simetria essa que se orienta sobretudo para o efeito exte- 
rior, deixa-se envolver e afogar pela ânsia de diligente apuro e 
requinte, naturalmente contrária à expressão livre. É esse, aliás, 
um dos aspectos do exibicionismo barroco, que ora tende a alar- 
dear luxuriosamente o próprio sentimento, ora a embuçá-lo e cor- 
rigi-lo, como se o devesse subordinar a um minucioso ritual. 

Nos dois casos é, em suma, o humano que procura dissimular- 
se sob aspectos enganadores, ou, para recorrer à fórmula então 
generalizada e consagrada, é a natureza que se sacrifica à arte, 
pois que a exasperação, tanto quanto a contenção, servem à mesma 
finalidade, deliberada ou não, de mascarar o indivíduo. Uma 
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fazendo com que este a si mesmo se exceda na manifestação dos 
próprios afetos, e a outra sujeitando-se a rígidas constrições, ambas 
de qualquer maneira desnaturando-o. Uma alusão fundada em 
reminiscências literárias e clássicas, as do canto de Orfeu que ‘‘cem 
mil vezes” prende “fera”, “ave”, “peixe” às suas doces cadên- 
cias, posto em confronto com a voz da própria dor, que tem o 
mesmo e mágico efeito, serve para completar o quadro. 

Não se dirá que todas as partes dessa composição da fase juve- 
nil do cordovês sejam rigorosamente substituíveis. A travação e 
unidade estrita do conjunto existem, não obstante. Obtidas até 
certo ponto pelo simples recurso aos enjambements sucessivos, que 
unem entre si, não apenas os versos, como as estrofes — de tal 
modo que a peça inteira, exceção feita daquele fecho, 


Tanto 
puede mi mal, y pudo su dulzura, 


que, aliás, ainda se segue sem interrupção de sentido ao restante, 
é constituída de um periodo inteiro, perfeitamente fluente —, elas 
se vêem reforçadas por meios engenhosos. Ou melhor, por meio 
de um esquema característico, já bem conhecido dos antigos: os 
versus rapportati, de acordo com a nomenclatura medieval (ou 
applicati, ou ainda singula singulis), que ultimamente têm podido 
merecer o interesse de vários estudiosos*2. 

É de conformidade com esse esquema, largamente empregado 
por autores seiscentistas e, não menos, já pelos quinhentistas, que 
se manifesta a correlação patente entre as duas linhas iniciais do 
soneto. Aos três substantivos nomeados no primeiro verso, devem 

unir-se sucessivamente os predicados do segundo, 


corre fiera, vuela ave, pece nada... 


Normalmente deveria dizer-se: “'Nem neste monte corre fera, nem 
neste ar voa ave, nem neste rio peixe nada”. Não cessam aqui as 


52. Cf. Ernst Robert Curtius, Europäisches Literatur und lateinisches Mittelal- 
ter (Berna, 1948),pp. 287 ss. O estudo pioneiro sobre o assunto, modernamente, 
foi o de Bruno Berger, Vers Rapportés (Freiburg i. Br., 1930). Não me foi pos- 
sível conhecer até agora o trabalho *'Versos Plurimembres y Poemas Correlati- 
vos” de Dámaso Alonso, impresso na Revista de la Biblioteca, Archivo y Museu 
del Ayuntamiento de Madrid, XIII (1944), certamente de grande importância. 
Outro estudo do mesmo autor, intitulado ‘‘La Correlación em la Poesia de 
Góngora””, incluído nos seus Estudios y Ensayos Gongorinos (Madri, 1955), 
pp. 222-47, oferece valiosa contribuição sobre o problema. 
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correlações, pois é bem claro que a cada um dos três membros que 
irão compor o oitavo verso, 


fresca cueva, árbol verde, arroyo frio, 


se prende respectivamente, e ainda na mesma ordem aos que já 
aparecem no segundo: à fera, com efeito, pertence a cova, à ave 
a árvore, ao arroio o peixe. E tais correlações não se interrompem 
nesse passo, indo em realidade até a décima linha, onde se diz que 
““dejan la sombra, el ramo y la hondura”, ficando bem entendido 
que tais atos se hão de atribuir, o primeiro à fera, o segundo à ave 
e o último ao peixe. 

Assim, pois, como o doce canto daquele (de Orfeu) que das 
agrestes beiradas do Estrimão, na sua Trácia, os trouxera suspen- 
sos, agora também, a triste voz que os enternece — ‘‘a compasión 
movidos de mi llanto’ — fá-los deixar seus abrigos — a sombra 
da cova, o galho da árvore verde, o fundo frio do arroio —, para 
virem escutá-la. Desaparecem os correlativos justamente onde prin- 
cipia a forma plural — ''movidos””, “dejan”” — que visa a indicar 
uma emoção e uma ação comuns. Tudo o que vive, seja na selva 
como nos ares ou nas águas, é igualmente subjugado pela mesma 
voz dorida. Deixando os sítios onde habitavam separados uns dos 
outros, e que até agora os particularizava de algum modo, esses 
viventes acorrem movidos e jungidos por um sentimento superior 
a suas diferenças e singularidades. O elemento conjuntivo, repre- 
sentado no soneto de Cláudio Manuel da Costa por aquele ““tu- 
do” conjuntivo, que articula entre si os acidentes vários de um cená- 
rio cheio de evocações, acha-se aqui presente, ainda que só de 
modo implicito.. 

Já houve quem notasse, fundado em argumentos decisivos, 
como certos jogos de nítida e quase mecânica simetria, representa- 
dos, entre outros processos, pelo dos versos rapportati não corres- 
pondem, em Góngora, a um fenômeno propriamente barroco. Isto 
é, não se filiam às tumultuosas e apaixonadas novidades que intro- 
duz o barroco na expressão artística. Seriam, sim, típicos maneiris- 
mos da tradição petrarquista do século XVI”. Todavia, o simples 
fato de insinuar-se em seu soneto um elemento integrador que, 
sobre a dispersão busca impor uma íntima coesão, reporta-nos ine- 
vitavelmente ao símile, já lembrado, da arquitetura da era barroca, 


53. Dámaso Alonso, op. cit., p. 243. 
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onde a unidade da estrutura total não tolera, como nas constru- 
ções renascentistas, a relativa autonomia de cada uma das partes, 
tendendo antes a abolir essa autonomia sob a pressão de um poder 
fortemente centralizador. 

Comparado ao soneto de Góngora, o de Lope, embora com- 
posto em data provavelmente posterior, pertence ainda, tanto 
como os seus outros “sonetos humanos”” de 1602, ao clima poé- 
tico do petrarquismo. A esse propósito conviria lembrar o que na 
excelente introdução que escreveu para a edição dos “Clássicos 
Castelhanos”' da lírica de Lope, José F. Montesinos, onde observa 
como sobre aqueles sonetos pesa ainda a influência dos petrarquis- 
tas do século XVI, extraordinariamente apurada e requintada: sua 
originalidade verdadeira há de ser procurada nestes casos, como 
sempre, no pormenor. | Foi conservado este parágrafo como está 
no original. A. C. | 

É certo que o mesmo crítico não deixa, por isso, de atribuir 
papel notável a essas particularidades que trazem eventualmente o 
seu timbre pessoal. “Nas Rimas”, escreve, com efeito, “é como 
se o petrarquismo se despedisse da poesia espanhola. Seus traços 
surgem atenuados. E cabe não esquecer que, ao falar em petrar- 
quismo, nos referimos aos imitadores espanhóis do poeta. Do pró- 
prio Petrarca, mal se perceberão aqui alguns tênues ecos”'**, 

Entretanto, no soneto citado, a parte de criação própria, que 
o pudesse distinguir vivamente dos modelos petrarquistas, inevitá- 
vel, aparentemente, tratando-se de personalidade tão poderosa 
como o foi a de Lope, não seria acessível com facilidade, mesmo 
a uma consideração atenta. Sem dúvida a referência às transforma- 
ções sofridas pelo cenário em que da vez primeira foram avistados 
os “belos olhos, a serena fronte” e a reflexão final sugerida por 
essas mudanças na natureza, tão inesperadas e profundas, que 
mal nos causará admiração, depois de vê-las, a própria versatili- 
dade dos homens, 


Luego no será justo que me espante 
que mude parecer el pecho humano, 
pasando el tiempo, que los montes muda, 


passariam, talvez, por um dos traços característicos da sensibili- 
dade e da mentalidade seiscentistas. 


54. Lope de Vega, Poesias Líricas, I (Madri, 1951), p. XLIII. 
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Mas não deixa de ser arriscado ceder, neste caso, à tentação 
de generalizações apressadas. O sentimento da caducidade e inani- 
dade das coisas mundanas é uma obsessão, não é, porém, uma 
invenção do Barroco. E precisamente a poesia petrarquista e 
petrarquizante está banhada, toda ela, da tristeza que pode provir 
de um contraste entre a miséria do presente e a lembrança de 
momentos ditosos que o tempo devorador consumiu e em que se 
exprime bem a fugacidade dos bens terrenos. 

Mesmo aquele “dourado Touro”, em que reverbera o sol 
ardente, já se inscreve claramente entre os estereótipos tradicionais, 
que o Seiscentismo quando muito preservou, ou submeteu a con- 
torções inauditas, como suçede naqueles primeiros versos da Sole- 
dad Primera de Góngora, onde deparamos com o 


mentido robador de Europa 
— media luna las armas de su frente 
y el Sol todos los rayos de su pelo —, 


fazendo pascer as estrelas em campos de safira. Com efeito, esse 
recurso a signos do Zodiaco para indicar uma estação ou mudança 
de estação procede do arsenal poético da Antiguidade clássica e 
caberia mesmo supor que, ao tempo de Lope, o colorido que ele 
deveria emprestar à dicção ornada já andasse um tanto desmaiado 
por força do abuso. Só o longo abandono e esquecimento em que, 
por isso, Irá cair nos séculos seguintes, pode explicar a sedução 
quase de novidade que ultimamente recuperou, talvez, para os lei- 
tores de um poeta de nossos dias, Saint-John Perse, quando, no 
pórtico de seu Anabase, publicado primeiramente em 1922, ainda 
escreve: 


Car le soleil entre au Lion ... 


De todas as peças aqui aduzidas — a canção de Jorge de Mon- 
temor, o soneto de Góngora e o de Lope de Vega — é o último, 
não obstante seu cunho tradicional, o que maiores afinidades apre- 
senta com o de Cláudio Manuel da Costa. E não é esse, conforme 
ainda se procurará mostrar, o único ponto de convergência entre 
a sua e a lírica do Fênix dos Engenhos. A afinidade é explicável, 
em suma, quando se considere que, tratando de assimilar tanto 
quanto possível o ideal estético de uma época em que o prestígio 
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da “naturalidade” e simplicidade de expressão se tornara, ao 
menos em teoria, uma exigência dogmática, Cláudio fê-lo de bom 
grado, mas sem ultrapassar, jamais, os limites que parecia impor- 
lhe sua própria formação, no Brasil e em Portugal. E essa forma- 
ção, orientada constantemente por ambientes e preferências barro- 
cas, há de ter estimulado, no caso, uma sensibilidade e uma menta- 
lidade intimamente conservadoras para seu século. 

Tanto quanto os poetas mais representativos daquele século, 
o século da razão combativa e triunfante, ele reagiria contra a sobre- 
carga decorativa que exibe a linguagem de tantos autores seiscentis- 
tas. E, apesar de tudo, não se pode afirmar que fosse levado a esse 
afã depurador pelos mesmos motivos que animavam expressamente 
alguns dos seus contemporâneos, principalmente no Velho Mundo. 
Sua oposição declarada a certos aspectos do Seiscentismo ainda se 
processa largamente segundo o espírito seiscentista e é movida, em 
realidade, pelos mesmos sentimentos que, já no século XVII tinham 
presidido, e desde cedo, a polêmica anti-culterana. Ora, a essa polê- 
mica, Lope se acha associado por numerosos aspectos de sua inspi- 
ração multiforme, mais efetivamente do que outros, em certo sen- 
tido mais do que o próprio Quevedo, não menos labiríntico nos 
“conceitos”? do que o eram, na forma, as vítimas de suas farpas. 
Não falta, no entanto, entre os críticos mais autorizados, quem apre- 
sente o *“*Fênix”” como verdadeiro “'símbolo do barroco”. 

Interrompendo, porém, a consideração desse problema, devo 
notar que a afinidade estreita entre os dois sonetos, o de Cláudio 
Manuel da Costa e o de Lope de Vega, não seria simplesmente 
casual. Penso, ao contrário, que foi a composição do espanhol, 
em grande parte, o modelo imediato, no caso, do brasileiro. 

A reiteração do mesmo demonstrativo, por exemplo, que não 
aparece em Montemor e que em Góngora se encontra apenas no 
verso inicial, ainda assim precedido da conjunção negativa, existe 


em ambos os casos. E note-se, ainda mais, como os dois primeiros 
versos do brasileiro, 


Este é o rio, a montanha é esta, 
Estes os troncos, estes os rochedos..., 


obedecem, e certamente não por acaso, a um esquema de simetria 
bilateral semelhante ao que deparamos nos do espanhol: 


Estos los sauces son y esta la fuente 
los montes estos y esta la ribera. 
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A linha inicial do soneto de Cláudio é, além disso, uma reprodu- 
ção quase ao pé da letra da segunda de Lope, com a diferença que 
nela se acham invertidas as posições respectivas dos dois membros 
do verso, separados pelo '*y”. 

Esse esquema, tão largamente utilizado pelo poeta mineiro 
ao longo de toda a sua obra, é, aliás, um dos casos típicos de apro- 
priação de traços do lirismo renascentista mais ou menos deriva- 
dos de Petrarca e sistematizados pelo Seiscentismo. Que tem ante- 
cedentes no petrarquismo é fora de qualquer dúvida mas que se 
tenha desenvolvido de modo particularmente intenso com o advento 
de certas formas extremas do maneirismo quinhentista e com o 
Barroco, não deixa de ser significativo. 

Se é exato, como já houve quem o pretendesse, que o emprego 
insistente de certos modos de coordenação dos membros de uma 
frase, da parataxe, em suma, ajuda a distinguir do Classicismo 
greco-romano as obras já marcadas pela influência da linguagem 
bíblica, o uso às vezes pouco mais que esporádico desse esquema 
por parte dos poetas renascentistas, ao menos dos portugueses, 
Camões em particular, teria possivelmente sua explicação na pre- 
ponderância decisiva, entre esses poetas, da imitação dos antigos. 
A propósito de certa passagem de Santo Agostinho, observou, com 
efeito, Erich Auerbach que, embora a retórica pareça nela muito 
mais clássica, mais ciceroniana, do que na generalidade dos escri- 
tos de um São Jerônimo, por exemplo, é possível perceber, já ao 
primeiro relance, que não se trata de um texto clássico. Isso por- 
que existe em seu tom qualquer coisa de patético e dramático e, 
na forma, uma característica insistência na parataxe, produzindo, 
ao cabo, um efeito nada clássico (ganz unklassisch). 

Quando se considera, por exemplo, uma sentença incluindo 
grande número de membros coordenados, nos escritos de Santo 
Agostinho, é fácil verificar como ela culmina quase sempre num 
movimento ao mesmo tempo dramático e paratáxico, o que leva 
a pensar, em última análise, em certos trechos bíblicos, tais como 
se apresentam na Vulgata, como, por exemplo, “Dixitque Deus: 
fiat lux, et facta est lux” ou ainda “ad te clamaverunt, et salvi 
facti sunt; in te speraverunt, et non sunt confusi” etc. Em lugar 
da subordinação, isto é, da hipotaxe, causal ou no mínimo tempo- 
ral (seja por meio do cum ou do postquam, seja através do abla- 
tivo absoluto ou de uma construção participial), encontradas mais 
frequentemente no latim clássico, introduziu-se a parataxe com o 
“et”, Por menos que se possa imaginar, a relação entre os dois 
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membros assim vinculados ganhou, ao contrário, em ênfase e dra- 
maticidade>”. Mesmo na linguagem corrente e coloquial, pode-se 
notar como há uma intensidade expressiva maior em fórmulas tais 
como ““abriu os olhos e viu a cena”, do que, por exemplo, em 
“quando abriu os olhos, viu ...””, ou ainda “ao abrir os olhos, 
viu...”. 

Essa observação reporta-nos à idéia , desenvolvida no célebre 
tratado do pseudo-Longino, daquele “sublime” que pode manifes- 
tar-se em breves palavras, como justamente ocorre no “fiat lux, 
et facta est lux”” bíblico, ou até mesmo num silêncio: na Odisséia, 
por exemplo, o silêncio com que Ajax, desdenhoso, responde às 
palavras de Ulisses, que lhe disputara vitoriosamente as armas de 
Aquiles>. E faz pensar ainda mais nas palavras com que Boileau, 
no prefácio à sua tradução do mesmo tratado, defende essa idéia 
— defesa que deveria retomar, depois, numa longa disputa — con- 
tra aquilo que os oradores de seu tempo insistiam em chamar de 
estilo sublime. O ““estilo sublime”, dizia Boileau, quer sempre pala- 
vras altissonantes; o verdadeiro sublime, no entanto, pode encon- 
trar-se em um só pensamento, numa só figura, num só torneio de 
frase. ''Une chose peut estre dans le stile sublime et n'estre pour- 
tant pas Sublime, c’est-à-dire n'avoir rien d'extraordinaire ni de 
surprenant”. 

E exemplifica apresentando uma frase que passaria, segundo 
os partidários da linguagem declamatória, como exemplar do cha- 
mado estilo sublime: “O soberano Árbitro da natureza, numa só 
palavra formou a luz”. Nem por isso parece-lhe haver nessa frase 
qualquer coisa de sublime, por isso mesmo que não há nela nada 
de particularmente extraordinário. Por outro lado, em “'Deus disse: 
Que a luz se faça, e a luz -se fez””, esse modo extraordinário de 
exprimir, ‘‘que marca tão bem a obediência da criatura ao Cria- 
dor é verdadeiramente sublime, e tem qualquer coisa em si de 
divino. Deve-se, por conseguinte, entender como significando 
Sublime, em Longino, o Extraordinário, o Surpreendente e, con- 
forme eu o interpretei, o Maravilhoso no discurso” 5. 


55. Erich Auerbach, Mimesis (Berna, 1946), p. 74 s. 


56. Cf.Del Sublime. Testo, traduzione e note di Augusto Rostagni (Milão, s.d.), 
pp. 25 e 29. 


57. Nicolas Boileau-Despréaux, Dissertation sur la Joconde, Arrest Burlesque. 
Traité du Sublime (Paris, 1942), pp. 45-6. 
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Estas últimas palavras e, em realidade, todo o restante do pre- 
fácio citado, mostram-nos como o severo legislador do Classicismo 
francês não se acha tão distante, como tudo o faria supor, daqueles 
que, à maneira do cavaleiro Marino, viam na ''maravilha”” o fim 
último da poesia. Sua definição poderia, com efeito, favorecer, 
entre tantos outros argumentos, a teoria de que o Classicismo fran- 
cês não é essencialmente distinto do Barroco literário tal como o 
conheceram outros países, mas representa apenas uma das suas 
modalidades. O “*maravilhoso””, a que muitos procuram chegar 
socorrendo-se de uma linguagem inchada, pode ser alcançado, com 
eficácia ainda maior, através de formas inesperadamente concisas, 
como nos são oferecidas através de certas conexões paratáxicas. 
Não era isso mesmo o que já tinham descoberto alguns conceitistas? 

Cláudio Manuel da Costa, que também aludiu ao seu pendor 
para o sublime, esse sublime que se confunde, no texto de Boileau, 
com o extraordinário, o maravilhoso, o surpreendente, deixou-se 
seduzir, com notável frequência, por esses esquemas binários. E 
seria ilusório pensar que, tal como aparecem em sua obra poética, 
eles fujam à tradição clássica. Não é, em suma, nessa tradição que 
se encontram as fontes da inspiração petrarquiana? E não é o sis- 
tema dual que parece impregnar toda a poesia de Petrarca? Caberá 
notar, entretanto, que o tipo de construção paratáxica destoante 
talvez da velha tradição clássica, e que só teria surgido em maior 
escala, no latim, entre autores já nutridos da Vulgata, particular- 
mente em Santo Agostinho, representa apenas uma das variedades 
do sistema, aquela em que um “'*e”” serve para associar os dois 
membros da frase (ou do verso). 

Ora, entre os autores da linhagem petrarquiana, sobretudo os 
seiscentistas, que desenvolveriam até a exacerbação o sistema, 
vamos encontrar ao lado dessa a associação assindética, onde evi- 
dentemente desaparece aquele ““e””, e cujo largo emprego por parte 
dos autores da Antiguidade clássica, ao menos dos latinos, é segu- 
ramente muito anterior à versão das Sagradas Escrituras. Nesse 
caso se encontram justamente os dois primeiros versos da composi- 
ção de Cláudio (bem como os dois correspondentes de Lope de 
Vega), embora já o verso final da segunda estrofe ofereça um 
esquema binário, 


Foi Cena alegre, e urna é já funesta, 


em que os dois membros se unem entre si por meio da conjunção. 
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Outra explicação, que não é necessariamente exclusiva, para 
o favor considerável que no século XVII mereceram essas constru- 
ções binárias, parece resultar do papel decisivo atribuído por toda , 
a estética barroca ao emprego das antíteses, que em sua forma sim- 
ples hão de obedecer, por força, ao esquema dual, com ou sem 
assíndeto. Quer dependesse de influências italianas, quer se tenha 
desenvolvido espontaneamente, a verdade é que o gosto da antí- 
tese invade, já antes do século XVII, todos os centros cultos da 
Europa. 

A propósito dos poetas ''metafísicos””, que ultimamente vão 
retomando seu posto de singular relevo na história da literatura 
inglesa, mais de um crítico associou esse uso imoderado das antíte- 
ses (no gênero, por exemplo, do ““Sweetness so sad, sadness so 
sweet”” de Richard Crashaw) a outros processos que, como a alite- 
ração, a assonância, as imagens de fundo ritualístico, têm todos 
por objeto suscitar uma espécie de hipnose, tanto no poeta como 
no leitor. Algumas dessas antíteses, ainda que não chegassem a 
surpreender muito pela novidade, já que procedem de autores ita- 
lianos bem conhecidos, conseguem enlear pela simples reiteração 
a que são sujeitas, 

Mesmo entre franceses, tão mais resistentes do que os outros 
povos às manifestações mais cruas do tumulto e do capricho barro- 
cos, chegou-se a extremos de requinte e sutileza no manejo de 
algumas expressões mais ou menos antitéticas, como as destes ver- 
sos de Jean de Sponde, 


Vous qui voyant de morts leur mort entresuivie 
Nºavez point de maisons que les maisons des morts, 
Et ne sentez pourtant de la mort un remors, 

D’où vient qu’au souvenir son souvenir s'oublie?, 


que num tratado de 1658 — Traité de la Poésie Morale et Senten- 
cieuse de Guillaume Colletet — chegaram a receber um nome espe- 
cial, o de ‘‘contre-batteries de mots” 39. 

Quanto à possibilidade do largo uso do movimento binário 
na poesia e na prosa barrocas ter tido sua origem, em parte, no 


58. Austin Warren, Richard Crashaw, a Study in Baroque Sensibility (Louisiana 
University Press, 1939), p. 192; Odette de Mourgues, Metaphysical Baroque 
and Precieux Poetry (Oxford, 1953), p. 82. 


59. Apud Alan Boase, “'Etude sur les Poésies de Jean de Sponde””, in Sponde, 
Poésies (Genebra, 1949), pp. 111 s. 


324 SERGIO BUARQUE DE HOLANDA 


gosto pelas antíteses, ainda quando aquele movimento não envol- 
vesse apenas, ou obrigatoriamente, forma antitética, oferece pre- 
cioso testemunho um outro tratado seiscentista, o de Emanuele 
Tesauro, que figura, por sinal, conforme já foi assinalado aqui, 
entre os livros de Cláudio Manuel da Costa confiscados em sua 
casa de Vila Rica na ocasião da Inconfidência. 

Assim é que, depois de apresentar toda uma série de ''metáfo- 
ras de oposição” a que dá o nome de ““contrapostos” ou “*contra- 
posições” (Gracián, outro tratadista conhecido de Cláudio, as teria 
classificado entre suas ''agudezas de contrariedade e dissonância”, 
a que, no entanto, atribui sentido mais amplo), Tesauro declara 
expressamente que em algumas delas não existem termos verdadei- 
ramente contrários, mas, tão-somente, díspares, para falar como 
os lógicos. Nem por isso carecem eles de vivacidade, pois o ouvido 
engana o intelecto (''perochê l orecchio inganna l'intelletto’). De 
sorte que, graças a essa figura, os membros díspares parecem opos- 
tos, não o sendo, e tudo cai muito bem. 

A esse propósito oferece uma observação que, diga-se de pas- 
sagem, é de molde a arrefecer um pouco o entusiasmo de alguns 
partidários extremados do conceitismo contra o cultismo, para os 
quais, enquanto este buscaria principalmente esconder uma pro- 
funda vacuidade sob formas caliginosas ou vistosas, o primeiro 
quer, ao contrário, manifestar um pensamento profundo em forma 
breve e condensada, só obscura, talvez, porque condensada. E não 
seria demais perguntar se existirá realmente um contraste essencial 
entre essas tendências em que, para a crítica moderna, se bifurca 
toda a literatura barroca. Graças às contraposições, típicas do cha- 
mado conceituoso, acontece — é o que observa Tesauro — que 
em muitos versos, um pensamento naturalmente insosso ou estú- 
pido chega a parecer “'plausibilíssimo em consegiiência de tal figu- 
ra”. Ainda neste ponto poderia dizer-se que os ouvidos enganam 
o intelecto, e que, não menos do que nas composições cultistas, a 
parte mais saliente aqui é constituída da decoração. 

Mais explícito, porém, a esse respeito, é o Cannochiale onde, 
aludindo especialmente às antíteses, diz que sua força reside no 
fato de os contrários se clarearem reciprocamente. Com o que, 
acrescenta, vêm a ganhar luz todo o discurso, magnificência os 
períodos, acume os epigramas, vivacidade as inscrições, sal as facé- 
cias, vigor os entimemas. Melhor ainda, até no estilo mais severo 
e majestoso, de onde, por frívolas, são banidas todas as demais metá- 
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foras, as de oposição têm meios de conciliar os extremos da gravi- 
dade e do deleite. E, não obstante tenham recebido o nome de figu- 
ras doutas, o fato é que “'as sentenças mais vãs e inertes”, quando 
elas as vestem, “parecem milagres”. 

Por sua obra, mesmo os engenhosos se deixam enganar pelas 
orelhas: assim, “um simples pirilampo parece-lhes uma estrela”. 
E até os homens de formação filosófica são vítimas da ilusão, pois 
que um argumento falso e tolo pode perturbar admiravelmente a 
inteligência do ouvinte, se envolto na “contraposição”. Tudo por- 
que nesta convergem duas figuras, a harmônica e a engenhosa, 
aquela lisonjeando o ouvido, através da disposição das palavras, 
esta iluminando a inteligência com a oposição dos conceitos*º. 

* Não bastaria este fato para explicar o bom crédito que a esses 
jogos de contrários deu a arte ilusionista da era barroca? E não é 
ainda ao ilusionismo que se deve o apuro singular que um Marino, 
por exemplo, ou um Góngora, para falar somente nesses, chegaram 
a dar ao que Dámaso Alonso denomina a técnica do ‘‘verso bimem- 
bre”? Conforme bem observa esse renovador dos estudos de estilís- 
tica e história da literatura espanhola, a verdade é que o cordovês, 
no que diz respeito a semelhante técnica, como a tantas novidades 
formais de sua poesia, nada inventou, propriamente, mas apenas 
potencializou, o que é uma das formas de descobrir. Góngora ““rei- 
tera, acumula, acrisola, impregna de um complexo alusivo os ver- 
sos bimembres: reitera-os como jamais o fizera a poesia espanhola 
anterior, e os coloca, ora numa posição inicial, ora no interior de 
uma estrofe, ora como remate do poema. Bem se vê que esta última 
colocação é a que mais nos interessa aqui, pois que ele já sabe cer- 
tamente, e com plena consciência, o que Petrarca, talvez, somente 
entreveria: qual o partido que é possível tirar de um verso final 
de construção bimembre”* 61, 

Procurando rastrear os influxos de Góngora sobre seus con- 
temporâneos e entre as gerações subseqgiientes, no que se refere à 
técnica da bimembração, Dámaso Alonso estende o exame até as 
terras espanholas do Novo Mundo. E não se detém nas fronteiras 


60. D. Emanuele Tesauro, J! Cannochiale Aristotelico, o sia Idea dell" Arguta, 
et Ingegnosa Elocutione, che serve a tutta [' Arte Oratoria, Lapidaria, et Simbo- 
lica. Esaminata co'principi del Divino Aristotele, dal Conte ... 7º ed. (Bolonha, 
1675), pp. 294 e 296. 


61. Dámaso Alonso, ''La Simetria Bilateral”, Estudios y Ensayos Gongorinos 
(Madri, 1955), pp. 152 ss. 
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lingüísticas do castelhano, pois vai alcançar o Portugal do século 
XVII e princípio do seguinte, com sua poesia ainda toda saturada 
de forma e substância espanholas. Só num dos poemas da Fênix 
Renascida, cujos cinco volumes se publicaram entre 1726 e 1728, 
as “Saudades de Lídia e Armido”, é impressionante sua colheita 
de versos bimembres. 

Estendida ao Brasil uma pesquisa semelhante, é muito prová- 
vel que Cláudio Manuel da Costa oferecesse resultados mais com- 
pensadores do que qualquer outro dentre os nossos poetas da fase 
colonial. Quer essa tendência lhe tenha chegado através da leitura 
de Góngora, ou de outro seiscentista espanhol, como Quevedo, e 
ainda Lope, que também a seguiu abundantemente, ou mesmo dos 
poetas portugueses da Fênix Renascida, o fato é que pode ser con- 
siderada como um dos distintivos de sua obra. Muitos são, nela, 
casos como o do soneto “Este é o rio...””, em que a bimembração 
aparece claramente três vezes, uma no início, outra no interior da 
primeira estrofe e a última no final da segunda. Não menos carac- 
terístico é ainda o uso que ele faz desse movimento dual para rema- 
tar os poemas, sobretudo os sonetos, com o que, para usar das 
palavras de Alonso, a peça apresenta uma compensação de dois 
elementos que se somam ou contrastam na mente do leitor, e desse 
modo aclaram ou concentram a imagem de todo o soneto. 

Só entre os 100 sonetos que abrem o volume das suas obras 
poéticas de 1768, nada menos de 12 são rematados com versos 
bimembres. Isso sem considerar os casos em que a bimembração 
se distribui pelos dois últimos versos, como nestes, do soneto XXXII, 


Ou saiba ser mais firme nos rigores, 
Ou saiba ser constante na brandura..., 


ou como nestes (soneto LXXII): 


Tanto mais aborrece a luz do dia, 
Quanto a sombra da noite mais lhe agrada..., 


processo já largamente usado, aliás, pelos quinhentistas portugue- 
ses, Camões sobretudo. E uma análise mais acurada do assunto, 
que não cabe nestas páginas, permitiria discriminarem-se, na profu- 
são de versos bimembres, em todo caso caracterizados por uma 
simetria bilateral mais ou menos perfeita, que nos oferece a poesia 
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de Cláudio Manuel da Costa, muitos que se inscreveriam na classi- 
ficação metódica de “*contraposições” ou metáforas de oposição, 
tentada por Tesauro em seu tratado*2. 

Resumindo, pode dizer-se que, pela reiteração constante desse 
jogo de elementos contrários ou análogos, e ainda pelo proveito 
particular que dele se pode retirar para a economia geral das com- 
posições poéticas, não pelo seu uso como simples elemento decora- 
tivo, é que Cláudio se prende mais estreitamente à estética do Bar- 
roco. O que nesse processo busca exprimir-se, ainda quando não 
envolva necessariamente antítese, é, em suma, aquele mesmo gosto 
dos contrastes que distingue os “romances” escritos pelo poeta 
mineiro provavelmente em sua juventude, romances de um cunho 
seiscentista ainda bem evidente e sem disfarce, onde deparamos a 
todo instante com estrofes deste teor: 


Vós dissimulais o enredo, 
Fingindo no anzol a traça; 
Ela vos expõe patentes, 

As redes, com que vos mata. 


Vós perdeis a noite e o dia 

Em contínua vigilância: 

Ela, em um só breve instante, 
Consegue a presa mais alta, etc. 


62. De acordo com a classificação tentada por Tesauro, as contraposições, que, 
como se notou acima, não são forçosamente antitéticas, correspondem a cada 
categoria, distribuindo-se da seguinte forma: de substância, quantidade, quali- 
dades sensíveis, relações, ações e paixões, lugar, movimento, tempo, hábitos e 
instrumentos. Além disso, distingue seu tratado as diferentes *'maneiras harmô- 
nicas”” de se manejarem as contraposições, como sejam: paridade de membros, 
inversão, conjugação, identidade de agente e paciente, negação e, finalmente, 
gradação. Cf. E. Tesauro, id. ibid. Por sua vez, Dámaso Alonso, movido antes 
de tudo por uma razão de método expositivo e referindo-se especialmente a 
Góngora, distingue quatro grupos de versos bimembres, a saber: 1. bimembra- 
ção de elementos fonéticos (repetição na segunda parte do verso de elementos 
fonéticos idênticos ou muito parecidos com os da primeira, ou por contraposi- 
ção, na mesma forma, de sons muito diferentes); 2. bimembração colorística 
(repetição ou contraposição, de modo análogo, de cores iguais, ou muito dife- 
rentes); 3. bimembração sintáxica (repetição, na segunda parte do verso, dos 
mesmos elementos morfológicos e sintáxicos empregados, de modo igual, na 
primeira); 4. bimembração rítmica (por uma forte pausa de sentido, colocada 
ao centro do verso, podendo ser considerada como uma pausa rítmica, que dis- 
tribui O verso, no caso o decassílabo, em duas zonas, cada uma com seu acento 
principal). Cf. D. Alonso, op. cit., p. 123 s. 
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Pelo simples recurso à técnica bimembre, ele, assim como, 
um século antes, Lope de Vega na sua lírica, preserva até certo 
ponto intacta a linha de Petrarca e dos petrarquistas. As formas 
cultivadas por aqueles poetas forneciam-lhe o único antídoto con- 
forme ao seu gênio para conter, dentro de limites aceitáveis para 
a época, os caprichos de uma tradição mais próxima do que a do 
Renascentismo e, por isso, mais diretamente alvejada pelos refor- 
madores. Como sucede com freqiiência nas épocas de transição, 
às formas recentes e, no entanto, já gastas pela usura e saturação, 
as mais remotas, por conseguinte esquecidas e abandonadas, podem 
opor-se com aparente bom êxito. O retrocesso a essas velhas for- 
mas rejuvenescidas pode ter assim o efeito aparente de uma inova- 
ção formal decisiva. Foi, em suma, o papel que a absorção e, até 
certo ponto, a imitação dos quinhentistas, pôde exercer sobre a 
obra poética de Cláudio. 

Vivendo, contudo, num ambiente já distanciado, não apenas 
no tempo, daqueles quinhentistas, a absorção e imitação seria com- 
parável, no seu caso, antes a uma reelaboração, muitas vezes invo- 
luntária, de tais formas. Entre estas e ele, gerações sucessivas tinham 
podido desenvolver modos peculiares de sentir, de pensar, de expri- 
mir, diante dos quais não lhe seria dado facilmente, nem a outros 
de sua época, permanecer inerte. 

Com efeito, no próprio soneto que vimos considerando, não 
é o simples recurso ao movimento dual, tão de seu gosto, o que 
enfeixa, ao cabo, toda a peça, servindo — repito aqui as observa- 
ções já lembradas de Dámaso Alonso — para aclarar e concentrar 
o conjunto mediante uma compensação de dois elementos que se 
somam na mente do leitor, recortando-se, além disso, e apurando- 
se a imagem poética alcançada, graças ao contrapeso de ambos 
os membros. Posto que em outros casos não se mostre infenso a 
um estratagema que, aperfeiçoado embora por Góngora e pelos 
contemporâneos e sucessores de Góngora, decorre de hábitos qui- 
nhentistas, o que temos ali é o recurso, no penúltimo verso, a uma 
inesperada catacrese, estranha, em sua intensidade, até as manifes- 
tações extremas do petrarquismo. Estranha, por outro lado, e ainda 
mais, às tendências que, depois do século XVII, se imporão sobre 
a prosa e até sobre a poesia, quando estas tomarem o partido do 
bom senso, que amortece naturalmente toda tensão dramática 
levada ao excesso. O próprio Romantismo, herdeiro, neste ponto, 
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da Era das Luzes, não deixou — salvo certas exceções — de deitar 
água no vinho, favorecendo a expressão direta que manifesta com 
maior '“'naturalidade”” os sentimentos. 

E em realidade, mesmo em nossos dias, apesar do triunfo de 
certas doutrinas irracionalistas, não isentas, contudo,-de sofistica- 
ção e requinte, haverá quem ache naquele “infame ruído” da sau- 
dade qualquer coisa de grosseiro e bisonho. Chego a crer que ele 
só não produzirá, com efeito, uma reação bem vizinha do mal-estar 
entre leitores desatentos ou, nesse ponto, já entorpecidos pela mú- 
sica dos vocábulos, que supriu para eles seu poder de comunicação. 

A partir da segunda estrofe do soneto repontara abertamente, 
é exato, a dorida nostalgia causada pela contemplação da cena ou- 
trora alegre, hoje ‘‘cheia de horror”, mas o desencanto vinha sendo 
levado com uma tal brandura ou tenuidade de traços, que nada 
faria esperar algum momento de aspereza. No entanto, o que agora 
vemos é a emoção que salta do trilho quando menos se esperava, 
é a linguagem já aparentemente desgovernada que se fez gesto. O 
fato é que não se apresenta, neste caso, uma pura expressão do 
sentimento, e sim uma espécie de ultra-expressão, por onde o autor 
abandona afinal seu próprio alvo, excedendo a todas as exigências 
da situação e da ação. É como se alguma intensa mágoa recôndita, 
fortemente represada até ali por artifícios cuidadosos, abrisse de 
repente uma brecha e jorrasse, enfim, livre de tamanha opressão. 

Seria crível, porém, num autor como Cláudio Manuel da Costa, 
que já vimos tão amigo de polir e arrumar bem os seus versos, 
esse extravio da senda artística, essa impotência para bem dirigir 
a expressão dos afetos? Uma crítica de moldes um tanto acadêmi- 
cos poderia ser tentada, eventualmente, a deslocar a responsabili- 
dade por essa mostra de ‘‘mau gosto” do poeta para os impresso- 
res do poeta: aquele bem poderia ter escrito “insano”” em vez de 
“infame”. O que não seria de todo impossível, sabendo-se das fre- 
quentes confusões de leitura entre o “f”' e o **'s” grafado à antiga 
maneira. De qualquer modo, é preciso convir em que “ruído insa- 
no” já é quase uma vulgaridade, e na obra de Cláudio, tão depen- 
dente ainda da afetação culterana — se não nas licenças, ao menos 
nas interdições —, parece mais fácil encontrarem-se indícios de 
mau gosto do que de vulgaridade. Isto, é claro, durante sua melhor 
época, época a que pertence, sem dúvida, aquele soneto. 

Demais, não ficaria resolvido, por essa forma, o problema prin- 
cipal no caso, pois que a aberração lógica notada no trecho que 
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nos interessa resulta da difícil correspondência entre um sentimento 
inefável, comumente tingido de suave melancolia, que o vocábulo 
“saudade” procura exprimir, e aquele agressivo ““ruído””, que acena 
para uma ação física, e pode ser eivado, naturalmente, de prosai- 
cas reminiscências. Uma tal dificuldade, em vez de intensificar, só 
pode tender a atenuar e mesmo a dissipar a carga emotiva, ao 
menos segundo pressupostos firmemente arraigados: se nos senti- 
mos surpreendidos ou chocados ali pelo qualificativo “infame”, é 
porque patenteia e aprofunda a discórdia íntima entre os dois termos. 

No entanto, aquele mesmo ““ruído””, independentemente das 
associações que pode suscitar em nós, assume função perfeitamente 
lógica no período, sempre que se tenha em mente o verso final — 


Vem as mortas espécies despertando. 


—, pois é de imaginar que somente ele, com sua intensidade, 
aquele “ruido infame”, há de despertar de seu sono as espécies 
que se desejariam para sempre emudecidas. O ““infame”” importa 
aqui, menos pelo seu valor semântico do que pela ênfase particu- 
lar que parece emprestar ao importuno som e, de algum modo, a 
todo o verso, tal como sucede no caso da célebre 


infame turba de noturnas aves 


de D. Luis de Góngora, em que o qualificativo quer também alu- 
dir, no entanto, à idéia de mau agouro que se'associa a tais aves, 
à sua má fama: infames, justamente porque agourentas. 

Mas até neste caso é lícito perguntar se, para Cláudio e para 
seus contemporâneos e eventuais leitores ainda presos, mesmo sem 
o saber, a muitos aspectos da tradição seiscentista, aquele desa- 
bafo — e não se pretende manifestar outra coisa — equivaleria 
realmente a um intempestivo contra-senso, incompatível com as 
exigências da situação representada. Note-se primeiramente que o 
“infame ruído”, segundo o demonstra um exame, embora superfi- 
cial, pertence às numerosas chapas da poesia de Cláudio e aparece, 
literalmente, pelo menos uma outra vez em sua obra, a saber no 
soneto V, em que é associado à “torpe lisonja””, parecendo, por 
isso mesmo, ainda menos grato ao autor do que a própria “voz 
do desengano”: 


... Que a meu ouvido 
Soa melhor a voz do desengano, 
Que da torpe lisonja o infame ruído. 
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Na égloga IX, que retoma, com palavras muito semelhantes, 
esse mesmo velho tema do “'nessun maggior dolore”, o pastor, lem- 
brado das finezas de Laura, agora já trocadas em rigores, convoca 
as mudas penhas e os troncos, figuras de sua constância, e também as 
mimosas plantas e o rio, para ouvirem seu canto, na desgraça e soli- 
dão em que se acha. Num daqueles troncos, o nome de seu bem 
lá está gravado ainda no ““horror bronco”, assim como certa rocha, 
que o tempo vestiu “de horror e de medo”, denuncia o sítio de sua 
desventura, agora bem digno dela. Tudo quanto em outro tempo 
parecera espelhar fielmente uma existência ditosa, embalada na gen- 
tileza sem par de seu “*amado emprego”, passara a exibir, depois 
de seu desengano, uma nova e atroz aparência. 

Os exemplos de firmeza que ainda deixa ver, no entanto, o 
cenário, ele os propõe, certamente em vão, à inimiga de sua paz. 
Repara, diz-lhe, 


Repara convencida 

Naquela amante vide, que enlaçada 
Este tronco convida 

À mais suave união: vê apertada 

A débil planta, como se fizesse 

Em cada folha uma prisão que tece. 


Nada verás, perjura 

Que imagens de constância e de firmeza 
Te não proponha: ó dura 

Vil condição da feminil beleza. 

Tu, tu só estragas com jactância 

O natural dictame da constância. 


Tudo tem destroçado 

Da vil mudança a senrazão injusta: 

E eu triste, cansado 

Da violenta paixão, quanto me custa, 
Quanto, quanto, a lembrança fatigada 
De uma dor tão profunda e tão pesada! 


Toda a égloga é como uma duplicata do soneto, conduzida, 
porém, em tempo mais lento e em forma distensa. Só por isso pa- 
recerão suavizar-se as transições que lá, ao contrário, poderiam 
parecer mais híspidas. E assim surge, já meio empalidecido e fun- 
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dido no desespero que mana do conjunto do poema, aquele mesmo 
desabafo, que antes parecera tão estranhamente rude: 


Quisera (ai doce emprego!) 
Que nunca despertasse o estrondo infame 
E a pena a que me entrego. 


Esses três versos pertencem à penúltima estância. Na última, 
o pastor inconsolável exprime simplesmente um voto, fiado, talvez, 
na constância e firmeza do mundo inanimado, no ‘‘natural dic- 
tame da constância, tão diversa da mobilidade dos homens e das 
mulheres”. O seu voto é para que aqueles rochedos, as ‘‘mudas 
penhas””, e mais os troncos, as águas, testemunhas, todos, de sua 
antiga e perdida ventura, guardem consigo, preservando-a dos 
tumultos do mundo, a sua dor solitária: 


E vós, as que me ouvistes, 

Mudas penhas, em vosso escuro seio 
Sepultai estes tristes 

Ecos, que a minha dor expulsar veio: 
Não deis sinal algum de minhas mágoas 
Caducos troncos e mimosas águas. 


É somente através desse remate que parece insinuar-se uma 
variação no tema. No soneto, aquele esquisito ruído da saudade 
liga-se conceitualmente ao despertar das mortas espécies do verso 
final, aos doces momentos que, em má hora evocados, tornam gri- 
tante o desespero. É por isso que o autor empresta vida atual a. 
esses momentos, que desejara para sempre guardados nos arcanos 
da memória, às espécies que preferira mortas e, assim, inofensivas 
à sua paz, clama agora contra o ruído que, cruel — o “infame rui- 
do” —, as fez ressurgir diante dos seus olhos. 

A impressão que ao primeiro relance recebemos é de que 
aquele “ruído”, no soneto, constitui um fraco expediente de que, 
à falta de melhor, se serviu o autor para abrir caminho ao conceito 
expresso no belo verso final, já que ‘um ruído ajuda freqüente- 
mente a despertar os que adormecem. De onde o efeito de insólito 
“mau gosto” que, como recurso apenas prestativo, ele poderia pro- 
duzir. Efeito corroborado, principalmente, pela aparência, no caso, 
de uma ““ultra-expressão””, ou seja, de uma expressão inadequada 
por excesso, que também apresenta. 
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Agora, porém, na égloga que se acaba de resumir, tão caracte- 
rística desta poesia da soledade e do desengano — desengano bar- 
roco —, vemos novamente aparecer a mesma idéia, expressa quase 
com as mesmas palavras, e desta vez sem conexão imediata com 
o desenvolvimento ulterior da composição. O ruído já não serve, 
agora, para despertar as imagens adormecidas, trazendo-as à lem- 
brança, mas adquire seu valor próprio e, em realidade, se identi- 
fica inteiramente com aquelas mesmas imagens. A presença do espe- 
táculo, antes ditoso e idílico, hoje funesto, essa sim, pode suscitar, 
só por si, aquele ““ruído””, que desta vez se diz, aliás, mais enfati- 
camente “estrondo” e não se distingue menos pela sua importuna 
crueza: o “infame estrondo”. 

Tais circunstâncias parecem o bastante para anular a suspeita 
de que o poeta teria sido conduzido a um parto monstruoso de lin- 
guagem por canhestra inspiração, pela simples incapacidade de 
achar solução mais adequada para aquilo que se propusera dizer. 
Tudo leva a julgar que ele se exprimiu, ao contrário, certo de que, 
ao buscar traduzir uma emoção que desejara particularmente 
intensa, traduziu-a com o máximo de simplicidade que pode tole- 
rar, em casos semelhantes, a dicção poética, tal como a concebia 
uma época ainda largamente saturada, mesmo a seu pesar, de influ- 
xos seiscentistas. Não por descuido ou por imperícia verbal, antes 
com seguro tirocínio e com um domínio perfeitamente consciente 
dos meios de expressão ao seu alcance. 

Isso se comprova ainda melhor quando se considera que 
expressões tais como ““ruído”” e “estrondo” tinham para ele, e 
pode dizer-se desde já que para o seu ambiente espiritual, conota- 
ções bastante claras, de que hoje, no entanto, se acham perdidos 
os traços. Na égloga XV encontramos uma situação muito seme- 
lhante às que acabam de ser apontadas, quando o emprego da 
mesma forma demonstra, ainda uma vez, que, usando-a em casos 
diversos, o autor fá-lo deliberadamente e com uma noção exata 
do efeito procurado. É onde nos apresenta um dos seus pastores, 
Palemo, incitado pelo companheiro, o qual lhe propunha reviverem 
ambos, em alterno canto — o clássico canto amebeu —, tudo o 
que tinham deixado no sossego feliz do estado antigo, a responder 
nestes versos: 
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Não vi depois que o monte discorremos, 
Há tantos anos, sempre atrás do gado, 
Noite tão clara como a que hoje temos. 


Mas muito estranho ser do teu agrado 
Que despertemos inda a cinza fria 
Da lembrança do tempo já passado. 


Oh! não sei o que pedes: bom seria 
Que desse qualquer bem não cobre alento 
O estrondo que talvez adormecia. 


Em nos lembrarmos da perdida glória 
Nada mais conseguimos, que ao gemido 
Dar novo impulso na passada história. 


Não se desperte o mísero ruído 
Que veremos, Amigo, o desengano 
De um bem caduco, de um prazer fingido. 


Aqui temos, de novo, o “estrondo”, e o ''mísero ruído””, já 
não mais como tristes instrumentos para que recobre vida, enfim, 
a cinza fria da lembrança dolorida, mas valendo por si mesmos, 
confundindo-se, enfim, com aquela mesma lembrança. E pode ver- 
se, em realidade, como tanto hão de ter eles de iníquos, pelo fato 
de se associarem inoportunamente a velhas mágoas, quanto de ins- 
trumentos de um grato e suave enlevo, pois, animando as vozes 
destes pastores, com o mesmo pesado tormento que em sua alma 
implantam, nelas derramam também o bálsamo que irá quebran- 
tar um pouco os rigores do tormento. Não é para admirar, assim, 
se o “infame ruido” que tende a acordar as mortas espécies che- 
gue a enlaçar-se à terna ou agridoce saudade, e se aquele cruel ‘‘es- 
trondo”” tem, afinal, tanto de rude quanto de harmonioso e brando. 

Sim, e uma tal associação, por estranha que pareça, não se ma- 
nifesta apenas na linguagem da poesia: também na prosa, se bem 
que, na prosa florida das '*academias”” coloniais, ela chega a fazer 
sentir seus direitos. Numa dessas '*academias””, a que se reuniu 
em 1768 para celebrar a posse de D. Luís José de Meneses, conde 
de Valadares, no governo da capitania das Minas Gerais, o mesmo 
Cláudio Manuel da Costa irá dar início ao discurso de encerramento, 
pronunciado logo em seguida aos recitativos de praxe em solenida- 
des semelhantes, servindo-se das palavras seguintes: ““Calaram-se 
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as musas, cessou de todo o harmonioso estrondo das vozes; já é 
silêncio o que foi melodia; é pasmo, é suspensão, tudo o que se 
dispunha para o canto” *. 

Mais tarde, nos primeiros versos das Cartas Chilenas, confes- 
sará Critilo ao amigo Doroteu que, como este, também ele gosta 


De estar amadornado, mal ouvindo 

Das águas despenhadas brando estrondo 

E vendo, ao mesmo tempo, as vãs quimeras 
Que então me pintam os ligeiros sonhos. 


E na carta III, que pretende escrita em tarde tempestuosa, nota 
ainda como, ao longe, se escuta soar 


De compridos trovões o baixo estrondo. 


Estes dois novos exemplos da estranha adjetivação são os úni- 
cos expressamente referidos no estudo de Caio de Melo Franco 
sobre Cláudio, quando, para abonar sua tese de que a este e só a 
este se deve a tão discutida autoria do poema satírico, trata de rela- 
cioná-los à passagem já citada do discurso de encerramento da “a- 
cademia”” de 1768, de cuja publicação lhe somos devedores. Pode- 
ria também servir para abonar a hipótese, que, seja dito de passa- 
gem, me parece hoje não apenas defensável, mas quase certa, de 
uma participação do cantor de Nize em toda a elaboração das Car- 
tas, posto que opiniões abalizadas se limitem a atribuir-lhe, quando 
muito, a “Epístola a Critilo””, que as precede. 

Há exagero, entretanto, de parte do editor e comentador do 
Parnaso Obsequioso, onde, empenhado em reforçar sua argumen- 
tação sobre a autoria das Cartas Chilenas, sugere que os adjetivos 
“harmonioso” e “brando”, aparentemente inconciliáveis com a 


63. Cláudio Manuel da Costa, “Obra Poética que na Academia (...). escreveu 


e recitou...”, in Caio de Melo Franco, O Inconfidente Cláudio Manuel da 
Costa (Rio de Janeiro, 1931), p. 118. 


64. Caio de Melo Franco, op. cit., pp. 175-6. Embora sejam os únicos exem- 
plos desse tipo de adjetivação expressamente lembrados pelo autor, isso não sig- 
nifica que desconhecesse outros semelhantes na obra de Cláudio. Do contrário 
não se explicaria que tivesse dito, aludindo à ““estranha adjetivação””, que “'de 
resto Já havia ele usado antes com a mesma singularidade”. Esse “antes” 
parece aplicar-se menos ao trecho que invoca, do discurso acadêmico, do que 
aos outros, lembrados nestas páginas, procedentes do volume das Obras Poéticas. 
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palavra “estrondo”, segundo a definição que lhe dão os dicionaris- 
tas, de “som forte, violento, que estruge aos ouvidos”, constitui 
uma singularidade de Cláudio Manuel da Costa. O qual, para esse 
seu sábio apologista, teria, como a mais alta virtude literária, justa- 
mente uma “*precisão quase matemática da linguagem” e não dei- 
xaria, em outras oportunidades, de associar à mesma palavra os 
qualificativos que devem parecer normais e verdadeiramente apro- 
priados. 

Ainda para Caio de Melo Franco, se aquela adjetivação desafia, 
por um lado, todas as leis do bom senso, o fato é que, por outro, 
nos apresenta uma vantagem digna de todo apreço. É graças a ela, 
a essa extraordinária peculiaridade de expressão, tão avessa aos nos- 
sos hábitos lingüísticos, que Cláudio iria marcar as Cartas Chilenas 
com um cunho pessoal indelével, ''como se quisesse, assim, para O 
futuro”, declara textualmente, “defender uma obra que o presente 
impiedoso condenava ao anonimato, quase como um crime de lesa- 
majestade, e que o futuro tentaria roubar-lhe”' &. 

Mas tratava-se, realmente, de peculiaridade tão pessoal, inau- 
dita e distintiva, a ponto de denunciar por si só, identificando-o, 
aquele que a ostentasse? Não estaria em toda a argumentação um 
pendor inconsciente para abordar o passado segundo normas de 
referência que só nossos dias poderiam de fato sugerir? É exato 
que os dicionários de língua portuguesa deixam de registrar, para 
o vocábulo estrondo, toda e qualquer acepção que possa fazer bom 
casamento com adjetivos tais como ““baixo””, ““brando”” ou ““har- 
monioso”, não obstante os exemplos de Cláudio. Não os registra 
nem ao menos o de Rafael Bluteau, único, aliás, que o poeta 
mineiro poderia ter ao seu alcance. Seja como for, existem excelen- 
tes motivos para se acreditar que o público de sua época se deixa- 
ria confundir ou surpreender tão pouco ante a leitura de algum 
poeta que levasse sua audácia a ponto de ouvir 


De compridos trovões o baixo estrondo, 


quanto nós mesmos, hoje — e lembro, de propósito, um exemplo 
tirado a um autor clássico —, nos surpreendemos em face daquele 
célebre verso de Corneille, onde Don Rodrigue, no Cid, alude a 


Cette obscure clarté qui tombe des étoiles. 


“65. Caio de Melo Franco, id. ibid. 
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E apesar disso, os dicionários modernos, ao que me consta, igno- 
ram toda e qualquer definição para a palavra “claridade” capaz 
de comportar, sem grande violência, qualificativos tais como ‘‘escu- 
ro” ou mesmo '““obscuro”. 

Se é justo dizer-se que aquela adjetivação tantas vezes usada, 
e em tão diferentes ocasiões, por Cláudio Manuel da Costa, pode- 
ria ser equiparada a um selo indelével ou marca de propriedade, ` 
será necessário acrescentar que ele não denuncia particularmente 
um Cláudio ou qualquer outro autor isolado. Quando muito, 
poderá assinalar toda uma época, neste caso o século XVII, que, 
entre nós, seria vão pretender afirmar que morreu exatamente no 
ano da graça de 1700. De nosso próprio Arcadismo, e já sem falar, 
neste caso, em Cláudio, não me parece excessivo afirmar que, sem 
embargo de todas as veleidades de reforma dos seus adeptos, cabe, 
em grande parte, na órbita espiritual e estética do Seiscentismo e 
do Barroco. Mesmo do Arcadismo português e do italiano — 
modelo ideal do nosso — seria inteiramente certo dizer-se que repre- 
senta uma ruptura completa com os moldes da literatura seiscentista? 

Não deveria existir, com efeito, um contraste fundamental 
entre o gosto daqueles ouvintes de 1768 que, no palácio de Vila 
Rica, aplaudiam a oração onde Cláudio Manuel da Costa princi- 
piava por fazer referência à suspensão, ao pasmo que se seguiram 
ao harmonioso estrondo das vozes que se tinham feito ouvir e o 
público a que, 90 anos antes, Calderón de la Barca destinara seu 
auto sacramental do Pastor Fido, espécie de versão ao divino de 
obra homônima de Giambattista Guarini, que, tudo o indica, deve- 
ria fazer as delícias de tantos dos nossos árcades. Na loa por onde 
se apresenta o mesmo auto, lá está com todas as letras aquela 
mesma expressão que pode ferir os ouvidos de muitos leitores de 
Cláudio, quando uma das personagens dessa composição alegórica, 
o Homem, entrando em cena vestido de gala, ao toque de caixas 
e clarins e ao som dos disparos de arcabuz, se põe a exclamar: 


Ah del aire. Quien ocupa 
esa vaga raridad 

con armonioso estrondo, 
que gusto y aliento da? 


Calderón ainda se inscreve, porém, entre os devotos de muitos 
daqueles ornatos e ““elegâncias”” que, mesmo entre os seiscentistas, 
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já suscitara vivas reações, e dos quais Cláudio Manuel da Costa, 
não menos do que outros fiéis da Arcádia, pretendia ver depurado 
o idioma poético. Segui-lo numa época em que os autores mais cele- 
brados tratavam de bater-se pelo estilo simples e pelo ataque fron- 
tal, em contraste com as formas empoladas ou contorcidas dos 
seus antecessores, não seria dar mostras de uma incoerência com 
propósitos tão enfaticamente proclamados? 

Isso seria verdadeiro se o modo de adjetivar que aqui nos inte- 
ressa constituísse apanágio exclusivo dos ““cultistas””. Além do que, 
não passa de uma simplificação enganadora a tendência, ainda 
em nossos dias corrente, para se identificar o Seiscentismo com O 
cultismo ou, quando muito, com essa forma complementar, e não 
obrigatoriamente adversa ao cultismo, que se chamou “'conceptis- 
mo”. Em sua atmosfera extremamente complexa, e que se pode 
caracterizar justamente pela presença simultânea e pela tensão de 
contradições muitas vezes inconciliáveis, há lugar também para o 
amor à expressão que se pretenda singela e direta. E não se pode 
dizer que lhe caiba, nesse conjunto, um lugar à parte ou sequer 
secundário. Um século e mais antes de Cláudio Manuel da Costa, 
o ideal do “estilo simples”, conforme já se tentou mostrar acima, 
tinha seus valentes partidários, mesmo entre espanhóis, e apolava- 
se, em geral, sobre argumentos que alguns dos nossos “*árcades”” 
não teriam dúvidas em subscrever literalmente. 

É bem significativo, no entanto, que um daqueles seiscentistas 
amigos da simplicidade na dicção, Lope de Vega, na égloga ‘‘Ama- 
rilis”?, que Cláudio certamente conhecia, como conhecia o soneto 
“Estos los sauces son...””, a mesma égloga onde se gabou de escre- 
ver seus próprios sentimentos “en conceptos más puros que suti- 
les”, não hesitou em aludir ao “dulce estrondo” produzido em 
certos lugares pelas águas do Tejo. Não é o mesmo “'brando 
estrondo” das águas despenhadas que também ouvirá Critilo nas 
Cartas Chilenas? Em outra passagem, ainda em “*Amarilis””, Lope 
faz com que um dos personagens, Elisio, depois de contar aos com- 
panheiros como, certa noite, se erguera na choça onde habitava, 
ao receber a funesta nova de que a sua pastora estava nos braços 


da morte, e de desculpar-se das ternas lágrimas, que a só lembrança 
desta desdita provocava, exclama: 


Apenas el estruendo compasivo 
y el dudoso temor nos desengaíia. 
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Se algumas dessas formas parecem-nos exprimir, hoje, o 
cúmulo do rebuscamento é que, caídas com o tempo em desuso, 
tanto como o recurso, já mencionado, aos signos do Zodiaco para 
designar as estações do ano, recuperaram para nós o aspecto de 
uma novidade: novidade, esta, de cunho insólito e agressivo. Para 
Cláudio Manuel da Costa como, antes dele, para Lope de Vega e 
outros, ela seria quase moeda corrente, em nada inconciliável, a 
despeito de sua origem áulica, e de sua presença nos textos cultera- 
nos, com a expressão pura e desadornada a que aspiravam. 

O fato de ser ocasionalmente empregada no ““estilo culto” não 
a tornaria mais privativa desse estilo do que, por exemplo, a metá- 
fora ““hidrópico””, de que Cláudio igualmente faz uso, embora 
Góngora, em suas Soledades, falasse em ambição ““hidrópica de 
vento” e uma das personagens de La Vida es Sueño de Calderón 
dissesse a outra que, ao vê-la, tinha os olhos ““hidrópicos””, sabe- 
se que essa palavra já era usada, com o mesmo sentido metafórico, 
no IV e no V séculos, e não deixara de sê-lo durante toda a Idade 
Média**. 

Com a incorporação, em larga escala, ao idioma poético, e não 
apenas poético, de certas épocas, de expressões tais como essas, 
não é de admirar que se atrofiasse a sensibilidade ao que haja nelas 
de esdrúxulo e paradoxal. Os paradoxos que se fizeram inócuos, 
as metáforas que insinuadas por necessárias ou convenientes na 
dicção vulgar e afinal plenamente absorvidas, deixaram de provo- 
car-nos, formam, em realidade, o grande cabedal lingüístico do 
chamado estilo simples e direto. E só a uma grande distância no 
tempo, quando novas exigências puderam renovar, por sua vez, e 
enriquecer nosso léxico habitual, é que se pode desmascarar, mui- 
tas vezes, a ilusão dos que, em outras eras, procuraram enaltecer 
a simplicidade e a naturalidade na dicção. 

Evidentemente, aquele engano não deixa de ser relativo. Se 
compararmos a linguagem dos autores que, vivendo numa época 
ainda em plena lua-de-mel com o racionalismo cartesiano ou com 
o empirismo sensista, optaram deliberadamente pela ““naturalida- 
de” ou ‘‘racionalidade’” da expressão e a daqueles que, no século 
XVII principalmente, tinham procurado desenvolver uma lingua- 
gem cheia de frondosidades, de '“agudezas””, de epitetos raros, 
pode-se pensar que a pretensão dos primeiros é em grande parte 


66. Ernst Robert Curtius, op. cit., p. 282. 
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justificada. E, apesar disso, não se poderá dizer que o contraste 
seja radical. A poesia, mesmo nas épocas em que mais se deixou 
dominar pelo sonho do “estilo simples””, jamais pôde sequer apro- 
ximar-se daquele ideal de exatidão que visa a estabilizar todos os 
termos, congelando-os em denotações estritas. Esse ideal, próprio 
do pensamento científico, nunca chegaria a realizar-se cabalmente, 
mesmo no caso da ciência. E, a rigor, já nos parecem hoje bastante 
caprichosas as velhas distinções entre o ''mot propre” e a metá- 
fora, entre forma natural e forma artificial, pois, conforme pôde 
observar Croce, a “metáfora não é menos natural do que a forma 
chamada própria” *”. 

No caso particular dos poetas ingleses do século XVIII, como 
Pope, adeptos da linguagem clássica e tanto quanto possível direta, 
verificou-se como as conotações, em sua linguagem, têm ainda um 
papel dominante, comparado com o das simples denotações. No 
próprio Wordsworth, que iria ser, mais tarde, um dos campeões 
do “ataque direto”, toda a força e a sedução de sua poesia depen- 
dem de movimentos sinuosos e de situações nitidamente parado- 
xais, Desses contrastes entre os programas e os atos, entre o que 
os escritores pretendem e o que os leitores lêem, anda cheia toda a 
história da poesia, desde os tempos de Virgílio, em cuja obra os crí- 
ticos, antigos e modernos, nunca cessaram de encontrar intenções 
embuçadas ou pensamentos envoltos em alegorias, por mais que ele 
próprio, no livro II das Geórgicas, confessasse que não recorria à 
ficção, nem às ambigiiidades, nem aos longos exórdios. 

Por outro lado, é muito provável que os epítetos “'raros”” de 
que, a seu tempo, tiraram proveito os culteranos ou simplesmente 
os homens cultos, se tenham tornado, na sua maior parte, de uso 
corrente. A tal ponto que muito do que então passaria por singula- 
ridades e galas de linguagem deixou de ter para nós esse signifi- 
cado, e não é fácil, por conseguinte, encontrar-se algum termo de 
comparação entre as reações que podiam produzir certos autores 
àquele tempo e as que podem provocar sobre os seus leitores em 
nossos dias. Quem leia hoje o catecismo de vocábulos que coligiu 
um Quevedo em sua sátira Culta Latiniparla ou as expressões que 
receitou, por exemplo, o nosso Gregório de Matos para os que pre- 


67. Benedetto Croce, Storia della Età Barocca in Italia (Bari, 1929), p. 183. 
68. Cf. Cleanth Brooks, The Well Wrought Urn (Nova Iorque, s. d.), pp. 3-21 
e passim. 
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tendessem passar por fidalgos na Bahia, não atinará, muitas vezes, 
com o que, nos dois casos, poderia passar por afetação. 

Além disso, se o abuso de certas figuras parece-nos um dos 
distintivos da linguagem barroca, o fato é que outras passaram 
despercebidas, ou quase, durante a fase da reação anti-culterana. 
Do hipérbato, por exemplo, que a moderna crítica apresenta como 
um dos traços do idioma gongórico, pode dizer-se que, ao menos 
entre os povos ibéricos, resistiu longa e obstinadamente às conse- 
qiiências daquela mesma reação. Na própria poesia de Cláudio 
Manuel da Costa não há exagero em afirmar-se que a presença 
daquela figura de construção é a norma. 

Mas teria ele consciência precisa de estar, assim, infringindo 
a regra de simplicidade que aprovava e se propunha? Pode-se, 
quase certamente, responder pela negativa. E isso porque o hipér- 
bato representa na poesia bucólica, desde o Renascimento, um dos 
componentes necessários da sua convenção estilística. Na península 
ibérica, e já antes de Góngora, Garcilaso, inspirando-se muito 
menos em Sannazaro ou em Petrarca do que — nesse ponto — 
em modelos latinos, tinha chegado a extremos que nos parecem 
hoje francamente aberrantes. Mas a aberração só se tornaria sensí- 
vel muito tempo depois, quando, nas línguas ibéricas principiaram 
a infiltrar-se modos de expressão mais diretos, aprendidos, prova- 
velmente, com o desenvolvimento da influência literária do francês. 

Já aqui tocamos no outro motivo da extensão alcançada na 
obra poética de Cláudio Manuel da Costa por esse uso do hipér- 
bato, sem embargo, e deve acrescentar-se que sem prejuizo, de sua 
adesão ao que chamou ele próprio de estilo simples, isto é, das for- 
mas de expressão mais espontâneas e diretas. É que, em português 
como, de um modo geral, nas línguas hispânicas, ao menos nesse 
ponto mais próximas do latim clássico, essas alterações na ordem 
normal das palavras se tornam às vezes menos sensíveis, justamente 
porque nele, e nelas, chegam a representar, não raro, a verdadeira 
norma. Se à influência francesa se deve atribuir a restrição no seu 
uso, em muitos aspectos puderam elas sobreviver e sobrevivem até 
os nossos dias. 

Isso se dá em virtude da função insubstituível que, em alguns 
casos, preenchem entre nós, contribuindo para aumentar e diversi- 
ficar o poder expressivo da linguagem. Dando à linguagem das 
palavras, em suma, o vigor e a variedade de matizes que só se tor- 
nam possíveis, muitas vezes, graças à colaboração da linguagem 
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dos gestos. Em obra recente de crítica literária, encontro a observa- 
ção de que ““onde a linguagem dos vocábulos deixa de atender às 
suas finalidades, recorremos ao gesto”, essa forma de expressão 
que transcende e acompanha, reforçando-a em certos casos, a oral. 
Do mesmo modo podemos dizer que em português, mais do que 
em outras línguas não-ibéricas, sempre que a ordem “'normal”” das 
palavras pode mostrar-se insuficiente ou inadequada, tendemos a 
modificá-la. 

Na obra acima aludida, o crítico passa do gesto como lingua- 
gem ao gesto na linguagem, às situações em que a linguagem ganha 
a força expressiva do gesto. E explica de que modo esse '““gesto 
na linguagem” não pode ser definido por meio de fórmulas no 
dicionário, mas se define, em seu conjunto, através do simples uso: 
“gesto é a condensação de significados das diferentes palavras, 
que move em todos os sentidos da expressão, move as palavras e 
nos (comove a nós mesmos” *. 

Essa explicação, do ponto de vista de seu autor, tem como fina- 
lidade penetrar um pouco o âmago da arte e, particularmente, da 
arte da poesia. A ordem dos vocábulos, na língua portuguesa, tam- 
bém escapa, na generalidade dos casos, a qualquer sistematização 
em rígidas fórmulas: o que principalmente a determina é, com 
grande freqiência, a ocasião e o hábito. A mudança na norma 
pode dar à linguagem uma tonalidade afetiva maior e, no entanto, 
não representa, por isso, um privilégio da poesia. Ao menos até o 
século XVIII e ainda mais tarde, não seria mesmo, entre portugue- 
ses, um característico exclusivista da linguagem poética, em con- 
traste com o que vemos entre povos não-ibéricos, pois a verdade 
é que ocorria igualmente na prosa e não apenas, como se poderia 
imaginar, na prosa escrita ou literária. 

E o que a esse respeito se pode dizer do português já foi dito, 
e admiravelmente, do castelhano, onde, tanto quanto entre nós, 
não há, para as palavras, uma ordem fixa e preestabelecida: cada 
momento reclama sua ordem. Dámaso Alonso, autor que é indis- 
pensável invocar constantemente quando se trate de estudar pro- 
blemas de estilística espanhola, e não só espanhola, observa com 
efeito, referindo-se a tal fato: “É esta uma propriedade maravi- 
lhosa da língua espanhola (compare-se com a ordem rígida do fran- 
cês e do alemão). A cada passo, o sujeito que fala escolhe instinti- 


69. R.P. Blackmur, Language as Gesture (Nova lorque, 1952), pp. 3 e 6. 


CLÁUDIO MANUEL DA COSTA 343 


vamente a ordem adequada à sua expressão. — Às sete horas vem 
o carro para nos buscar. Assim dirá quem tenha pela hora um inte- 
resse veemente, o que não sucederia ao que preferisse dizer: — O 
carro virá às sete horas, etc.”'70. 

Seria excessivo pretender associar esse processo, que em portu- 
guês e em espanhol se dá como por instinto — a expressão é de 
Alonso — e mal se sujeitaria a regras fixas, ao abuso literário do 
hipérbato, que na poesia, principalmente na poesia bucólica, se 
generaliza a partir do século XVI, por influência, sem dúvida, da 
sintaxe latina. Neste caso, é claro que entra a agir uma convenção, 
e convenção culta, onde o papel decisivo há de caber à intenciona- 
lidade. No entanto, a própria circunstância de ter encontrado um 
campo já amanhado e preparado para recebê-la explica em grande 
parte o vigor com que aquela mesma convenção se pôde arraigar 
em nossa linguagem literária, a prolongada resistência com que se 
opôs a todos os influxos capazes de favorecerem uma ordenação 
mais rígida e ainda a relativa insensibilidade dos autores, durante 
largo tempo, ao que nela parecesse artificioso e anti-natural. 

A verdade é que, se na poesia de um Cláudio Manuel da Costa, 
por exemplo, vemos alterar-se tão seguidamente a ordem “*nor- 
mal”? — ou racional — das palavras na frase, isso não resulta ape- 
nas da obediência a algum artifício exterior: a mudança dessa ordem 
também pode responder, e não raro responde, a diferentes matizes 
afetivos que buscam manifestar-se. E é o que, para não ir muito 
longe, seria possível exemplificar com a própria alternância ou 
variedade de posição ocupadas pelo demonstrativo, que se reitera 
na primeira quadra do soneto “'Este é o rio, a montanha é esta...””. 

Numa época em que tanto se apelou para a natureza e a “'na- 
turalidade””, o poeta mineiro não representava uma exceção. Ape- 
nas a naturalidade, que outros identificavam com a racionalidade 
— a própria exigência de uma ordem '“'normal”” dos vocábulos 
na frase constitui, de fato, uma exigência da razão e do senso 
comum —, deveria associar-se, para ele, à expressão espontânea 
e livre dos afetos. A sua seria uma ordem menos racional do que 
““cordial””, se assim cabe dizer, e achava-se intimamente enlaçada 
à idéia de que nada existe de tão avesso aos caprichos do coração 
quanto as regras de um metódico e rigoroso bem-dizer. Quando 


70. Dámaso Alonso, Poesia Española. Ensayo de Metodos y Limites Estilisti- 
cos (Madri, 1952), p. 53. 


344 SERGIO BUARQUE DE HOLANDA 


muito, seria lícito pretender que para ele, em alguns casos, como, 
aliás, para tantos poetas portugueses, “natureza” e “arte”? chega- 
vam a confundir-se, ao menos em aparência. 

Em verdade, se houve quem representasse vivamente aquela 
idéia, a idéia de um íntimo e profundo contraste entre a linguagem 
do coração e as regras impostas pela razão, foi entre autores portu- 
gueses, e dela já dão expresso testemunho, no século XVI, a novela 
de Bernardim Ribeiro e a de Jorge de Montemor. Não é por efeito de 
testemunhos tais como esses e, ainda mais, dos acentos insistente- 
mente doridos que distinguem seu lirismo medieval, que os portu- 
gueses puderam passar, e desde cedo, por sentimentais ao extremo 
e lacrimosos? Sabe-se que, mesmo entre seus vizinhos castelhanos, 
o português sempre a lamentar-se e derreter-se de amor infeliz tor- 
nara-se uma personagem proverbial. Tirso de Molina escreve em 
certa ocasião dos ‘‘amorosos desvelos”, que em Portugal crescem 
mais do que em outras partes, e Cervantes, no Persiles, declara ““te- 
ner casi em costumbre el morir de amor los portugueses”””!. 


71. Sobre essa opinião, que chegaria a formar “*um dos grandes temas da lite- 
ratura clássica espanhola”, consultem-se o prólogo e as notas de Américo Cas- 
tro à edição das comédias de Tirso de Molina publicada nos ‘‘Clasicos Castella- 
nos”. Tirso de Molina, Comedias, I (Madri, 1952), p. XV e passim. A ela 
prende-se a associação constantemente feita, nos séculos XVI e XVII, senão 
mais tarde, entre as palavras “português” e “seboso””: seboso porque, a exem- 
plo da vela de sebo, ele se “'derreteria”” com facilidade. Assim, uma persona- 
gem de Lope em Rey Don Pedro III pode exclamar: “Vamos a Aragón... no 
elijas Portugal, que es monarquia de sebo, y te harán vela de a cuarto”. Note- 
se que essa associação, ainda quando tingida de ironia, não parece envolver 
ordinariamente uma atitude de desapreço dos castelhanos para com seus vizi- 
nhos ocidentais, antes de terna condescendência. No teatro de Tirso, por exem- 
plo, cujas simpatias lusitanas são bem notórias, é quase um lugar-comum com- 
pararem-se os portugueses a velas que se derretem ou ao sebo que se desman- 
cha até reduzir-se a pavio, como se pode ver na comédia El Amor Medico: 


En Portugal todo es sebo 
hasta quedarse em pabilo... 


Em outra peça do mesmo Tirso, El Vergonzoso en Palacio, é positivamente 
com orgulho patriótico que Dofia Juana se refere a essa sentimentalidade dos 
seus compatriotas lusitanos, os quais não precisariam sequer dos olhos para fica- 
rem perdidos de amor, bastando-lhes os ouvidos: 


nuestra nación portuguesa 
esta ventaja ha de hacer 

a todas; que porque assista 
aqui amor, que es su interés, 
ha de amar, en su conquista, 
de oídas el portugués, 

y el castellano, de vista. 
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O fato de esse conceito em que eram tidos os portugueses não 
se prender necessariamente, como julgo que não se prende, à mal- 
querença que lhes pudessem dedicar os castelhanos deve ter sua 
origem no fato de verem estes, no humor melancólico atribuído, 
com ou sem motivo, aos seus vizinhos, a manifestação, apenas exa- 
cerbada, de um modo de ser comum a toda a península. E embora 
criticada, mesmo em Castela, por estrangeiros, que nela distinguiam 
um traço ibérico inconfundível, e até por alguns nacionais, aquela 
melancolia e tristeza desfrutaria entre os espanhóis de certo prestí- 
gio, sobretudo na era barroca, chegando a passar por indício de 
Juízos discretos e ponderados. 

É sem dúvida a essas raízes bem hispânicas e portuguesas que 
deve toda a poesia de Cláudio Manuel da Costa o fundo patético 
e a sentimentalidade exasperada que caracterizam nitidamente toda 
a sua poesia. Convém frisar esse ponto contra a tentação fácil e 
talvez sedutora, em que já caíram alguns, de descobrir nele uma 
espécie de romântico avant la lettre ou, ainda, uma daquelas ““al- 
mas sensíveis” em que seria tão fértil justamente o século XVIII, 
sobretudo em sua segunda metade e no Velho Continente. Se é 
lícito falar-se, aqui, em romantismo, há de ser num sentido suficien- 
temente largo e impreciso para poder afastar qualquer vinculação 
exclusivista a algum período histórico determinado. Haveria alguma 
coisa de romântico, porventura, no seu modo de fundir constante- 
mente o espetáculo natural contemplado e os desenganos do espec- 
tador. Mas não é esse, justamente, um dos traços que, já nos can- 
cioneiros medievais, distinguiam o lirismo lusitano? 

Não faltou, mesmo entre críticos autorizados, como J. Rug- 
gleri, quem, a propósito do cancioneiro de Garcia de Resende, alu- 
disse à sensibilidade já quase moderna e até, expressamente, ao 
romantismo daqueles velhos poetas. Outro hispanista observa ainda 
como no sentimento da natureza, na saudade, no desengano, que 
emanam, em geral, de suas obras, e ainda mais, das composições 
do autor de Menina e Moça, se encontra a verdadeira originali- 
dade da poesia portuguesa, a tal ponto que o mesmo Bernardim 
Ribeiro, o último dos trovadores, chega a ser considerado, por ele, 
o primeiro dos românticos”2. 


72. Pierre Le Gentil, La Poésie Lyrique Espagnole et Portugaise à la Fin du 
Moyen Age, cit., I (Paris, 1949), pp. 147 e 151. “Em nenhuma outra parte”, 
escreve esse autor, ''se encontraria, na realidade , tamanho pessimismo, tamanho 
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É certo que, a um exame ligeiro, esse modo de associar à natu- 
reza O sentimento do poeta pareceria um eco dos muitos versos 
onde Petrarca evocara, por sua vez, os dolci colli de Vaucluse. E, 
contudo, existe uma diferença essencial, que mesmo entre os 
petrarquistas portugueses se torna sensível. Vossler, o primeiro, 
talvez, a frisar essa diferença, relaciona-a às profundas discrepân- 
cias existentes, por sua vez, entre os pontos de vista italianos e 
espanhóis, inclusive os pontos de vista sobre a natureza, que, mesmo 
durante o século XVI, serviam para distanciar ainda mais estes 
últimos dos modos de pensar do Renascimento. Diga-se de passa- 
gem que, ao falar em espanhóis, aquele estudioso dá à palavra 
um significado bastante extenso para abranger, também, por ela, 
os portugueses, e é, com efeito, Sá de Miranda quem dá causa à 
sua observação. E é o confronto entre a canção “Por este campo 
sem fim”, que exprime o estado de nostalgia e melancolia do lusi- 
tano quando, aos 26 anos de idade, atravessava a campina de 
Civitta Vecchia a Roma, pensando na amada ausente, e as peças 
onde Petrarca dera forma a motivos semelhantes que lhe revela a 
arte essencialmente distinta do primeiro, por mais que já se achasse 
imbuído de petrarquismo ao compor sua canção. 

Sempre que o aretino pinta, por exemplo, uma situação apa- 
rentada, trata de compor uma trama de criações de seus desejos, 
com o que anima, reveste e adorna tanto mais zelosamente as suas 
queixas, quanto maior é o seu desamparo. Ao passo que Sá de 
Miranda só vê a distância infinita através dos aspectos da campina 
imensa e, nas múltiplas imagens que aos seus olhos se apresentam, 
reconhece o desconsolo da própria saudade. “Sua fantasia vã pene- 
tra e prolonga a paisagem até ao ponto de identificá-la com seu 
estado de alma e fundir entre si uma e outro. Petrarca, ao contrá- 
. Tio, defende-se com toda a arte da palavra contra essa fusão da 
forma na prepotência do sentimento” 2. 


desencanto. Em nenhuma outra se encontraria uma música verbal onde se expri- 
missem de modo tão singelo, tão direto, os movimentos profundos da alma. 
Esta poesia, que não é senão sentimênto e harmonia, que ignora a retórica e o 
artifício, representa verdadeiramente, para a época, uma coisa única. Se de 
fato Bernardim Ribeiro, que se poderia chamar o último dos trovadores e o 
primeiro dos românticos, sofreu, direta ou indiretamente, influência do petrar- 
quismo, por outro lado renunciou a todos os ornamentos exteriores que o can- 
tor de Laura acolhera deliberadamente nas suas canções e nos seus sonetos”. 


73. Karl Vossler, La Soledad en la Poesia Espariola (Madri, 1941), pp. 59-61. 
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E essa atitude característica de Sá de Miranda em face de 
Petrarca é rigorosamente comparável à que, passados mais de dois 
séculos, irá distinguir também a obra poética de nosso Cláudio 
Manuel da Costa. As próprias qualidades que o crescente influxo 
petrarquista tendera a atenuar no Quinhentismo português, depois 
do ‘‘bom Sá””, parecem recuperar, com ele, todo o seu primitivo 
vigor. 

A afetação formal e verbal dos culteranos, na medida em que 
se tornasse sensível aos seus sucessores (e já sabemos que não o 
era sempre), também deveria abolir-se, neste caso, como penhor 
de inteireza do próprio sentimento manifestado. Requisitos da lin- 
guagem racional, que o século XVIII tratará de cultivar a qual- 
quer preço, a simplicidade na dicção, a forma direta e sem mean- 
dros, não o são menos da linguagem “'cordial””, o que dará lugar, 
sem dúvida, a algumas confusões. Assim é que Cláudio pode mos- 
trar-se tão amigo daquela simplicidade — ao menos em tese — e 
tão adverso às ““elegâncias”” e às galas do estilo, quanto o são os 
inovadores de seu tempo, posto que seus critérios e os deles sejam 
totalmente diversos. Pode até inscrever-se, e com perfeita sinceri- 
dade, entre esses mesmos inovadores, movido apenas por aparên- 
cias enganadoras. A verdade é que continua ainda filiado, intima- 
mente, ao '*romantismo”” da lírica medieval e ao daqueles que, 
como Sá de Miranda, tenderam a prolongá-lo de certo modo, inclu- 
sive depois de terem cedido à sedução do petrarquismo. 

Aliás, a idéia de que à linguagem do coração repugnam tanto 
os ornamentos, os requintes e os excessivos donaires quanto a ordem 
lógica no discurso, não constituía privilégio exclusivo de portugue- 
ses. Mesmo um Garcilaso de la Vega que, na península hispânica, 
chegou a anteceder a Sá de Miranda como arauto das tendências 
petrarquizantes e italianizantes, não se acha muito longe de Bernar- 
dim Ribeiro, por exemplo, quando em sua égloga terceira, depois 
de admitir que, destituído de ornamentos e de graça, o som de sua 
avena rústica é indigno de chegar aos ouvidos da “ilustre e formo- 
sissima Maria””, pondera, entretanto: 


mas a las veces som mejor oídos 

el puro ingenio y lengua casi muda, 
testigos limpios de ánimo inocente 
que la curiosidad del eloquente. 
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Lope de Vega, por sua vez, na égloga '*Amarilis””, que em 
muitos passos parece ter dado inspiração direta à musa bucólica 
de Cláudio, também alude aos sentimentos escritos “em conceitos 
mais puros que sutis”, a versos que têm em mira ''mais a fé do 
que a elegância”. É certamente o seu próprio pensamento que se 
exprime sem rebuços nesses casos, e ainda através das palavras pro- 
nunciadas pelo seu pastor. 


Yo cantaré tus ojos con tan puro 

verso como mi amor, sin que el dialeto 
de mi patria se ofenda por oscuro, 
porque lo que es oscuro no es perfecto. 


O retrocesso a formas e sentimentos mais vizinhos da lírica 
amorosa medieval, praticara-o o ““Fênix””, em grande parte, cons- 
cientemente, por saber que, ao aproximar-se deles, podia tocar 
muito mais de perto a alma de seu povo, preso, ainda, por muitos 
laços à velha tradição e quase estreme da influência dos modelos 
italianos do Renascimento. No caso do brasileiro, esse retrocesso 
bem menos sensível ao primeiro relance parece sugerir, antes, que 
ele se nutriu da corrente vinda da Idade Média, sempre subjacente 
entre gentes ibéricas, e que o meio do Novo Mundo, longe de con- 
tribuir para estancar, teria, ao contrário, engrossado em muitos 
pontos. Por mais que a fachada, em sua poesia, ainda lembre viva- 
mente as das construções portuguesas e espanholas derivadas de 
Petrarca e Sannazaro, há na intensidade dramática e no patético 
de sua inspiração qualquer coisa que nos faria pensar antes no Ber- 
nardim Ribeiro das églogas e da novela célebre, que todavia ele 
poderia desconhecer, do que nas peças compostas já em versos de 
““medida nova” de um Luís de Camões ou até de um Diogo Ber- 
nardes, que seguiu expressamente. 

Com efeito, se o compararmos à maior parte dos quinhentis- 
tas lusitanos, distingue-se o brasileiro pela veemência particular 
que adquire em suas composições a expressão do desengano sem 
remédio e pela fusão entre as próprias mágoas e o espetáculo natu- 
ral. Nada nos permitiria verificar melhor esse ponto do que um 
paralelo entre os tratamentos que de um e de outros recebem aque- 
les motivos comuns, sobretudo os motivos bucólicos, que o Renas- 
cimento recebera da Antiguidade clássica e elaborara a seu modo. 
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Se é exato, por outro lado, que, com aquela sedução do paté- 
tico e do desengano, a que denomina com certa complacência seu 
““pendor para o sublime”, ele se entronca, mesmo sem o saber, 
na velha cepa do lirismo lusitano, a verdade, embora estranha à 
primeira vista, é que justamente tais características ajudam-no a 
dissimular, perante os outros e perante si mesmo, o que no seu 
estro possa haver de antiquado e até de arcaizante, alinhando-o 
entre os ''modernos””. E a chave dessa ''modernidade”” é fornecida 
pela própria palavra “sublime”, que, embora tivesse entrado em 
moda no século antecedente, não fora desterrada, bem ao contrá- 
rio, pelo racionalismo setecentista. O que se explica, em grande 
parte, pelo fato de ter sido ela apadrinhada por Boileau, mestre 
sem contestação de todos quantos continuavam a rebelar-se contra 
o rebarbativo e odioso culteranismo. 

Ao introduzi-la no próprio título de sua tradução do tratado 
de Longino, o severo legislador do Classicismo francês fixara-se 
numa fórmula que, embora sem responder, talvez, ao pé da letra, 
à significação do original'*, exprime uma noção plurivalente e 
movediça, que cada qual poderia interpretar um pouco a seu gosto 
ou à luz dos seus próprios critérios intelectuais. Aquela imprecisão 
pode dizer-se que se acha à base, já, da longa e áspera polêmica 
sustentada entre o tradutor seiscentista de Longino, se Longino 
foi efetivamente o autor do tratado, e os que tinham do ‘‘subli- 
me” uma concepção diferente da sua. E o entrechoque das opi- 
niões divergentes não cedeu, ao menos depois que as idéias do tra- 
tadista, mal ou bem interpretadas, se haviam incorporado, por 
obra quase exclusiva de Boileau, entre as diretrizes máximas do 
Classicismo. 

Há uma página de La Bruyére, impressa originariamente em 
1689, 15 anos, por conseguinte, depois da divulgação do texto fran- 
cês do tratado e 135 após a publicação deste em Basiléia, pelo 
sábio Robortello, que bem pode dar idéia da perplexidade reinante, 
mesmo no século XVII e entre franceses, acerca do exato alcance 
daquele misterioso vocábulo. “O que é o sublime?””, pergunta o 
autor dos Caractères. ''Não consta que tenha sido definido. Nas- 
cerá das figuras, ou, ao menos, de certas figuras? Todo modo de 
escrever receberá o sublime ou seria forçoso crer que somente aos 


74. Cf. a respeito, Allen Tate, “Longinus” in Lectures in Criticism. The John 
Hopkins University (Nova Iorque, 1949), p. 46. 
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grandes temas assiste um tal privilégio? Poderá ele brilhar na égloga 
diversamente de como brilharia um belo natural, e nas cartas fami- 
liares, assim como nas conversas, de um modo diferente daquele 
que se exprime numa extrema delicadeza? Ou caberia dizer, ao con- 
trário, que o natural e o delicado não representam o sublime nas 
obras de que fazem a perfeição? O que é o sublime? Onde entra 
o sublime?” 5 

Não se pode duvidar que, coerente com suas idéias sobre a elo- 
quência, de que o sublime é parte, La Bruyêre acreditasse que este 
pode existir em toda espécie de escritos e até nos colóquios. Só o 
povo, no seu entender, julga que eloqiência é a facilidade que têm 
algumas pessoas de falar a sós e por longo tempo, unida ao gesto 
exuberante, à voz vibrante, aos pulmões fortes. E só os pedantes 
a admitiram apenas no discurso oratório, não a distinguindo da 
sobrecarga de figuras de retórica, do recurso à expressão grandiosa 
e da rotundidade dos períodos. A dúvida poderia surgir quando, 
ao finalizar essas reflexões, o moralista observa como, no que toca 
à capacidade para o sublime, ‘‘mesmo entre os grandes gênios, só 
os mais elevados” são dotados dela, se não soubéssemos que para 
La Bruyère e para sua época a palavra ''gênio”” não tinha ainda 
o significado que viria a ter com o Romantismo, ou seja, de uma 
força quase milagrosa que, à maneira da nobreza de sangue, já 
nasce com o indivíduo e não pode ser adquirida por aprendizagem. 

Se fosse esta a sua idéia, ele se acharia em contraste flagrante 
com uma das idéias centrais do tratado de Longino, para quem 
as virtudes inatas — isto é, naturais — podem ser malbaratadas 
por falta de arte, quer dizer, das regras da arte, de onde tira uma 
Justificação para todo o seu ensinamento. A idéia de que o sublime 
provém unicamente da natureza e de que um grande autor nada 
há de dever à arte ou, em outras palavras, nada pode adquirir que 
já não traga consigo do berço, pertence, não a ele, mas ao retor 
Caecilius, cujas teorias seu escrito pretende justamente contestar. 
Mal se compreenderia, com efeito, a sedução que pudesse exercer 
sobre Boileau uma obra na qual à arte se sobrepusesse sistematica- 
mente a natureza e que tivesse por fim supremo demonstrar a per- 
feita inanidade de todas as leis do Parnaso. 


75. La Bruyère, “Les Caractères ou les Mceurs de ce Siêcle””, œuvres Complêtes 
(Paris, 1951), p. 105. 
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É certamente por esse lado que, entre os adeptos exclusivistas 
da razão dedutiva contra a emoção desgovernada, essa obra teve 
geral aceitação, chegando mesmo a exercer papel considerável no 
desenvolvimento ulterior das doutrinas estéticas. E mesmo entre 
os autores, e sem excluir os que se conservavam obstinadamente 
fiéis a uma linguagem antes “'córdial”” do que racional, semelhan- 
te modo de ver não passaria por absurdo. Só muito mais tarde, 
com os românticos, é que irá dominar a idéia de que um autor se 
coloca, em conseqiiência de seu gênio, acima de todas as leis. 

Por esse traço, principalmente, pode dizer-se que o Roman- 
tismo do século XIX se distingue fundamentalmente dos outros 
“'romantismos”” sem embargo de tudo quanto nas aparências os 
aproxima. Em épocas anteriores, a própria linguagem da emoção, 
ainda que não fosse de todo independente da natureza, era tributá- 
ria sobretudo da arte, e nenhuma realização artística digna desse 
nome poderia suscitar-se sem uma rigorosa obediência a regras 
racionais ou sem acurado esforço tendente a retificar as falhas da 
natureza. Até os poetas que, como o nosso Cláudio Manuel da 
Costa, se destacavam pela intensidade dramática e pelo patético 
no seu estro, estavam longe de esquivar-se a isso. Sabemos, por 
sua própria confissão, que o poeta mineiro não se fiava aparente- 
mente na imediata inspiração: ao menos só julgava dignas de se 
publicarem as peças devidamente limadas. E se a isso se deve cha- 
mar racionalismo, ele seria certamente um racionalista extremado. 

Em realidade caberia distinguir, nesse caso, entre o “autor”, 
de um lado, e, de outro, a sua ““obra”” e seu “ouvinte”, os três 
termos fundamentais de toda a argumentação de Longino. A subli- 
midade, num autor, é o que lhe dá preeminência e assegura sua 
fama. Se essa sublimidade não pode, nele, prescindir da presença 
de certos dotes naturais ou mesmo de certa experiência própria 
das emoções representadas na obra, o fato é que também resulta, 
e porventura ainda em maior grau, de qualidades adquiridas, ou 
seja, da arte, que retempera e apura a natureza. 

Efetivamente não necessitariam ser suas, do autor, as emoções 
que ele traduz em seus escritos e que busca transmitir ao público, 
pois estas bem poderão ser suscitadas por meio de determinadas 
fórmulas compendiadas em tratados especiais. É no ouvinte, isto 
sim, que a perfeita lucidez do entendimento há de sofrer uma pausa, 
mais ou menos prolongada, e é a essa pausa que pode visar o 
autor, utilizando-se de sua natural habilidade e, principalmente, 
de seu tirocínio artístico. 
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Não é outra coisa o que pretende mostrar Longino em seu 
escrito, já que, para ele, o efeito do sublime, no que diz respeito 
ao ouvinte, está em suscitar o êxtase, o “'transporte””, em lugar 
da simples persuasão. Desta distingue-se o transporte pelo fato 
de ser muito mais intenso: o ouvinte não tem efetivamente como 
resistir-lhe, ao passo que pode resistir à persuasão ou aos prazeres 
que eventualmente acompanham a persuasão. No que diz respeito 
à obra, a excelência que possa resultar simplesmente da retórica 
pertence a todo o seu contexto, emerge do conjunto e é claramente 
temporal, enquanto a virtude da sublimidade emana de uma parte 
e é instantânea. Aquilo que se acha fora do comum, declara tex- 
tualmente Longino, induz à maravilha e à surpresa e triunfa sobre 
o meramente agradável ou o persuasivo””. 

A antitese entre a persuasão, processo racional, e o êxtase ou 
“transporte””, elemento irracional, resolve-se, nesse caso, nitida- 
mente, em favor do último. “Êxtase”, “'maravilha””, “surpresa”, 
são expressões bem características, aliás, de certas modalidades 
da arte barroca, exatamente daquelas modalidades que o Classicismo 
francês procurou enfrentar e dominar. E não se explicaria facil- 
mente a sedução exercida sobre um Boileau pelo tratadista do ter- 
ceiro século (ou seria do primeiro?), sem a pretensão manifestada 
por este, em tantas páginas de sua obra, de que o sublime depende 
antes da arte, quer dizer, de leis e códigos fixos, do que da natureza. 

É significativo como em seu texto o francês tende insensivel- 
mente a atenuar todas as expressões nas quais aquele elemento 
anti-racional parece insinuar-se com maior veemência: ‘‘Car il ne 
persuade proprement”, diz sua tradução a propósito do sublime, 
“mais il ravit, il transporte, et produit en nous une certaine admi- 
ration mêlée d'étonnement et de surprise, que est toute autre chose 
que de plaire ou de persuader””. “Il donne au discours une certaine 
vigueur noble, etc.”'78 

Note-se como, onde Longino, segundo seus tradutores moder- 
nos, fixa uma distinção precisa entre a persuasão e o êxtase ou 
“transporte””, que é um efeito do sublime — o qual, por meio do 
extraordinário, provocaria no ouvinte “não apenas a persuasão, 


76. Elder Orson, “The Argument on Longinus’ On the Sublime”, in R. S. Crane 
(ed.), Critics and Criticism. Ancient and Modern (Chicago, 1952), p. 238. 


77. Cf. Del Sublime, cit., p. 5 e Allen Tate, op. cit., p. 49. 
78. Boileau, op. cit., p. 50. 
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mas o êxtase’ —, Boileau é levado a mitigar o contraste, dizendo 
do sublime que não persuade “a bem dizer (proprement)...”. E 
onde o autor apresenta como um dos efeitos do sublime o provo- 
car a maravilha e a surpresa, o tradutor fala apenas em “certa 
admiração mista de espanto e surpresa””, reiterando logo depois a 
fórmula restritiva — ““certo vigor nobre”? — que não tem outra 
Justificação além do empenho de acomodar a noção do sublime 
aos cânones do Classicismo. 

Por intermédio dessas atenuações, dessas ‘‘particelle tempera- 
trice”, o escrito de Longino converte-se mais facilmente na arma 
de combate de que o Classicismo necessitava para desmoralizar 
enfim o que restasse ainda na França dos caprichos maneiristas, 
do exagero barroco, do precioso, do burlesco, do atrevido. Mas, 
independentemente de tudo isso, ele sujeitava-se sem maior esforço 
às mais várias interpretações, e já houve quem tentasse traçar uma 
trajetória das vicissitudes da noção do sublime através de povos e 
épocas diferentes, desde a publicação de Boileau. No século XVII, 
pareceria normal que seu apelo ao patético encontrasse larga resso- 
nância. “O estilo da vida e da arte no século XVII, entre povos 
latinos””, escreve, com efeito, Karl Viëtor, “torna-se patético. 
Estilo barroco é estilo patético. A renovação do catolicismo, o 
renascimento da cultura católica incentivado pela Contra-Reforma, 
associa-se às energias tendentes à constituição da personalidade 
autônoma” ??. Da tensão entre as forças e os estímulos muitas vezes 
contrastantes, que então se desenvolvem, surgem as manifestações 
especificamente barrocas do patético. 

E no entanto essas manifestações não precisam, por outro 
lado, de aparências grandiosas. Longino, ou seja quem for o autor 
do tratado, alude ao “'extraordinário””, ao “fora do comum”, 
mas acena, ao mesmo tempo, para a simplicidade, para o laconismo 
e até para o silêncio. E sobre esse mesmo apelo Fénelon, que o 
situa acima do próprio Aristóteles, funda suas preferências por 
um sublime “'familiar””, ““doce””, “simples”, ao mesmo tempo 
em que, exaltando o “grandioso fácil”” e condenando o timbre 
heróico e altissonante, já prenuncia, de certo modo, a mentalidade 
burguesa e o gosto rococó. Nesse ponto, parecem cessar ou esmo- 
recer na França os debates em torno das concepções de Longino, 


79. Karl Viëtor, “Die Idee des Erhabenen in der deutschen Literatur”, Geist 
und Form (Berna, 1952), p. 236. 
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que todavia se prolongariam ainda, por longo tempo, na Inglaterra, 
e, na Alemanha, com a acentuação decisiva de todos os aspectos 
irracionais e subjetivos que comporta por si só a noção do subli- 
me, irão alimentar a própria estética idealista. 

O desenvolvimento ulterior dessa especulação ultrapassa, no 
entanto, o quadro do presente estudo. Baste-nos notar aqui que, 
se os mesmos elementos subjetivos e emocionais, implícitos naquela 
noção, indicam para alguns o caminho do futuro, do verdadeiro 
Romantismo — o do século XIX —, não faltará quem neles veja 
um aceno para outras formas de ''romantismo””, se assim se pode 
chamar qualquer tendência, na arte, para a livre expansão dos afe- 
tos da alma: livre, não apenas do requinte formal do petrarquismo 
ou da ornamentação culterana, como ainda da rigida ordem for- 
mal dos clássicos. A verdadeira emoção não se demonstra, ao con- 
trário, em cortesias, mesuras ou quintessências. É essa uma expe- 
riência de todos os tempos, e o nosso Cláudio Manuel da Costa bem 
podia escudar-se no seu “'pendor para o sublime”, ou seja, para o 
patético, ao mesmo tempo em que se batia, com tantos outros, pela 
maior simplicidade de estilo. Virtudes essas que o autorizavam a 
dar-se um lugar entre os '“'modernos”, mormente entre os árcades 
e mesmo entre os árcades romanos a que pretendia filiar-se. 

Tudo isso não passava no fundo de ilusão, porque no Arca- 
dismo, em particular, o patético se vê constantemente neutralizado 
por um fundo de invencível frivolidade. A mesma frivolidade, em 
suma, que, nos melodramas do abade Pietro Metastasio, faz com 
que as cenas mais trágicas e eloquentes se dissolvam invariavel- 
mente em alguma arieta saltitante, que o herói acaba entoando, 
não raro em dueto com sua amada pérfida e tirana ou até com o 
vilão da peça. 

No poeta mineiro, ao contrário, nenhum traço de frivolidade 
ou malícia ajuda a temperar a expressão dos afetos. E foi essa pró- 
pria lhaneza ou crueza o que permitiu aproximá-lo dos líricos 
medievais ainda estremes de contato com o petrarquismo ou mal 
tocados por ele. Mas esse mesmo “*retrocesso””, se assim se há de 
dizer, ao medievalismo pode entender-se também como uma pre- 
servação pura e simples de certas formas da poesia ou da arte bar- 
rocas que não tinham chegado a esgalhar-se nas frondosidades do 
“estilo culto”. O “desengano”, a sedução do patético, tudo, enfim, 
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quanto poderia aparentá-lo à linguagem da velha lírica — e não 
só da lírica — lusitana, serve igualmente para situá-lo entre os 
representantes de alguns aspectos da sensibilidade seiscentista que 
em toda parte, mas sobretudo no mundo ibérico, também se dei- 
xara impregnar de uma tradição remota e suficientemente enérgica, 
no entanto, para resistir e sobreviver ao ímpeto das correntes qui- 
nhentistas. Aquela turgidez emotiva que distingue em sua obra, 
comparada à da maioria dos seus modelos do século XVI, os pro- 
cessos e os motivos clássicos transformados, principalmente na 
musa bucólica, numa espécie de patrimônio comum, mal caberia, 
de fato, atribuir outra origem. 

O pouco que se sabe acerca da vida privada de Cláudio 
Manuel da Costa não nos autoriza a discernir em suas obras poéti- 
cas os elementos de uma biografia externa que possam determinar 
até onde seriam fruto de experiência pessoal as intermináveis 
mágoas que nela se espelham. Como ocorre tão frequentemente 
entre os autores mais atormentados e inquietos, ele seria, na vida 
civil e pública, amigo de folgar e, muitas vezes, à custa de outros: 
ao menos desse pormenor temos ciência através de sua confissão 
e de vários depoimentos. Por outro lado, os dados episódicos que, 
aqui e ali, se poderiam colher de seus versos, fazem pensar em 
meros partos da fantasia, de uma fantasia, em geral, pobre e biso- 
nha quando não provém diretamente da tópica tradicional e da 
convenção. 

O recurso à convenção não explica suficientemente, porém, o 
caráter verdadeiramente obsessivo que assume em sua obra, mesmo 
comparada à dos quinhentistas e à dos clássicos latinos e gregos, 
aquele tema do desengano e o do desespero sem remédio. Além 
disso, os fatos, as situações, as circunstâncias que se pintam comu- 
mente em seus poemas, não valem necessariamente por si sós 
como documentos para a história do poeta, mas têm um valor que 
se poderia chamar emblemático: assim como nos emblemas e nas 
empresas, a interpretação literal dos símbolos concretos é a que 
menos importa aqui. Ou então, para recorrer a uma fórmula 
moderna, representariam eles o “*correlativo objetivo” das emo- 
ções pessoais de quem representam, emoções essas de cunho cons- 
tantemente trágico. 

A idéia, aliás, de que para a expressão patética e sublime uma 
condição liminar está em ter o poeta conhecido, ele próprio, os 
mesmos sentimentos que busca infundir no leitor ou ouvinte, idéia 
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que irá desempenhar tão notável papel no desenvolvimento das 
doutrinas estéticas sobretudo dos países de língua alemã, Cláudio 
a conhecera desde cedo. Ainda nesse ponto, porém, seria excessiva 
a pretensão de ver nesse fato um indício de sensibilidade já român- 
tica ou, ao menos, pré-romântica, pois que a mesma idéia não pre- 
cisaria repontar, como aparentemente sucedeu naqueles países que 
se tornariam o berço do Romantismo, de uma detida especulação 
em torno das teorias de Longino e, em geral, da noção do subli- 
meº!, pois que ela já se acha expressa até no Ad Pisones, que foi 
o código de quase toda a poesia do século XVIII, 


Si vis flere dolendum est 
Primum ipsi tibi... 


E o próprio Boileau não teve dúvidas em acolhê-la em sua arte 
poética, lembrado, não tanto de Longino, quanto de Horácio. 

Para o caso de Cláudio não se poderá falar, assim, em uma 
singular originalidade quando o vemos endossar a mesma idéia. 
Vivendo-a intensamente, no entanto, como é inegável que a viveu 
e reviveu, ele a fizera de algum modo sua. O simples fato de a rei- 
terar em mais de um poema, com acentos que traem uma íntima 
certeza, e ainda o de deduzir dela outras convicções, vividas, apa- 
rentemente, com o mesmo fervor, só pode indicar que ela se inte- 
grara profundamente em sua própria experiência de poeta e de 
homem. 

Uma dessas convicções, a que já se fez aqui mais de uma alu- 
são, é a de que a dor realmente padecida não deixa lugar a argú- 
cias estudadas e a metáforas. Na epístola de Fileno a Algano, lê- 
se, por exemplo: 


Pouco importa a cultura 

E a agudeza maior do pensamento: 

Que a força do tormento 

Sobre a mesma rudeza o estrago apura, 
E quem melhor discorre 

É quem, buscando alivio, menos morre. 


E ainda, como se vê, a velha experiência, que aqui se exprime 
de uma funda contradição entre o pensar agudo ou as frases e as 
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palavras bem ordenadas de um lado, e as emoções profundamente 
sentidas do outro. Experiência que deixou ecos na velha lírica lusi- 
tana e que a Menina e Moça manifesta em mais de um passo de 
sua história. Onde nota, por exemplo, que “das tristezas nam se 
pode contar nada ordenadamente: por que desordenadamente acôte- 
cem elas”. E também onde, mais adiante, diz que “ho amor dema- 
siado nam vive em terra de razam”. 

Na estrofe mencionada da epístola de Fileno a Algano, o verso 
“Pouco importa a cultura” deveria relacionar-se com o seguinte: 
“E a agudeza maior do pensamento” e, nesse caso, à palavra “*cul- 
tura”” pode associar-se o significado particular que se acha implí- 
cito em expressões tais como ““culterano” ou “estilo culto”. Seria 
esse mais um dos dardos endereçados pelo poeta contra os amigos 
daquelas ““elegâncias”” que agora ia vendo relegados cada vez mais 
para o passado. Se, contudo, esse trecho não chega a revelar em 
um autor tão imbuído de influências livrescas, como certamente o 
era Cláudio, um estranho desapreço pelo saber literário e pelas cor- 
tesanias, já a estância seguinte parece insinuar uma atitude nega- 
tiva em face da “cultura”? no sentido mais amplo da palavra: 


Por ser minha ignorância 

Alimento em que a mágoa mais se ateia, 
Que a ser mais entendido, 

Não fora o meu tormento tão crescido. 


Essa crença de que o maior saber e apuro contrariam nos 
homens a força dos afetos e de que, quanto mais cultivados e poli- 
dos, menos probabilidades encontrarão eles de se deixarem vencer 
pela robustez e virulência das paixões parece ter ganho largo cur- 
so, exatamente quando repontava a era da razão. É ela, em suma, 
que entrará como um dos componentes mais fecundos das doutri- 
nas de Giambattista Vico. Para este, efetivamente, a poesia é, do 
ponto de vista cronológico, a primeira operação da mente humana. 
O homem, declara Croce, resumindo-lhe as teorias, antes de se 
achar em condições de formar universais, forma fantasmas; antes 
de refletir com mente pura, adverte com ânimo perturbado e como- 
vido; antes de articular, canta; antes de falar em prosa, fala em 
versos; antes de servir-se de termos técnicos, metaforiza, e o falar 
por metáforas é uma peculiaridade dele*2. 


82. Benedetto Croce, La Filosofia di Giambattista Vico (Bari, 1947), p. 59. 
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É certo que a linguagem poética sobreviveu, e sobrevive, em 
épocas civilizadas, embora se tenha dissociado da primitiva ““sabe- 
doria poética” em que fora a bem dizer congenial. Mas sobrevive, 
nas próprias palavras de Vico, assim como os “rápidos rios que 
se derramam muito para dentro do mar e conservam doces as águas 
que até ali carregaram, com a violência de seu curso””. Em reali- 
dade, segundo esse mesmo pensamento, se a poesia não teve seu 
fim com o fim das épocas incultas e bárbaras, é por não faltar 
quem, por meio de arte e indústria, consiga realizar de algum 
modo o que naqueles tempos era feito por necessidade e natureza. 

Ora, essa mesma idéia, que evidentemente não pode receber 
a aquiescência de Croce, para quem a poesia é de todos os tempos, 
e é uma categoria ideal, não um fato histórico, parece familiar a 
muitos autores setecentistas, embora sem adquirir neles a forma 
enfática e sistemática de que se reveste nas páginas da Scienza 
Nuova. Nessa versão atenuada, segundo a qual o saber e a existên- 
cia civil e bem composta, ajudando a abafar as paixões naturais e, 
por conseguinte, a polir (hoje diríamos “'a desumanizar””) os indi- 
viduos e as sociedades, têm como consequência fazer com que se 
estanquem as fontes da verdadeira poesia, vemo-la retomada, por 
exemplo, a propósito das odes de Thomas Gray, por vários críti- 
cos, que, muito provavelmente, não conheceriam sequer o nome 
do italiano. 

Gray, segundo aqueles mesmos críticos, teria tentado, ‘‘em 
suas odes, recapturar o estilo “oriental”, elevado, sublime, metafó- 
rico, que se supunha mais próximo da linguagem do coração e, 
assim, da poesia do homem natural, ainda não corrompido pela 
civilização e pela cultura. A linguagem figurada que sempre fora 
tida como particularmente poética sustentava-se agora, de novo, 
na crença de que teria sido o modo de exprimir-se originário do 
homem, e o indício de uma imaginação ardente” 83, 

Palavras essas que, não obstante sua sonoridade já quase her- 
deriana e romântica, não deixam de traduzir uma noção que seria, 
de há muito, largamente aceita e que se disseminara, aliás, bem 
antes do século XVIII e, em particular, da publicação da obra de 
Giambattista Vico. Sem querer ir buscar suas origens mais remo- 
tas no mundo pagão ou ao menos na época helenística, parece- 
me lícito tentar relacioná-la principalmente, em alguns dos seus 


cú 
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aspectos, aos ecos, nunca inteiramente silenciados, da polêmica 
do primitivo cristianismo contra a sabedoria antiga, conservada 
até os nossos dias por intermédio da literatura patrística, latina 
ou grega. A ela cumpriria referir, por exemplo, a opinião difun- 
dida em todo o século XV, que o dominicano espanhol frei Juan 
de Segovia julgara dever impugnar, de que o pregador religioso 
não há de ser douto, mas tão-somente devoto, com o que se tor- 
nara frequente, nos púlpitos, um estilo de oratória bárbaro e rude. 

Pode-se ainda acrescentar o parentesco que apresentariam 
idéias semelhantes — como já houve quem o lembrasse, a propó- 
sito dos fragmentos do Prometeu de Goethe”! — com o mito de 
Adão dos humanistas do Quattrocento, a começar por um Pico 
della Mirandola, em que já aflora a concepção de uma humani- 
dade natural isenta de toda corrupção e dotada das mais altas vir- 
tudes. Ou com aquela famosa confissão aforística de Leonardo 
da Vinci, de que “antes vale um bom natural sem letras do que 
um bom letrado sem natural”. 

Não seria estranhável, pois, se essas correntes de opinião, já 
largamente difundidas antes de sua época, alimentassem as inspira- 
ções de quem, como o nosso Cláudio Manuel da Costa, chega a 
falar na mágoa que tem na ignorância o alimento onde “mais se 
ateia””, no tormento que tanto mais cresce, quanto maior for o 
entendimento, ou que “sobre a mesma rudeza o estrago apura” (de 
modo que **pouco importa a cultura e a agudeza do pensamento”), 
e ainda no ser aquele que melhor discorre quem ““buscando alívio, 
menos morre””. Acrescente-se a tudo isso a crença numa poesia que 
medra da dor apenas e do infortúnio — a ““tosca avena”” de Alcino, 
na epístola a Fileno, “sempre há de respirar na atividade” de sua 
“ímpia saudade”? — e também naquele mal atroz de um só, que, 
transfigurando-se em canto, irá produzir o bem e o deleite de mui- 
tos, segundo sugere o fecho da mesma epistola métrica: 


'E creio, à minha pena 
Se há de ver algum dia 
Respirar estes bosques alegria. 


84. Emil Staiger, Goethe, I (Zurique e Friburgo, 1952), p. 140. Sobre a ideali- 
zação de povos primitivos da Antiguidade como os “citas, celtas e trácios, con- 
traposta aos refinamentos civilizados, entre os filósofos, historiadores e geógra- 
fos da época helenística, espécie de versão prévia das teorias do ''bom selva- 
gem”, v. Michael Rostovseff, Geschichte des Alten Welt, trad. alemã, I (Wies- 
baden, 1941), p. 453. 
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A valorização do “homem natural”, se ele entendesse nesses 
termos a própria apologia do mundo rústico, onde a força e since- 
ridade dos afetos se traduz mais facilmente na linguagem da poe- 
sia, Cláudio a interpretaria, não no sentido que terá entre os “'filó- 
sofos da Ilustração”, mas, católico fervoroso, no que lhe podem 
dar os crentes da Revelação: sujeita, embora, aos efeitos do Pecado 
e da Queda, sua existência é aparentemente a mais próxima da ino- 
cência paradisiaca. Nem seu pensamento precisaria, porém, chegar 
a tanto. O louvor da aldeia e da rusticidade, em oposição ao viver 
da corte e dos áulicos, sabemos que é um tema tradicional, que 
na Espanha quinhentista pudera produzir uma autêntica obra-prima 
— o Menosprecio de Corte y Alabanza de Aldea de frei Antonio 
de Guevara —, e que em Portugal seria brilhantemente retomado 
e glosado por Francisco Rodrigues Lobo, um dos numes literários 
do mineiro. 

Esses temas, nos quais não cessam de aparecer glorificados, 
por mais livres e intensos, os sentimentos do aldeão, deveriam tor- 
nar-se particularmente gratos àquele que fora condenado a viver 
num remoto povoado sertanejo da sua “'inculta América”, inaces- 
sivel ao bulício e aos primores cortesãos. Quem tão vivamente se 
deixara mover afinal pela crueldade dos fados, quando, das ame- 
nas e sempre lembradas campinas do Mondego, o tinham dester- 
rado, fazendo-o em sua própria pátria peregrino, tiraria sempre 
algum conforto desse pensamento reparador. 

A bondade da vida rústica, não afetada por aquelas delicade- 
zas cortesãs que corrompem a inteireza das emoções, Cláudio pode- 
ria cantá-la muito mais do que os letrados reinóis, que a exaltam 
à distância. Mais ainda do que o próprio Guevara, por exemplo, 
que repreendia aos da corte, sendo homem de corte e chegaria a 
comparar-se, ele próprio, às ovelhas que se despojam para que 
outros se vistam, às abelhas que criam seus favos para que outros 
se alimentem, e aos sinos que chamam à missa, onde não vão, que- 
rendo com isso dizer que, no seu pregar e escrever, a muitos ensi- 
nava o caminho, e no entanto ficava descaminhado*. 

E não é essa mesma exaltação da vida rústica, na qual as pai- 
xões ainda podem falar naturalmente por imagens e metáforas, as 
imagens e as metáforas que os homens mais polidos só podem pro- 
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duzir com artifícios, o que leva Cláudio a inscrever-se entre os árca- 
des? A Arcádia pugnava, não há dúvida, pelo ““estilo simples” e 
ele mesmo o aprovava expressamente. A simplicidade que prezava 
não é, todavia, a que reclama um idioma chão e pedestre, pois a 
paixão, onde quer que se possa expandir livre dos freios da socie- 
dade civil, é naturalmente imaginífica. E é à pura emoção, não à 
razão, que deve corresponder o verdadeiro sublime. 

Só a partir desse modo de ver é que se tornará verdadeira- 
mente inteligível aquela passagem, tantas vezes lembrada aqui, de 
seu “prólogo ao leitor”” das obras poéticas, onde, tendo admitido 
que talvez não lhe agradem, ao mesmo leitor, as elegâncias que 
adornam muitas das composições incluídas no livro, sugere aquela 
desculpa do gênio que o fizera pender mais para o sublime. Como 
se quisesse afirmar que o sublime é, a rigor, inseparável de certos 
ornamentos, pois estes manam naturalmente de uma alma sensível 
ainda que rude, ou até sensível porque rude. No que diferem das 
louçanias civilizadas onde só se visa ao efeito exterior, tão afanosa- 
mente perseguido pelos poetas culteranos. 

É certo que aqueles mesmos adornos ““naturais”” ele os tenta 
agora reprovar, embora em tom não muito convincente. Entraria 
aqui, talvez, um pouco da timidez do provinciano e colonial, timi- 
dez de quem, escrevendo para homens da corte, não ousa, apesar 
de tudo, fazer figura de retardatário e desafiar os gostos nova- 
mente introduzidos. Significativo é o seu empenho em mostrar, 
não obstante admita sua dificuldade em segui-lo, como não lhe é 
estranho o “estilo simples””. Mas a referência introduzida, como 
por acaso, na argumentação, àquele seu pendor para o sublime, 
querendo parecer escusa, não soa antes como jactância? O fato é 
que nas peças ulteriormente compostas e que foram conservadas 
até hoje, especialmente no Vila Rica, nada parece indicar, bem 
ao contrário, o mínimo esforço de sua parte para se conformar à 
“simplicidade”” que parecera aprovar. 

As próprias hesitações dessa sua atitude, aprovando-a, embora 
sem praticá-la, segundo confessa, e achando motivos para deixar 
de praticá-la, não trairiam, por sua vez, uma intima suspeita de 
que essa simplicidade agora endossada seria fruto de artifício, tanto 
quanto os rebuscamentos de outras eras? Se o sublime comporta 
elevação, não seria essa a elevação procurada através da pompa 
externa ou mesmo do voluntário despojamento, que fogem, um e 
outro, à expressão natural. É, sim, a que pode resultar da simplici- 
dade da existência rústica, na qual os adornos da linguagem, 
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quando surgem, surgem como a própria voz do coração. E é essa 
simplicidade autêntica, não a forçada, que irá triunfar, afinal, na 
sua égloga ““Albano””, em que a funda convicção do poeta não é 
sequer embaraçada pelas convenções provindas de Teócrito e Virgí- 
lio, inseparáveis, ao cabo, do gênero pastoril que elegeu. 

A exemplo do primeiro, no idílio IV, ou do segundo, na III bucó- 
lica, o nosso Cláudio, já certamente de regresso dos estudos no Velho 
Mundo, e tendo à vista o “pátrio ribeirão”, apresenta-nos dois pasto- 
res, Alcino e Salício, cujas vozes alternas, como em porfia, reclamam, 
segundo a praxe, a presença de um terceiro, de Melibeu, a quem cabe- 
ria o ofício de árbitro. Servindo-se dessa moldura clássica, acha meios 
de introduzir uma contenda de que ele mesmo é parte e que, de algum 
modo, pode traduzir suas lutas íntimas. 

Mas seria efetivamente uma contenda, essa que se busca apre- 
sentar, ainda segundo a praxe, em ''número amebeu”?? Salício não 
deixa, é verdade, de gabar, perante o amigo que voltou da Corte, 
as virtudes infundidas pelo convívio da natureza agreste, em con- 
traste com a corrupção mais própria das sociedades cultivadas. E 
exclama: 


Bem que o teu pensamento nisso estude, 
Sempre verás, Alcino, como é certo, 
Só vive co'a justiça um gênio rude. 


Um coração lavado, um peito aberto 
Não sabe o que é traição; contente gira 
Trazendo sempre o rosto descoberto. 


No cortesão somente anda a mentira 
Fazendo o seu partido: envergonhada 
A honra se acobarda e se retira. 


Alcino nada contrapõe a esses conceitos, apenas trata de dar-lhes 
o endereço mais condizente com o objetivo principal do poema, 
ou seja, com a exaltação do conde de Oeiras, novo Augusto, que, 
como o romano, teria revivido a “Idade de Ouro”. 

Assim, ele apóia as palavras do amigo, mas os vícios que este 
assacara aos da Corte, trata de associar aos inimigos — espanhóis 


e franceses — que pouco tempo antes tinham atacado traiçoeira- 
mente o Reino com a mesma falsidade 


Daquele que fingindo alegre o rosto 
Descobre para o fim a crueldade. 
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Esse aleivoso atentado, cujo malogro Alcino faz resultar natural- 
mente da “sábia providência e zelo pio” do herói, que não chega 
a ser nomeado no poema, mas não é outro senão Sebastião de Car- 
valho, dará motivos para o louvor altissonante ao ministro: 


Debaixo deste plátano sombrio 
Seu nome entoarei por esta praia 
Até onde se estende o largo rio. 


De passagem, mas não sem algum interesse para a melhor apre- 
ciação da égloga, note-se que as circunstâncias a que se reporta o 
pastor nos permitem determinar aproximadamente a data de sua 
composição. Aquelas circunstâncias são, evidentemente, as da inva- 
são de Portugal, durante a Guerra dos Sete Anos depois do “Pacto 
de Família” entre a França (o Ródano inimigo do poema) e a 
Espanha, a que o governo lusitano se recusara a dar sua adesão, 
com o que vira lançada sua sorte ao lado dos ingleses. Como o tra- 
tado de paz, assinado em Paris, é de fevereiro de 1763, resulta que 
o poema só pode ter sido composto após essa data, ou seja, ao 
menos cerca de dez anos depois do regresso de Cláudio ao Brasil 
e cinco anos antes da impressão das suas obras. O interesse do 
dado cronológico está em mostrar como a este caso não se aplica 
o que escreveu o autor no prólogo, ainda para se desculpar do 
abuso das metáforas, a saber, que as poesias reunidas no volume, 
principalmente as pastoris, foram compostas, na sua maioria, em 
Coimbra, ou pouco depois: *'tempo**, acrescenta, *'em que Portu- 
gal apenas começava a melhorar de gosto nas belas letras**. 

Na alma singela de Salício, o pobre serrano, que até então só 
pudera saber da existência do herói pelas notícias dos que vinham 
da cidade, as palavras de Alcino despertam uma viva solidariedade 
para com quem tão impavidamente domara o engano e a falsidade, 
os vícios que mais repugnavam ao seu ''gênio rude'* e próprios 
somente, a seu ver, de cortesãos. Quando, afinal, lhes surge Meli- 
beu, chamado por ambos como a decidir de uma contenda, já não 
poderia ser mais perfeito o seu acordo sobre as excelências do 
mesmo herói. Delas há de tratar agora o amigo, tão informado 
das coisas da Corte, enquanto ele o seguirá, inspirando-se apenas 
em sua influência. 

Contudo o certame está concertado e lá se acha Melibeu para 
fazer exame do canto. E então ergue-se a voz de Alcino, que logo 
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manifesta uma desdenhosa altanaria: de homem cultivado pela 
rudeza daquelas serras agrestes. Não tenho, diz, 


Não tenho medo algum de disputar-vos 
A palma entre vós outros; porque venho 
Da Corte e trago um canto que ensinar-vos. 


Nele se conta o mal, a guerra, o empenho, 
Que infestou toda a terra: o estilo é novo, 
Mui diverso do nosso, obra de engenho. 


Não o sabe cantar qualquer do povo, 
Algum somente, cortesão polido 
E que o canta por lá... 


Desarmado ante o prestígio citadino do novo timbre desse 
canto, apressa-se Salício em aplaudi-lo. Mas a solicitude do ‘‘Pois 
eu o aprovo” com que retruca ao companheiro está longe de rece- 
ber a mesma aquiescência da parte de quem fora apontado para 
funcionar como juiz de uma porfia. “Não eu”, acode Melibeu, 


... Que não me entendo co'ruído 
De vozes estrangeiras... 


Todavia, decide-se a escutar o canto alterno deixando para mais 
tarde seu pronunciamento definitivo. No louvor comum ao conde 
insigne, que ali aparece sob o nome arcádico de Albano, revezam- 
se agora as vozes dos dois pastores, um plenamente seguro de si e 
de sua preeminência, o outro já rendido à sedução de uma voz insó- 
lita naquele meio. Tudo se faz num encadeamento que parece ainda 
mais realçar-se através da anadiplose, ou seja, da repetição do 
verso final da estrofe de cada um dos interlocutores, ao início da 
que responde. 

E no empenho de fazer com que seu canto não desmereça a 
“pobre condição” em que nascera, não é Salício, talvez, o menos 
ardoroso na exaltação do herói. É ao menos o desapontamento 
provocado nele pela passividade do pastor, tão cioso, outrora, da 
própria rudeza, ante as novas galas citadinas, que levará Melibeu 
a dirigir-lhe, e não a Alcino, sua primeira advertência: 


Tem mão, Salício: atenta 
Bem que se escute, há uma hora, não me agrada 
Essa vossa cantiga, tão violenta, 
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Alguém há de cuidar que é frase inchada 
Daquela que lá se usa entre essa gente 
Que julga que diz muito e não diz nada. 


O nosso humilde gênio não consente 
Que outra coisa se diga mais que aquilo, 
Que só convém ao espírito inocente. 


A frase pastoril, o fraco estilo 
Da flauta e da sanfona, antes que tudo, 
Será digno que Albano chegue a ouvi-lo. 


Se Alcino tem lá feito o seu estudo 
Nesses versos que traz, nós cá cantemos 
Ao nosso modo, inda que seja rudo. 


Salício hesita ante as palavras que buscam chamá-lo à reali- 
dade do seu mundo pastoril, enquanto Alcino ainda se apega 
àquilo que mais o agrada, aos 


-- Versos que trago de memória, 
De que se faz na Corte um grande espanto. 


E só quando os leva Melibeu a ver o tronco de um carvalho onde, 
dias antes, cortara o velho Albino uns versos também em louvor 
de Albano, desaparece finalmente, em um a dúvida humilhada, 
em outro a vaidosa obstinação. Aquelas oitavas que não se sabe, 
à primeira vista, se inspiradas por Marte ou Apolo, ornadas tão- 
somente da intensidade da emoção que as anima, têm em sua suave 
cadência a força necessária para apaziguar todas as contrariedades. 
Tanto que o próprio Alcino, pouco antes ainda cheio daquelas 
rimas que da Corte trouxera, é o primeiro a render-se à evidência 
de sua graça: 


Por certo, Melibeu, não me atrevera 
A cantar junto a ti, se essa cantiga, 
Antes de t'a escutar, ouvido houvera. 


Quanto a Salício, desfeito, agora, o fascínio que momentanta- 
mente o transviara, exclama por sua vez: 


O canto é tão divino, tão celeste 
Que eu nunca de escutá-lo me fartara. 
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E os três, imitando mais uma vez os pastores de Virgílio, pas- 
sam a desfiar sucessivamente todo um rosário de impossíveis (o 
gado errante a pastar no céu, a terra povoada de estrelas...), que 
com mais facilidade deixariam de sê-lo do que o esquecimento, 
por eles, daquela melodia campestre. 

Embora pareça arriscado procurar no quadro, tantas vezes 
impessoal, de uma égloga impregnada, como esta, de convenções 
e motivos clássicos, muito mais do que a simples fantasia poética 
do autor, é claro, no entanto, que Cláudio Manuel da Costa não 
se esquiva de manifestar, através de seus versos, alguma coisa de 
suas próprias convicções. 

Estas, é certo, nem sempre se fazem translúcidas. A crítica 
endereçada, por exemplo, ao ““estilo novo””, que na Corte se usava, 
pode embaraçar qualquer tentativa de identificá-la com uma repulsa 
a alguma das correntes literárias então dominantes no Reino. Não 
poderia dirigir-se contra os remanescentes do “estilo culto”, que 
de qualquer modo não seria “'novo””, se bem que aquela expressão 
“obra de engenho”, com que Alcino qualifica seu canto estrangeiro, 
possa suscitar dúvidas. Entretanto, dos mesmos versos que lhe con- 
trapõe Albano, finalmente vitorioso, também se dirá depois que: 
são cheios de “engenho”. Ainda menos quereria referir-se à nas- 
cente Arcádia, que, esta, pugnava expressamente contra os refina- 
mentos culteranos, em favor do próprio ideal de rusticidade que 
Cláudio abraçava — e não será outro o motivo que o levaria a ins- 
crever-se entre os seus adeptos. O mais provável é que pretendesse 
aludir apenas, de modo bastante genérico, aos estilos e usos corren- 
tes na Corte, a certo timbre altaneiro, pomposo, refinado que natu- 
ralmente não se conciliava com a condição ou com os gostos mais 
modestos dos pastores. 

Há aqui, em realidade, mais uma concessão do poeta à lingua- 
gem convencional das composições bucólicas. Virgílio, por intermé- 
dio de um dos seus pastores, de Menalca, falara já nos carmina 
nova a propósito de uma situação semelhante à que se apresenta 
no poema de Cláudio. E na sua célebre égloga “'Alexo””, composta 
em castelhano, Sá de Miranda pagara à mesma convenção um tri- 
buto no seu caso explicável, sendo ele um inovador, ao menos em 
Portugal, onde contaria, como diz seu Juan Pastor, 


al modo y son estrangero. 


O mineiro, que também quer ser um inovador à sua maneira, 
repele, é certo, os chamados cantares estrangeiros, mas no sentido 
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de estranhos ao mundo rural onde vive, estranhos aos hábitos 
normais do campo, próprios da corte, não da aldeia. Por isso, 
quando, em outro lugar, a elas se refere, falando dessa vez em 
“estilo novo””, é para censurar o que possa ferir o gosto da gente 
simples. 

A esses, aos nova carmina, poderia opor o “tênue canto”, 
ou seja, o deductum carmen da VI bucólica. Este é contraposto, 
na obra de Virgílio, ao louvor poético dos heróis e das guerras, e 
quando o cantor se deixara tentar momentaneamente por esses 
temas ruidosos, censurara-o, ríspido, o próprio Apolo, intiman- 
do-o a seguir a musa campestre. Mas Cláudio não poderia acompa- 
nhar nesse ponto o mestre latino, pois que seu intento é exatamente 
celebrar o suposto herói e vencedor de uma guerra; não é por acaso 
se, na cantiga do velho Albino, gravada sobre o tronco de um car- 
valho, se recorre à estância heróica por excelência, desde o século 
XVI e antes, que é a oitava-rima. 

Ao mesmo tempo empenha-se ele em mostrar, no entanto, 
como os próprios pastores sabem abordar os temas nobres sem traí- 
rem a sua natural singeleza. Os grandes feitos não se desdouram, 
quando, para glorificá-los, a rústica avena ocupa o lugar da trompa 
épica, e, por conseguinte, quando as cadências encomiásticas pare- 
cem hesitantes entre o elevado e o humilde. Como acontece na can- 
ção rural que Melibeu exibe aos dois pastores e de que, pelo tom, 
não se pode saber à primeira vista o assunto — 


Ou fala com Apolo ou co'o Deus Marte 


—, justamente aquela singeleza é penhor de uma nobreza autêntica, 
e não fingida ou áulica. A opinião de Melibeu, convertido de árbi- 
tro em parcial da linguagem e dos sentimentos rústicos 


(O nosso humilde gênio não consente 
Que outra coisa se diga mais que aquilo 
Que só convém ao espirito inocente...), 


não é diversa, nesse ponto, da que, em sua dedicatória ao ministro, 
especialmente no último parágrafo, já exprime o próprio Cláudio 
Manuel da Costa. “Talvez que não sem acordo”, dissera este, com 
efeito, ““buscasse o gênio do campo quem pretende na simplici- 
dade acreditar a inocência do voto”. 
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A coincidência é tão perfeita quanto se poderia desejá-la. Cláu- 
dio é representado na peça por Melibeu. Mas não o seria também 
por Salício e mesmo por Alcino? Esses desdobramentos, no caso 
um tresdobramento, de personalidade pertencem, aliás, à tradição 
mais ortodoxa do carme pastoril, pois remontam pelo menos ao 
próprio Virgílio, que, na I bucólica, se dividira igualmente entre 
Titiro e Melibeu. Parece lícito pensar que, em Salício, o poeta 
mineiro se teria retratado sob a aparência do rústico fiel ao seu 
meio e amante das virtudes rurais, mas, no fundo, sensível ao pres- 
tígio dos costumes áulicos e cultos. Alcino, por sua vez, seria O 
Cláudio que conhecemos de outras composições, sempre saudoso 
das doces campinas do Mondego, do Tejo, do Lima, e pesaroso 
de não poder substabelecer, como dizia, as praias da Arcádia nas 
beiradas do pátrio ribeirão, que só deixa ponderar a “ambiciosa 
fadiga de minerar a terra”. 

Na égloga “*Albano””, a humildade da aldeia sairá vingada, 
afinal, da sobranceria da corte. E o amor do próprio berço, da 
terra natal, que, não obstante sua barbárie, “nada basta para con- 
fessar a respeito a maior paixão”, tem a ampará-lo a excelência 
de certos valores igualmente estimados, valores cuja exaltação cos- 
tuma ser datada da predicação erasmiana, mas que já aparece, 
em verdade, nos cancioneiros medievais, portugueses ou castelha- 
nos e ainda — por que não? — em Teócrito e Virgílio: a superiori- 
dade da vida simples, rústica, solitária, que se alimenta do sonho 
da pura espontaneidade natural, oposta às galantarias cortesanescas. 

Pode dizer-se que aí está, em sua gênese, toda aquela revolta 
localista do mazombo contra o reinol, revolta que seria de graves 
consequências na vida de Cláudio e que já no poema Vila Rica se 
irá manifestar através do discurso de Albuquerque: 


Não é valente, não, o que se inflama 
No criminoso ardor de a cada instante 
Dar provas de soberbo e de arrogante. 
Os europeus são fáceis nesse arrojo. 


O discurso do herói retoma, com efeito, a mesma idéia, natural- 
mente cara ao brasileiro, do nenhum fundamento da preeminência 
que se arrogavam os naturais do Reino sobre os da colônia. “Não 
faz a pátria o herói”, diz ainda Albuquerque, 
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nascem de aldeias 
Almas insignes, de virtudes cheias, 
E nem sempre na Corte nobre e clara 
Ingênua série, portentosa e rara 
Se vê de corações, que se engrandecem 
Pela glória somente, e nela crescem. 


Parece evidente que o seu não é, não poderia ser de modo 
algum, o localismo da cor local, mas o do sentimento ou, como 
se queira, do ressentimento. A exigência de um integral nacionalismo 
literário, que desterrasse as faias, os salgueiros, os carvalhos — 
como aquele onde o velho Albino deixara gravada sua canção cam- 
pestre —, os loureiros, os ciprestes, toda essa vegetação própria 
do locus amoenus clássico, e que, em outras palavras, nos apresen- 
tasse, não a verdadeira natureza americana, mas sua versão ideali- 
zada pelos poetas, desde a Antiguidade clássica, é uma exigência 
moderna. No tempo de Cláudio Manuel da Costa e nas condições 
em que se formou sua mentalidade, esse empenho realista seria 
nada menos do que um milagre de anacronismo. Não existe 
nenhuma contradição entre a preferência dada, em sua poesia, à 
natureza ideal e literariamente canônica, com a nostalgia constante 
das paisagens européias que serviram ao cabo de base para aquela 
idealização e, do outro lado, o amor intenso que ele votava à terra 
natal, confessado na mesma página em que deplora a bruteza con- 
tagiosa dos sítios onde viera ao mundo e onde se via desterrado. 
Tratava-se de dois domínios, um estético, o outro afetivo, domínio 
esses que somente hoje e, em verdade, a partir de fins do século 
X VIII, se acham entrelaçados e confundidos. 

Não se queira procurar, aliás, qualquer coisa que se assemelhe 
a uma convicção ou doutrina coerente na poesia de quem, como 
Cláudio, se propunha antes excitar afetos do que expor idéias. Já 
se mostrou como, em resultado de sua crença na maior bondade 
da vida rústica, crença que transparece tão insistentemente de seus 
versos, as emoções, por conseguinte os sofrimentos, de onde emana 
a verdadeira poesia, tornam-se ali mais intensos porque são isen- 
tos de artifício. Através de um princípio mágico, o da ““simplicida- 
de? — simplicidade da natureza que se contrapõe à arte, ou pelo 
menos ao artifício —, ele pode aspirar a um lugar entre os árcades, 
que, no entanto, tendem a abraçar aquele mesmo princípio na 
medida em que se conforma. A sua, porém — se assim se pode 
dizer —, é a lei do fervor, o fervor que, jorrando de uma alma 
pura e sem malícia, se quer naturalmente desadornado. 
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Por esse lado, segundo já se tentou mostrar aqui, acha-se ele 
menos preso ao racionalismo dos seus contemporâneos do que à 
estética dos seus antecessores e, de fato, a uma das vertentes do 
Barroco, a mesma que nos deixa descortinar Lope de Vega, quando 
se mostra adepto de conceitos ''mais puros que sutis’ e que até 
no circulo das “'preciosas”” francesas achara um arauto em Made- 
leine de Scudéry, quando reclamou versos que tivessem ““ainda 
mais paixão do que espírito” e visassem ‘‘antes a excitar a ternura 
e a tocar os corações de que a agradar e divertir”” 86. 

Além disso, porém, sua confiança na autenticidade das pai- 
xões, que renega os vãos adornos, vai imbricar-se sobre a crença 
poética no mito da Idade de Ouro, comum a toda a literatura bucó- 
lica. Esse mito, onde há um lugar indispensável para a primitiva 
inocência, virtude tantas vezes enaltecida na poesia de Cláudio, é 
a rigor uma reedição especial do tema do paraíso bíblico. O mundo 
edênico, anterior ao pecado, é anterior, também, aos sofrimentos, 
fruto do pecado. Dele servira-se Cláudio numa acepção puramente 
metafórica e poética, uma vez que a noção do homem natural- 
mente bom, depois e apesar da Queda, é tudo quando poderia 
haver de mais adverso à consciência e à fé cristãs. Aquela inocên- 
cia a que tantas vezes se refere, não é, feita essa ressalva, a que 
precede ao conhecimento do bem e do mal, mas a inocência aldeã, 
enquanto oposta aos refinamentos, à solércia e à soberba cortesãs. 
E a venturosa condição que lhe parece anunciar a mão firme e 
benigna do conde de Oeiras, herói do poema, é uma expectativa 
— e ainda aqui de cunho metafórico —, não uma realidade atual. 

Não há dúvida que o meio pastoril, bem mais próximo da natu- 
reza ainda não corrompida pela ação do homem, lhe parece de 
algum modo a imagem do paraíso e da ventura edênica, melhor 
do que todos os caprichos citadinos ou cortesanescos: 


É sempre menos dura 

A pena que na rústica cultura 

Ao pastor acompanha, 

Na choça, no redil, que aquela estranha 
Paixão que segue o cortesão polido 

Na civil sociedade introduzido. 


86. Apud Antoine Adam, “Baroque et Preciosité””, Revue des Sciences Humai- 
nes (Lille, Julho-Dezembro 1949), p. 216. nces fiumai 


CLÁUDIO MANUEL DA COSTA 371 


Assim, O vosso engenho agudo e raro, 
Concebe em grande excesso o estrago avaro 
Do saudoso tormento... 


escreve Eurilo a Alcido, na epístola V de nosso Glauceste Satúrnio. 

Assim, a emoção, que seria mais pura no meio campestre, 
pois a afetam menos ali as distrações e dissimulações próprias da 
corte, e a poesia, transfiguração da dor, que costuma ser tanto 
mais genuína quanto os sofrimentos são mais vivamente padecidos, 
surgem, aqui, estranhamente engrandecidas por obra do mesmo 
engenho ““agudo e raro” que deveria sofreá-las no cortesão polido. 
E o estado de inocência que, em muitos casos, pode agravar os 
padecimentos desta vida presente, por isso que os faz mais intensa- 
mente vividos é, por outro lado, inseparável de uma condição para- 
disíaca, em que a dor, por definição, é inexistente — ao menos rela- 
tivamente inexistente, tendo-se em conta que, em Cláudio, ele tem 
valor sobretudo metafórico. 

Há nesse caso uma flagrante contradição, que o poeta não 
tenta resolver. Já se disse aqui que seria vão e mesmo presunçoso 
querer extrair de suas obras um corpo de doutrinas perfeitamente 
coerente. Apenas é possível dizer-se que, na tradicional polêmica 
entre o rústico e o polido, o campo e a cidade, a aldeia e a corte 
— que sem grande esforço se mudaria depois no conflito entre colô- 
nia e metrópole —, ele se alinha, com uma insistência significativa, 
no partido dos labregos contra o dos citadinos e palacianos. E o 
faz movido mais pela paixão do que pela razão, por uma paixão 
capaz de suprir, só por si, toda coerência. De modo que, na sim- 
plicidade do mundo pastoril, a dor não é contida pelas afetações 
da sociedade civil e, assim sendo, a poesia, filha da dor, há de ser 
concebida ali, naturalmente, em ““estilo simples”. Mas o aparato 
e as mesuras forjados pela afetação áulica tendem, por sua vez, a 
complicar e a fazer conceber, em excesso, a dor que floresce em 
poesia. Onde a excelência da condição natural e rústica é o que se 
acha em jogo, pretende-se que nela o mal e a dor não têm guarida. 
Onde, no entanto, é a bondade, por conseguinte a simplicidade 
da poesia, o que importa, então todos os privilégios hão de caber 
à mesma condição, pois nela apenas o sofrimento singela e sincera- 
mente padecido, que é como chega a transfigurar-se em verdadeira 
poesia, acha seu terreno de eleição. 
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É preciso não esquecer, de qualquer modo, que na obra de 
Cláudio Manuel da Costa, os motivos que possam espelhar suas 
idéias e seus sentimentos procedem quase sempre do repertório da 
poesia clássica. O próprio ideal paradisíaco resulta, nele, ainda 
mais da tradição literária pagã do que do Éden bíblico. Desde os 
dias de Virgílio, senão antes, vamos descobrir na poesia os elemen- 
tos constantes desse mundo sem jaça que entreterá, mais tarde, tan- 
tas imaginações. É nele que 


O campo sem cultura já fecundo 

Produz o trigo louro. 

Tudo está melhorado 

A montanha, a campina, o vale, o prado. 


A nós torna a inocência 

Do século primeiro. 

Torna a Justiça, as Graças, a Clemência 
Que do tempo grosseiro 

Desterrara a maldade. 

Oh feliz estação! Oh doce idade! 


como se lê na égloga “'Fileno”” de Cláudio. E as próprias efusões 
adulatórias da égloga *'Albano”, já lembrada aqui, onde, se o 
conde de Oeiras não chega precisamente a ser divinizado como 
o fora Otávio pelo grande mantuano, a obra que do previdente e 
sábio ministro aguarda complacente o poeta, há de comparar-se 
às maravilhas daquela ditosa era anunciada na IV bucólica, e em 
que a devoção dos séculos cristãos chegaria a discernir piedosos 
vaticínios. 

Assim é que, na composição de Cláudio, vemos Salício a 
exclamar, referindo-se ao futuro Pombal: 


Por ele, é bem se diga 

Que torna a idade de ouro. 

A terra sem fadiga 

Produz o trigo louro, 

Prodígio que invejava 

De Mântua o Pastor belo, 

Quando viu que brotava 

Com provido desvelo 

O mel dourado dos carvalhos duros. 
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E a resposta de Alcino, na estância imediata, prolonga, avivando- 
os com a anadiplose, os mesmos encômios: 


O mel dourado dos carvalhos duros, 
Os campos mal seguros, 

A nosso benefício 

Faz com que brotem maduros 

Seus frutos já sem vício: 

Ele as fúrias quebranta 

Do bárbaro que vinha 

Com avareza tanta 

Que pisado tinha 

Quanto erguera a fadiga e o trabalho. 


O debate encomiástico estende-se ainda através de seis estrofes 
do mesmo gosto e teor, onde, exceção feita das circunstâncias par- 
ticulares que forneceram pretexto à lisonja, ou seja, da parte insigne 
que ao conde de Oeiras se procura atribuir no desenlace da Guerra 
dos Sete Anos, todos os pormenores são tomados a Virgílio ou, 
quando muito, aos seus imitadores, como Sannazaro, por exemplo, 
ou Diogo Bernardes. Virgiliana, e da IV bucólica precisamente, é 
a alusão da terra que, sem labor, produz o trigo louro, duas vezes 
lembrado, e que no entanto poderia ter sido transmitida por inter- 
médio de Camões (Virgílio acena, é certo, para as campinas que 
sob espigas ondulantes se enlourecem, mas onde fala na fertilidade 
obtida sem fadiga é às heras que se refere, e ainda ao nardo silves- 
tre e a colocaria enlaçada ao ridente acanto |? |), já que o poeta 
português, em passagem semelhante, dissera também: 


Sem ser a terra arada dava pão 


Pode-se, por outro lado, pensar que os dardos aguçados, de 
que falará ainda Alcino, os quais, de instrumentos de morte se tro- 
cam em instrumentos de vida, teriam sua origem na literatura 
emblemática largamente generalizada na época seiscentista e mais 
tarde. Nesse caso estaria a empresa 74 de Saavedra Fajardo, onde, 
sob o mote ‘‘In Fulcrum pacis”, se apresenta uma lança que, cra- 
vada na terra, se cobre de folhas e de flores. Ou ainda o emblema 
177 de Alciato — Ex bello pacis — que inspirou, entre nós, espiri- 
tos tão diferentes como o de Antônio Vieira e o de José Basílio 
da Gama, onde vemos um elmo abandonado no campo, depois da 
guerra, de que fizeram as abelhas uma colméia. 
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Outras reminiscências, derivadas, estas, dos autores clássicos, 
como o motivo da Idade de Ouro, não faltam na obra poética de 
Cláudio. É o que ocorre, por exemplo, no caso daquela passagem 
da égloga dos ‘‘Maiorais do Tejo”, onde Corebo se propõe ofere- 
cer a Lize 


A parelha melhor do meu rebanho 
Aquela que é de pele remendada, 
A flauta, com que agora te acompanho, etc. 


Passagem essa derivada, em última análise, do idílio III de Teócrito, 
em que um infeliz pastor procura cortejar a esquiva Amarílis pro- 
metendo-lhe uma cabra branca e dois cabritos. Virgílio, que o reto- 
mará, por sua vez, desenvolve-o na sua II bucólica, fonte prová- 
vel do brasileiro. 

Nem faltará na composição virgiliana aquele pormenor da 
“pele remendada””, pois dos dois cabritos novos com que, ao belo 
e desdenhoso Aléxis, acena Córidon, acrescentando que, de há 
muito, a ele os reservara, posto que os desejasse Testílis, diz-se ali, 
expressamente, que são mosqueados de branco. Oferece-lhe igual- 
mente, como Corebo a Lize, uma flauta feita, no poema latino, 
de sete canos desiguais. Outro motivo utilizado por Cláudio na 
mesma peça e que procede também de Teócrito, através das Bucó- 
licas, é o do cajado que outro pastor, Montano, doa a Laura, com- 
panheira de Lize, e, tentando valorizá-lo aos olhos da bela, nomeia 
o artífice que o torneara e enfeitara: 


Obra foi do divino Alcimedonte 

De flores a engastou: onde a mão dobra, 
Vê como as pedras une destramente, 
Variando a cor: tu viste melhor obra? 


Na III bucólica, Menalca, durante a querela poética em que se en- 
volve com Dameta, refere-se também ao seu cajado, “*cinzelado 
pelo divino Alcimedonte”” — “*caelatum diuini opus Alcimedon- 
tis —, que bordara o cabo com uma flexível parreira e cachos 
de uva pendentes, de cor esverdeada... Teócrito, que anterior- 
mente se servira do mesmo tema, também nos apresenta o cabreiro 
do seu III idílio entregando a Lícidas seu próprio bastão de pas- 
tor em sinal de amizade. 
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Em outra oportunidade ainda se lembrará o brasileiro daque- 
les dois motivos, o dos cabritos, agora, porém, multiplicados em 
rebanhos inteiros, onde se destaca para amostra um branco novi- 
lho, e o do cajado lavrado por Alcimedonte. É o que se pode ver 
no final da égloga “'Polifemo””, em que se esforça o monstro, dessa 
forma, por alcançar o amor de Galatéia: 


Quanto rebanho vês cobrir o monte, 
Tudo, tudo ofereço; 

Esta obra do divino Alcimedonte, 
Este branco novilho, 

Daquela parda ovelha tenro filho, 
De dar-te se contenta 

Quem guarda amor e zelos apascenta. 


Essas oferendas, feitas mais geralmente, como nesse caso, 
para conciliar os favores da mulher amada e desdenhosa, consti- 
tuíra lugar-comum da musa pastoril, sobretudo, mas não somente, 
entre quinhentistas. É segundo esses modelos que Elisio, por exem- 
plo, na égloga “*Amarilis”” de Lope de Vega, impressa primeira- 
mente em 1633, e que o nosso Cláudio certamente conheceria, 
relembra desalentado aos amigos, como à sua amada oferecera 
inúmeras vezes, de alma limpa e coração puro, os rústicos dons 
que produz o campo sem cultivo. Não falta aqui sequer, em versão 
nova, aquela ‘‘pele remendada””, um dos elementos que o ““árca- 
de”? de Minas poderia ter tomado a Virgílio: 


Que cabritillo le nació manchado 
o todo blanco o rojo o encendido 
a la cabra mejor de mi ganado 

sin darsele de flores guarnecido...” 


E é mais provável que, ao compô-la, o autor da égloga dos 
““Maiorais do Tejo” não se inspirara apenas no mestre latino, mas 
tivera em mente, igualmente, esse passo da obra poética do ““Fê- 
nix”. A prova está em que seu verso “'a parelha melhor do meu 
rebanho”? é pouco menos do que uma transição do “a la cabra 
mejor de mi ganado”. A verdade é que nada de semelhante a isso 
se encontra no texto virgiliano, que a ambos servira de modelo, e 
no qual os dois cabritos oferecidos a Aléxis não representam pro- 
priamente crias dos rebanhos de Córidon, tendo sido por este, 
segundo sua confissão expressa, descobertos em um perigoso vale. 
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Com notável frequência acontece que muitos desses motivos 
consagrados valem para a generalidade dos poetas, principalmente 
os do século XVI, como simples atavio externo, ou pouco mais; 
no caso de Cláudio Manuel da Costa sua missão é, porém, a de 
melhor manifestarem, muitas vezes, aquela veemência verdadeira- 
mente patética na expressão dos afetos, a turgidez emotiva que, 
em seus versos, constitui uma das heranças persistentes do Seiscen- 
tismo. Esses quadros já impostos e largamente aceitos pela força 
do hábito podem ter assim o papel de admiráveis símbolos expres- 
sivos, dando corpo a sentimentos determinados que assim se comu- 
nicam com mais facilidade ao leitor. 

Assim, os motivos virgilianos da III bucólica podem servir de 
vestimenta apropriada para seu louvor da vida rústica, assunto 
que o toca de perto, por motivos compreensíveis no advogado de 
Vila Rica, complicando-se além disso com a alegação de que as 
emoções pessoais, expandindo-se mais livremente num meio ainda 
primitivo, chegam a ganhar ali uma intensidade incomparável. O 
mesmo, e ainda em maior grau, sucede quando o vemos apelar 
para alguns outros elementos recolhidos do repertório da velha tra- 
dição bucólica. Um deles é o elenco dos impossíveis, já aqui assina- 
lado, que o autor faz desfilar com o intuito de dar mais força, 
mediante uma espécie de demonstração por absurdo, a profundos 
sentimentos e convicções pessoais. Esse recurso, de longa data 
conhecido, chegou, nos tratados de retórica, a receber uma desig- 
nação especial — adynaton — tal a extensão alcançada pelo seu uso. 

Ainda nesse caso pode dizer-se que Virgílio, principalmente o 
Virgílio das Bucólicas, fornece o paradigma da poesia pastoril. 
Na I bucólica, Títiro, reconhecido a Otávio pelo benefício que este 
lhe prestara, assegurando-lhe a posse de seu patrimônio, pretende 
que mais fácil seria verem-se os cervos a pastar em pleno céu, as 
ondas a despejar nas praias os peixes, e os bárbaros, num vaga- 
bundo exílio, mudando de terra — os filhos da Pártia a beberem 
das águas do Saôna e os germanos, das águas do Tigre —, do que 
extinguir-se, em seu coração sempre grato, a lembrança de quem 
tão generosamente o protegera. 

No mesmo trecho há de inspirar-se, por exemplo, Iacopo San- 
nazaro, renovador da bucólica em língua vulgar, com aqueles 
impossibilia que o pastor Logisto arrola na égloga IV, quando 
busca convencer a Elpino, seu contendor na porfia poética em que 
ambos se empenham, de que nada fará com que cesse seu lamento: 
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um lamento, no entanto, cujas causas permanecem obscuras para 
o leitor. Alega ele que os peixes nus (“ignudi pesci’) — nus, aqui, 
num sentido correspondente a “'simples””, ““inócuos”, se é exata 
a explicação que um crítico e intérprete moderno da Arcádia do 
napolitano, Enrico Carrara, oferece para esse estranho epíteto*” 
— hão de andar pelas campinas enxutas, o mar se há de fazer 
sólido e as pedras líquidas, Ergasto, nas rimas, triunfará sobre 
Titiro, a noite verá o sol, estrelas o dia, antes que os abetos e as 
faias do vale possam, de sua boca, escutar coisa além do pranto. 

Do esquema adinético serve-se também Diogo Bernardes na 
égloga ‘“‘Fílis e Marília””, mas é uma personagem feminina, como 
nos cantares de amigo, quem ele fará relembrar desconsolada a fé 
que jurou e quebrou o seu amante. Para ver afiançadas suas quei- 
xas, apela para as plantas que, nos dias venturosos foram testemu- 
nhas das promessas fementidas: 


Plantas que noutro tempo nos cobristes 
Com frescas sombras do ardor de cima. 
Quantas palavras vãs aqui ouvistes. 


Primeiro faltará no rio Lima, 
Dizia Córidon, agua corrente 
Que no meu peito outro amor s'imprima, 


Primeiro será frio o fogo ardente, 
O dia escuro sempre, a noite clara, 
Que veja, sem te ver, quem me contente. 


Primeiro que te deixe, Filis cara, 
Vida me deixará: Filis a vida, 
A dor, se tu não foras, me roubara. 


Pois tu, Fílis, me deste, oferecida 
A tenho a teu querer, tu dela ordena 
Como, doce amor meu, fores servida. 


Por ti me será branda a dura pena, 
Por ti suave a dor, leve o tormento, 
A que me leva o fado e me condena. 


Ah falso Córidon, teu fundamento 
Era enganar-me, a fé dada ma tinhas, 
Com as palavras, a levou o vento. 


87. lacopo Sannazaro, Opere di ... (Turim, 1952), p. 85 n. 


378 SERGIO BUARQUE DE HOLANDA 


É interessante observar-se como a fórmula aqui usada, com a 
reiteração anafórica do *'Primeiro...””, se irá fixar posteriormente, 
em particular durante o século XVII, entre portugueses e mesmo 
castelhanos, como é o caso de Lope de Vega. Este, ainda na égloga 
“Amarilis”, há pouco citada, apresenta-nos Elisio a mostrar como 
sua pastora, já desaparecida de entre os vivos, não morreu, porém, 
nem morrerá jamais em sua lembrança. Para isso, para dizer que 
“tão firme e verdadeiro” é seu amor, quanto os pólos que sustenta 
Atlante, recorre ao adínato nas estrofes de sabor culterano a seguir 


reproduzidas: 


Primero se verá presente plata 

la luna al sol sobre sus joyas de oro 
y que el mar de Sicilia se dilata 

a coronar la frente de Peloro; 
primero en el turbante de escarlata 
cendal de nieve del Atlante moro 
serán, con la distancia que interviene 
los hielos de la frígida Pirene; 


primero los secretos celestiales 

lince penetrará mortal discurso, 

y faltarán zafiros orientales 

al sol para formar su eterno curso; 
primero de Helicona en los umbrales 
poético no habrá tenaz concurso, 

y dejará la presunción humana 

de ser soberbja en sus acciones vana, 


qui mi firmeza, que a inmortal aspira 
falte de amar del'alma la hermosura 
que tu cuerpo adornó... 


Cláudio Manuel da Costa, no caso já apontado dos pastores 
da égloga “Albano”, que em canto alterno ou amebeu celebram 
a glória do conde de Oeiras, serve-se do mesmo recurso segundo 
o primitivo molde virgiliano. O futuro Pombal, como se pode veri- 
ficar facilmente, toma, nesse caso, o lugar de Augusto. E assim 
como o Títiro da I bucólica procurara manifestar sua gratidão pes- 
soal por aquele que o favorecera, também o novo Melibeu, acom- 
panhado de Salício e de Alcino, exprime o reconhecimento dos 
povos por tudo quanto, a seu ver, deviam e continuariam devendo 
à ação do ministro todo-poderoso. 
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Mas se o processo adinético se prestava bem às efusões lauda- 
tórias convencionais — e no século XVIII justamente o encômio 
convencional aos poderosos do dia era quase uma regra de bom- 
tom literário —, por outro lado parecia singularmente apto, num 
mundo mutável e vário, a exprimir o sentimento de permanência. 
Tanto quanto aquelas montanhas, aqueles penhascos e os duros 
troncos que incessantemente se alteiam nos cenários bucólicos do 
poeta mineiro, ele quer dar ênfase particular à íntima firmeza dos 
que se contrapõem à fugacidade e inconsistência dos bens terrenos. 
Com o que, os dois pólos da paisagem espiritual do Barroco — a 
constantia e a vanitas — vêm a ganhar, em toda essa poesia, um 
realce bem característico. 

Para semelhante efeito não é indispensável, aliás, que a fór- 
mula clássica seja literalmente adotada. Pode simplesmente ficar 
subentendida, como acontece na égloga “'Dalizo””, na qual Eulina 
e Agrário, em estrofes alternadas, prometem fidelidade perene à 
memória de seu filho Salício: 


Enquanto na floresta 

Der alma a primavera às tenras flores; 
Enquanto o seco outono aos lavradores 
Com mão nunca molesta 

Conceder carregadas 

As searas, que o Sol deixou douradas. 


Enquanto na montanha 

Pela fresca manhã a aurora bela 
Espalhar os orvalhos, que congela; 
E na verde campanha 

Brotarem socorridas 

As plantas do calor amortecidas. 


Enquanto neste monte 

Se ouvirem os balidos saudosos 
Dos tenros cabritinhos, e sequiosos, 
Buscando a pura fonte 

Deste sítio sombrio 

As ribeiras descerem desse rio; 


Não verás, filho amado ... 


Pode supor-se que, para exprimir a dor dos pais, mais reco- 
lhida, naturalmente, senão mais serena, do que a dos amantes, 
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parecesse bastante a fórmula “Enquanto... enquanto...””, que não 
tem a ênfase peculiar ao esquema clássico. Com essa fórmula pre- 
tende-se aludir à ordem normal e atual da natureza, cuja infração, 
no sentir dos dois velhos pastores, calejados já pela experiência e 
livres de ilusões, boas para a juventude, pertenceria por si só ao 
reino dos impossiveis. 

A fórmula ortodoxa irá aparecer, entretanto, na égloga V, 
em que o pastor Frondélio evoca seu amigo Arúncio, que uma 
sinistra fatalidade também roubara à vida: 


Primeiro se verá nascer o trigo 
No Céu; dará primeiro a terra estrelas 
Que tenha esta lembrança algum perigo. 


Nesse caso ela serve, em realidade, para introduzir um outro motivo 
muito corrente entre poetas renascentistas: o do sentimento dolo- 
roso levado a uma intensidade tamanha que se comunica, enfim, 
a toda a Natureza: 


... Às ninfas belas 
Do pátrio Ribeirão tanto choraram 
Que inda alívio não há, nem gosto entre elas. 


Os gados largos dias não pastaram, 
E mugindo à maneira de sentidos, 
A pele sobre os ossos encostaram. 


Os mochos pelas faias escondidos, 
Enchendo a terra e o céu de mil agouros, 
Espalharam tristíssimos grasnidos. 


Os campos, que até lá se viam louros, 
Com o matiz vistoso das searas, 
Perderam de repente seus tesouros. 


Todo esse trecho poderia fazer pensar em Sannazaro, quando, 
na égloga III, nos mostra Ergasto a chorar sobre a sepultura de 
Androgeu, “alma bendita e bela que, desatando-se dos laços terre- 
nos, subira aos supernos claustros”. E ainda mais em Rodrigues 
Lobo, o Rodrigues Lobo da carta de Liséia ao “pastor peregrino”. 
Mas, apesar disso e também da reminiscência camoniana — do 
conhecido episódio de Inês de Castro, nos Lusíadas — que se faz 
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sentir logo ao início, foi sem dúvida sobre a V bucólica de Virgílio, 
no passo onde Mopso recorda a Menaica a morte cruel de Dafne, 
ressentida por toda a natureza, que o poeta calcou diretamente 
quase todo o fragmento citado. 

A carta de Liséia, que tem evidentemente a mesma ascendên- 
cia virgiliana, inscreve-se, aliás, em uma velha tradição cujos tra- 
ços nunca se perderiam de todo no lirismo lusitano: a da mulher 
que se lamenta da falsidade, do rigor, da morte ou da simples 
ausência do amigo. Algumas passagens do poema de Lobo, aquela, 
por exemplo em que Liséia compara à rijeza das pedras a indife- 


rença que parece mostrar-lhe o pastor, quando este abandona o 
Liz pelo Mondego distante — 


Estou entre as pastoras enleiada 
E de ouvir meus suspiros e meus ais, 
Cada qual foge já de importunada. 


As árvores, as aves e animais, 
Ouvindo meus queixumes e tristezas, 
Com não terem razão se abrandam mais. 


Perdem estes penhascos a dureza; 
Tu, mais brando que as águas desta fonte, 
Só contra mim mudaste a natureza. 


Nem viram mais meus olhos verde o monte, 
Nem claro o Sol, depois que te não vejo, 
Nem as estrelas vi neste horizonte. 


—, antecipam acentos que, século e meio mais tarde, serão familia- 
res à lira do brasileiro. E, contudo, nada contradiz mais vivamente 
“do que o próprio tema essencial da “'carta”'um sentimento obses- 
sivo que impregnará toda a poesia de Cláudio Manuel da Costa e 
que nela parece assumir quase a força de um dogma: o da mulher 
sempre insensível, desdenhosa, versátil, que se torna, por isso 
mesmo, incapaz de afetos sólidos e duradouros. 

Em um caso apenas, no da égloga XII, insinua-se aparente- 
mente uma convicção diversa, quando a pastora Feliza, buscando 
consolar sua companheira Amarilis, pretensa vítima das perfídias 
de Salício, lhe diz estas palavras: 
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Verás, irmã, mudar-se aquele outeiro 
De seu lugar, primeiro 

Que se veja nos homens algum dia 
Segura a fé que um deles prometia. 


Mesmo esse exemplo parece significativo, porém, da atitude mais 
geral no poeta, pois dos dois amantes é Salício quem, no final, se 
verá conduzido ao último desespero e à própria morte, ferido pelos 
rigores da cruel Amarilis. 

Típica dessa atitude de Cláudio é ainda sua égloga ““Fido” 
que, apesar do título, nada deve ao poema homônimo de Guarini, 
tão caro, no entanto, à maioria dos árcades. Na peça do poeta 
mineiro temos uma situação perfeitamente paralela à que já se apre- 
sentara no “*Fílis e Marilia”? de Diogo Bernardes. A diferença 
maior está nisto, que enquanto o português nos mostra Filis a 
rememorar as fingidas juras de seu Córidon, é Fido, na égloga de 
Cláudio, quem, vencido pela trágica soledade a que o lançara um 
amor sem ventura, se lembra agora das promessas não menos fal- 
sas de Almena, a ingrata pastora: 


Ah Pastora inimiga! Ah vil, perjura! 


Dizias-me: verás, ó Fido amado, 

Primeiro produzir esta montanha 

Estrelas, e pascer o manso gado 

Sobre estas águas onde o Sol se banha: 
Verás esse alto monte levantado 

Tornar-se em vale humilde: e mais estranha 
Coisa ainda verás, eu não duvido, 

Primeiro do que Almena ingrata a Fido. 


Nada se mudara no céu ou na terra, nos montes ou nas águas. 
Só um peito cruel se apraz agora no dano de quem perdeu todo o 
seu bem e vê trocado 


Em iras, em violências, em rigores, 


o mesmo amor que sonhara imortal. 

Essa obsessão da malignidade feminina, sujeitando a tão dura 
prova os que se enredam no terno engano que ela nos reserva, é 
naturalmente inseparável de certa complacência, que em termos 
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modernos se diria sentimental, ante os laços que nos podem atar 
numa prisão amarga e doce, pois que 


Hoje mais glória é ter uma alma escrava, 


segundo se lê na égloga ““Eulina””. A dor dos que se deixaram ven- 
cer e ferir, talvez mortalmente, pela ilusão amorosa, pode ser digna 
de lástima, não de desdém, já que pertence a uma condição fatal 
da natureza. Nem é por fragilidade que cedemos a esse poder ini- 
migo: frágil seria antes aquele cuja firmeza nos próprios sentimen- 
tos se deixasse abalar pela sua malícia ou pelas adversidades que 
ele nos reserva, Não é por outro motivo que “firmeza” e constân- 
cia constituem, aqui, virtudes eminentemente e, pode-se ainda acres- 
centar, exclusivamente masculinas. 

Haveria em toda a poesia de Cláudio uma espécie de roman- 
tismo do padecimento amoroso. Não se encontra nela, porém, 
nada que lembre, sequer ligeiramente, aquele satisfazer-se na pró- 
pria dor, tão mais antigo do que o verdadeiro romantismo e que 
já marca vivamente alguns quinhentistas, Camões, entre eles, 
quando escreve, por exemplo, em uma das suas canções: 


Que eu choro co'o prazer de meu tormento. 
Ou quando leva seu pastor Duriano a exclamar, na égloga V: 


Agora, não somente 

Desta vida suave me apartaste, 

Mas outra me deixaste 

Que ao duro mal que sinto cá no peito 
Me tem já tão afeito 

Que sinto já por glória a minha pena; 
Por natureza o mal que me condena. 


E ainda (na canção XIII), quando fala no ardente gosto daqueles 
pensamentos namorados, 


Que, do longo costume da aspereza 
Contra quem força humana não resiste, 
Se converteu no gosto de ser triste. 


Não pode haver glória, com efeito, nem prazer e gosto, num 
sofrimento que chega a ser dado por torpe, ou no mesmo mal da 
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saudade que passa em mais de um caso por infame. Glória, quando 
não prazer, é a que há de provir do sentimento erótico a que nos 
convida a própria natureza inanimada ou irracional. E tanto maior 
será ela, quanto mais vivamente ressentimos os tormentos que este, 
todavia, nos reserva, dedicando-lhe, não obstante, uma inquebran- 
tável fidelidade. Glória que irá coroar até ao mais tosco, bárbaro 
e humilde dentre os homens, que converterá em força de ânimo a 
ternura, em grandeza a miséria, o próprio ridículo em magnificên- 
cia e heroismo. 

Nada parecerá mais apropriado para ilustrar semelhante ati- 
tude do que o tratamento que recebe de Cláudio Manuel da Costa 
um dos temas diletos da literatura clássica e que, no entanto, iria 
exercer um singular poder de sedução durante a era do Barroco. 
Que o hediondo Polifemo, tão familiar aos leitores da Odisséia, 
pudesse transformar-se em amoroso e, de amoroso, em músico e 
poeta, só se explicará realmente pela parte de humorismo que, de 
modo quase inevitável, se insere no tom doméstico e coloquial, 
nos toques realistas e até na suave sentimentalidade que já distin- 
gue, desde seus inícios, o idílio bucólico. 

Esse gosto da ironia — que não deixou de ser notado, embora 
de passagem, a propósito da velha poesia pastoril, por um notá- 
vel historiador e dos mais finos intérpretes da cultura helênica, 
onde ela tivera seu berço? — pode achar-se à base do contraste 
flagrante e inesperado entre a monstruosidade brutal do ciclope e 
os acentos de sua paixão amorosa pela bela Galatéia, insensível 
aos rogos do lôbrego gigante, que maneja grosseiramente a lingua- 
gem da solicitação erótica e do galanteio. Quase se poderia pensar, 
nesse caso, em uma paródia voluntariamente grotesca dos moti- 
vos bucólicos, semelhante à que tentará Lope de Vega em sua 
Gatomaquia. 

Não é preciso ilustrar, com o auxílio de exemplos, e estes seriam 
sem conta, o partido que a quase totalidade dos autores inspirados 
nessa fábula poética, a começar por Teócrito — ou, se se quiser, 
a começar por Filoxeno de Citera, o primeiro, segundo os eruditos, 
a utilizar-se dela —, soube retirar dessa estranha combinação entre 
o comovente e o cômico proporcionada pelos amores que o rude 
coração do ciclope nutre pela bela ninfa. 


88. Cf. Jakob Burckhardt, Griechische Kulturgeschichte, III (Berlim e Leipzig, 
1931), p. 113. 
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O poder de sedução que essa fábula pôde exercer sobre os seis- 
centistas prende-se largamente à ambigiiidade, ao jogo de contras- 
tes, à oscilação entre sentimentos distintos que a caracteriza. Em 
Góngora, que bordou sobre esse tema tradicional uma das suas 
obras-primas, e uma das obras-primas da literatura barroca, o ele- 
mento irônico é de algum modo absorvido pela impressão de ter- 
ror que invade Galatéia e seu amado Ácis pela paixão colossal e 
tonitruante de Polifemo. 

Subsiste nela, é certo, em todo o seu vigor, O primitivo con- 
traste: de um lado a branda” e fugitiva ninfa, “de Dóris filha””, a 
mais bela que já viu o reino das espumas; de outro o gigante, com 
suas negras melenas a voar desordenadas e sem asseio, agitadas 
pelo vento proceloso, enquanto a barba impetuosa, que seu peito 
inunda, ele tenta sulcá-la, tarde, ou mal, ou em vão, com os pró- 
prios dedos. A vaidade do ciclope, procurando compor agora sua 
espantosa figura, na esperança de, assim, agradar a ninfa, vaidade 
em que tanto se detiveram outros poetas (leia-se, por exemplo, a 
versão de Ovídio, no livro XIII das Metamorfoses, uma das fontes 
principais do cordovês), reduz-se aqui ao mínimo, a um simples 
gesto, sublinhado com a observação que mostra sua inanidade — 
“o tarde, o mal, o en vano” —, de modo que ao monstruoso se 
poupam, tanto quanto possível, os ademanes que só poderiam 
transformá-lo no risível. 

Assim também, dos próprios encantos que o monstro, segundo 
a versão de Ovídio, descobre, sempre contente de si mesmo, ao 
mirar-se no espelho das límpidas águas — ainda um motivo insis- 
tente da musa bucólica — guardará ele, principalmente, o traço 
por onde a hediondez de aspecto do ciclope não procura disfarçar- 
se ou ainda edulcorar-se, o que serviria apenas para forçar ainda 
mais o ridículo e o cômico, mas intensificar-se, representado pela 
comparação entre o olho único, ao centro da fronte, e o disco do 
sol, não menos solitário, que do alto céu tudo contempla: 


miréme, y lucir vi um sol en mi frente, 
cuando en el cielo um ojo se veia. 


*. Nos originais datilografados está '“'branga”, lapso evidente. Pode ser ‘‘bran- 
ca” ou “branda”. Optei por esta última palavra apenas porque no teclado o 
“d” está próximo do ''g””, na mesma linha, enquanto o *'c”” está na linha infe- 
rior. (A. C.) 
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É o pavor, com efeito, levado a extremos e depurado de tudo 
quanto possa abrandá-lo, não é o cômico ou o grotesco, nascido 
do contraste insólito o que busca sugerir, no poema gongoriano, 
a apresentação do disforme Polifemo; pavor que se acentuará com 
o estrondo de sua voz e o do instrumento em que ululam seus ape- 
los e lamentações — cem canas ligadas entre si com cera, não ape- 
nas as sete da tradicional flauta pastoril — e que em vez de enter- 
necer, aturdirá a própria natureza: 


La selva se confunde, el mar se altera, 
rompe Tritón su caracol torcido, 
surdo huye el bajel a vela y remo: 

tal la música es de Polifemo! 


Como afetará nosso Cláudio, que já vimos tão amigo de enga- 
lanar o amoroso tormento, uma fábula que se diria expressamente 
composta para o escárnio daqueles que o padecem? Desde já pode 
supor-se que o cômico da situação — ou seja, a de um monstro 
grosseiro e bronco, possuído, no entanto, de sentimentos que pare- 
cem exigir brandura — não achará ressonância em seus versos, 
como não achara nos de D. Luis de Góngora. Este não quereria, 
à maneira de Teócrito, tornar menos áspera a rudeza do ciclope, 
dulcificando-lhe as expansões eróticas. A bruteza de seu Polifemo 
é inteiriça e real, assim como é real e cândido o esplendor de sua 
Galatéia, não parto da fantasia entorpecida, como a das ninfas — 


Leur incarnat léger qu'il voltige dans [air 
Assoupi de sommeils touffus... 


— que divisará o fauno, também grosseiro no aspecto, mas ágil, 
ao menos, e solerte, da égloga moderna de Mallarmé, que se pre- 
tende ‘‘siciliana’”’, tanto quanto os idílios do poeta de Cós ou a 
fábula do grande cordovês. E a própria aspereza da antítese, supri- 
mindo todos os entretons, tem aqui o efeito de esbater a ironia e 
o ridículo. 

Quanto ao *'Polifemo” de nosso Cláudio Manuel da Costa, 
fora todo ele construído em forma de solilóquio e isso lhe permi- 
tira silenciar sobre a monstruosidade física do ciclope. Mas suas 
mesmas palavras denunciam já um coração ferido pelo desprezo 
da ninfa adorada e só ocupado, segundo diz o poeta, em guardar 
amor e apascentar zelos, sem o menor desejo aparente de vindita. 


CLÁUDIO MANUEL DA COSTA 387 


É apenas o sobranceiro desdém, não o asco ou o temor, nem 
sequer aquele “temor preguiçoso”” que na fábula gongoriana quase 
estorvava a fuga de Galatéia, o que nesse caso pode animar o seu 
lamento. O mesmo desdém, em suma, que nas poesias do mineiro 
parece indefectível na natureza feminina, sempre que vivamente soli- 
citada pelas demonstrações de um constante e puro afeto. Nenhum 
traço, nessa peça, daquele arrogante gigantismo que marca as mani- 
festações de Polifemo entre a generalidade dos autores que se deixa- 
ram tentar pelo tema. Nada que não fosse de molde a denunciar 
uma alma sensível e um coração mole: mole como a cera que, no 
entanto, serve para unir entre si as canas da avena pastoril, digna 
em sua singeleza de acompanhar os mais puros e rústicos enlevos. 

Quando Polifemo se compara nela a Ácis, por quem se abrasa 
a ninfa, não o faz para se vangloriar da superioridade esmagadora 
de sua monstruosa força física, mas para enaltecer a superioridade 
se seu afeto, do intimo e dolorido estremecimento que em sua 
alma produzem as graças da amada cruel: 


Vem, ó ninfa adorada 

Que Ácis enamorado 

Para lograr teu rosto precioso 

Bem que tanto te agrada, 

Tem menos o cuidado, 

Menos sente a fadiga e o rigoroso 
Implacável rumor que eu n'alma alento. 


O apelo que endereça à amada esquiva é um apelo à piedade 
e como uma extensão do único passo do poema ovidiano em que 
o ciclope, por instantes, entre uma jactância e uma blasfêmia con- 
tra Júpiter, parece abrigar sentimentos menos inumanos: aquele 
passo em que, para atrair sobre si a compaixão da fugitiva, implora- 
lhe para que escute suas preces, acrescentando, porém, que só 
diante dela se dobraria sua altivez: 


Tantum miserere, precesque 
Supplicis exaudi; tibi enim succumbimus uni. 


Nem esse simples movimento de orgulho perturba, porém, a 
sujeição do novo Polifemo ao seu humilde e puro sentimento amo- 
roso. A própria eloquência das palavras que enuncia é toda ela 
de timbre suave, que não se ajustaria a alguma voz estrepitosa ou 


388 SERGIO BUARQUE DE HOLANDA 


a tonitruantes, como a flauta de cem canas. Não ameaça, mas 
suplica apenas no mísero abandono a que se viu relegado, quem 
fala em palavras como estas: 


Esta frondosa faia 

A qualquer hora (ai triste!) 

Me observa neste sitio vigilante: 

Vizinho a esta praia 

Em uma gruta assiste 

Quem não pode viver de ti distante. 

Pois de noite e de dia 

Ao mar, ao vento, às feras desafia 

A voz do meu lamento: 

Ouvem-me as feras, ouve o mar e o vento. 


Não sei, que mais pertendes. 

Desprezas meu desvelo; 

E excedendo o rigor da crueldade, 
Com a chama do zelo 

O coração me acendes: 

Não é assim cruel a Divindade. 
Abranda extremo tanto, 

Vem a viver nos mares do meu pranto: 
Talvez sua ternura 

Te faça a natureza menos dura. 


A impiedade, a crueza que a tradição associara desde cedo 
ao ciclope, transfere-a Cláudio, toda ela, para a ninfa, que foge à 
sua súplica e zomba de seu zelo. Só por essa forma chega o mito 
a incorporar-se à sensibilidade característica do mineiro. A feal- 
dade e rudeza de Polifemo são redimidos pela firmeza do senti- 
mento, que por si só o engrandece. O próprio ridículo que se pro- 
cura lançar sobre um puro e tenaz afeto não correspondido prova 
a malignidade dos zombadores. Malignidade comparável, em ver- 
dade, à dos que só vêem o erro em tudo quanto se ajusta mal às 
delicadezas artificiosas e aos requintes de civilizados. Não seria a 
feiúra proverbial de Polifemo comparável, no fundo, à suposta 
barbárie daqueles que, vivendo longe das cidades e da corte, podem, 
apesar disso e principalmente por isso, preservar um coração isento 
de malícia? 

Ao reabilitar de certo modo o grotesco personagem, é o afeto 
verdadeiro e sem jaça que ele pretende valorizar, contra as delica- 
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dezas e os vãos caprichos cortesanescos, que, através dos séculos, 
haviam transformado em objeto de galhofa sentimentos reais, ape- 
nas por se casarem mal com as feições broncas do ciclope ou com 
seu falar bisonho e bárbaro. Não só parece tomar o partido de 
Polifemo como identificar-se quase com este, quem, na já citada 
dedicatória da égloga ''Albano””, pudera escrever: “Saio dos mon- 
tes, vivo na incultura, comunico a rusticidade; não é muito que 
tudo o que concebo seja dissonância, e seja barbarismo tudo o 
que pronuncio”. 

Que a incultura, a rusticidade, as dissonâncias, o barbarismo 
possam aliar-se intimamente a altas virtudes e sejam, por assim 
dizer, como que o reverso necessário e os defeitos de tais virtudes 
— precisamente das que mais se exaltam em seus poemas —, suge- 
re-o ele mesmo onde as apresenta como penhor de inocência, na 
própria simplicidade com que se exprimem. 

Por um outro aspecto ainda seria a fábula de Polifemo particu- 
larmente grata a Cláudio Manuel da Costa: em Teócrito, que o 
poeta mineiro deveria conhecer — ao menos chega a citá-lo expres- 
samente no prefácio à edição de sua obra poética, entre os gran- 
des mestres do chamado ““estilo simples””, cujas melhores passa- 
gens dizia saber apreciar —, a poesia é voz natural da paixão e 
do padecimento amoroso. 

Além disso, pela própria intensidade com que chega a manifes- 
tar os afetos, teria ele, para o velho poeta bucólico, uma espécie 
de função catártica, e é, de fato, como verdadeira terapêutica do 
amor que a seu amigo Nicéias, presa de cega paixão, aconselha 
Teócrito o comércio das musas: nada de melhor teria encontrado 
o rude Polifemo quando o venceram os encantos de Galatéia des- 
denhosa. Embora Ovídio a omitisse do rol de seus remedia amoris, 
é bem provável que essa noção “'terapêutica”” da poesia não fosse, 
de parte do autor dos idílios, uma originalidade sem outro exem- 
plo no mundo greco-latino, que, bem o sabemos, de Apolo, patrono 
das musas, fizera também patrono da medicina. 

Por imbuiído que se achasse Cláudio Manuel da Costa de lem- 
branças clássicas, não é de crer que aprovasse vivamente essa noção 
utilitária, depuradora ou mitigadora das paixões que se associaria, 
assim, à poesia. No seu modo de ver, a intensidade do sofrimento 
amoroso vale em si mesma e só por si. E em um caso, ao menos, 
chega expressamente a admitir que a imaginação poética, dando 
maior alento à dor que manifesta, faz ''mais pesada” a saudade, 
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que é a dor da ausência e a da lembrança dos dias felizes na misé- 
ria. Detestável e “infame”, digno de ser esquecido, se possível 
fosse — e não o é, certamente, para um ânimo firme —, o tor- 
mento do amor é rebelde à razão moderadora e à prudência. Em 
contraste com tantos poetas renascentistas, seus mestres, não O 
move, como seria possível imaginar, um empenho de cultivar o 
desespero, empenho que só poderia nascer de um deleitar-se na 
própria dor: o camoniano prazer no próprio tormento e aquele, 
não menos camoniano, ''gosto de ser triste”. 

A dor, ainda que deveras lastimável, é uma fatalidade a que 
ninguém poderá furtar-se, salvo se atraiçoar a suprema virtude da 
constância. Afogar-se no mar da amorosa mágoa é a terrível sina 
e a excelência sem par de que pode dar mostras uma alma inocente 
€ um coração puro. 

A essa mesma crença, que pertence aos temas diletos do velho 
lirismo português e que Cláudio representará tão genuinamente 
quanto lhe seria dado fazê-lo no limiar da Era das Luzes, pudera 
dar expressão conceitual, já no século XVI, um judeu nascido em 
Lisboa: aquele mesmo Jehudah Abarbanel em cuja obra, por mais 
de uma vez lembrada no presente estudo, parece confluir nitida- 
mente, além da experiência dos humanistas italianos, entre os quais 
se inscreveu e celebrizou sob o nome de Leão Hebreu, a tradição 
do viver amargo, comum à espiritualidade dos judeus hispânicos, 
tanto quanto à inspiração dos cancioneiros medievais da Península, 
particularmente os cancioneiros lusitanos. 

Não importa, para frisar essa comunidade, recorrer às simili- 
tudes apontadas por tantos estudiosos entre as velhas expressões 
literárias, e não apenas literárias, dos países ibéricos e, por outro 
lado, as dos judeus e ainda dos árabes longamente estabelecidos 
nesses mesmos países. Tão empolgante e duradoura, diga-se de 
passagem, teria sido a ação, ali, desses elementos semitas, rebel- 
des ao cristianismo, que um moderno e ilustre intérprete da “'rea- 
lidade histórica da Espanha” chegou a notar como os estilos de 
tom sombrio, típicos de muitos escritos de judeus conversos da 
Península, durante os séculos XV e XVI, são os mesmos que carac- 
terizam a religiosidade dos espanhóis cristãos: esta se iria '“'ensom- 
brando cada vez mais, a ponto de desembocar numa negação do 
mundo, bem próxima do niilismo total, que em vão procurariía- 
mos na França ou na Itália”8?. Seria de admirar se essa mesma 


89. Américo Castro, La Realidad Historica de España (Mexico, 1954), p. 541. 
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fonte subterrânea fosse embeber, ainda mais tardiamente, dando- 
lhe o sabor amargo que a caracteriza, a inspiração de um poeta 
de lingua portuguesa, nascido num inculto sertão americano? 

Voltando a Leão Hebreu, não será excessivo dizer-se do tipo 
de exacerbação amorosa, levada aos extremos do niilismo, tal 
como aparece nos diálogos de Filon e Sofia, primeiramente publi- 
cados em 1535, que, apesar da forma discursiva em que a vazou 
o autor, se aparenta bastante ao que impregna toda a inspiração 
de um Bernardim Ribeiro, por exemplo, e de numerosos represen- 
tantes da lírica medieval lusitana. Esse amor que, louvável em si 
mesmo, não se deixa guiar pela razão ordinária, mas por outra 
que, segundo ele, deveria chamar-se extraordinária, identifica-se, 
em suma, àquele que, para a triste heroína de Menina e Moça, não 
se compadece com pensamentos ou palavras bem ordenados. 

A razão ordinária, diz Leão, ''não pode governar o perfeito 
amor, pois que este prejudica e ofende a própria pessoa e vida e 
bem-estar com intoleráveis danos, por seguir a pessoa amada”. 
Quanto à outra, à razão extraordinária, “seu intento é conseguir a 
coisa amada, no que não atende à conservação das coisas próprias, 
antes as pretere pela aquisição daquilo que busca, assim como se 
há de preterir o menos nobre em favor do mais excelente”'?º, Desse 
se justifica e, ao cabo, se dignifica um sentimento tormentoso e 
danoso para o verdadeiro amante, pois é certo que o que bem ama, 
a si mesmo se desama. 

“O amor”, lê-se ainda nos Diálogos de Leão Hebreu, “faz 
com que continuamente a vida morra e viva a morte do amante”””!. 
Não é a mesma idéia que vamos encontrar, com palavras semelhan- 
tes, na cantiga em castelhano de Dom João de Menezes, poeta por- 
tuguês, tantas vezes utilizada, por outros autores e notavelmente 
por Santa Teresa numa das suas composições sacras mais celebra- 
das, aquela onde, transposta, no entanto, a lo divino, se manifesta 
em versos tais como estes: 


Vivo sin vivir en mi 
y tan alta vida espero, 
que muero porque no muero 


90. Leone Ebreo, Dialoghi d'Amore (Bari, 1929), p. 57. 
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No texto de Menezes, em que se trata ainda do amor pro- 
fano, lê-se: 


My tormiento desygual 
pera mas penas sentyr 
me tiene fecho inmortal, 
y no me dexa beuyr. 


Porques tormiêto tan fiero 
la vyda de my catyuo, 

que no byuo porque byuo 

y muero porque no muero?2, 


Palavras que, com pouca diferença, já aparecem na glosa do mesmo 
Menezes a certa trova mandada a Luis da Silveira, quando de Lis- 
boa partira para o cerco de Tânger, trova essa que termina por 
estes versos: 


O nauyo penda banda, 

a rrezam nam he houida 

a vontade tudo manda, 

e quem ha dandar desanda, 
quem tem alma nã tem vyda??. 


E para indicar como essa idéia do amante que na própria vida 
tem a morte e na morte a vida, longe de nascer de alguma experiên- 
cia individual isolada, seria, ao contrário, bastante geral, basta- 
nos reproduzir aqui, colhida quase ao acaso, entre tantas outras, 
de autores bem diversos, que poderiam igualmente ilustrá-la, esta 
passagem de D. João Manuel na glosa que compôs a uma cantiga 


de Diogo de Saldanha: 


Por morir my pena fuerte 
que my coraçon rrecela, 
vyda me dara la muerte...?. 


Em prosseguimento ao último trecho aqui citado de Leão 
Hebreu, onde se dá expressão à mesma idéia, diz-se ainda: “E o 


92. Garcia de Resende, Cancioneiro Geral de..., I (Coimbra, 1910), p. 142. 
93. Garcia de Resende, op. cit., 1. p. 138. 
94. Garcia de Resende, op. cit., II. p. 20. 
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que me parece mais maravilhoso é que, sendo tão intolerável e 
extremo [o amor] em crueldade e tribulações, a mente não espera, 
não deseja e não procura libertar-se delas, mas ao contrário, reputa 
por inimigo mortal quem [nesse sentido] forneça conselhos e socor- 
ros”? ’5, Também Cristóvão Falcão, numa das suas cantigas, escre- 
vera já: 


Quero seguir afeiçam 

com que engane ho dessejo 
nam quero jaa ver rezam 
se a quero nam na vejo: 
Assi quero a meu cuidado 
quero ho com seu engano 
porque em ser desenganado 
ho terei por mor engano**. 


E o pensamento, de algum modo correlato a essas efusões, 
que já vimos ser tão caro a Cláudio Manuel da Costa e que está 
implícito nas palavras de Leão Hebreu acerca da existência de uma 
razão superior e extraordinária, que guia, embora, para a perda 
os verdadeiros amantes, a da glória que retiram eles dos próprios 
tormentos de amor, padecidos com firmeza, nem esse, ao menos, 
deveria ser estranho ao primitivo lirismo ibérico, segundo o provam 
estas linhas de Garci Sanchez de Badajoz, o qual, diversamente 
de outros, não chega — é certo — a clamar pela morte, como se 
fora sua verdadeira vida: 


No pido, triste amador, 

la muerte por descansar, 

ni por no sufrir dolor, 
pues la mas gloria de amor 
es bevir para penar”. 


Esses pensamentos e essas experiências, que se associam em 
suas origens ao amor profano, suportam sem dificuldade a “*divi- 
nização” que receberam, ao menos em um caso, de Santa Teresa 
— e já não é um lugar-comum falar-se na terminologia e nas metá- 


95. Leone Ebreo, Dialoghi, cit., ibid. 
96. Bernardim Ribeiro e Cristóvão Falcão, Obras, II (Coimbra, 1932), p. 312. 
97. “Cancioneiro de Castañeda” Ms., apud Pierre Le Gentil, op. cit., l., p. 133. 
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foras eróticas dos escritos devotos da grande carmelita e da funda 
sensualidade que emana, para os críticos modernos, da representa- 
ção do seu êxtase por Bernini, esculpida para a igreja de Santa 
Maria della Vittoria, em Roma? É justamente de tal possibilidade 
que tirou Jehudah Abarbanel boas razões para tentar justificar e 
glorificar as penas de amor. 

“Quem pode negar”, pergunta o Filon dos Dialoghi, ‘‘que nos 
honestos amores se achem miríficos e desenfreados desejos? Que 
maior honestidade do que a do amor divino? E que afeto poderá 
ser mais inflamado e sem freios do que esse? Nem se pode dizer 
que se deixe governar, ele, pela razão que rege e conserva o homem, 
pois muitos, pelo amor divino, não estimam a própria pessoa e pro- 
curam perder a vida. E alguns, pelo muito amor que votam a Deus, 
desamam-se a si mesmos, assim como o infeliz, pelo muito amor 
de si mesmo, desama a Deus. E, para concluir, quantos não trata- 
ram de pôr termo à própria vida e de consumir a própria pessoa, 
inflamados do amor da virtude e gloriosa fama?” 

Nada desses excessos consente a razão dita ““ordinária””, que 
adequada, embora, a um honesto viver, é regida sempre por uma 
virtude cautelosa e não sublime. Mais do que essa razão, a can- 
dura ou, como diria Cláudio, a '“inocência”” própria da outra, da 
razão extraordinária e, sem dúvida, superior que anima as paixões, 
abomina em sua linguagem todas as “elegâncias”” puramente orna- 
mentais. Assim, quando nos diálogos do hebreu, Sofia pretende 
que, entre os amantes, mais importa a língua do que as paixões, 
logo replica Filon que uma presunção semelhante só é própria de 
quem não se deixou vencer por elas, pois só pode acreditar na inten- 
sidade da dor do amante, quem dela participe. “E como podes 
pensar”, diz ainda, “que na aflição em que se acha o amante, 
todo conturbado, a razão confusa, a memória ocupada, a fantasia 
alienada, o sentimento ofendido pela dor imensa, fique a língua 
solta para poder fingir fabulosas paixões?” “Aquilo que falo [como 
amante)”, acrescenta, “é o que as palavras podem significar e a 
língua manifestar” ??, 

Não estão nisso, em sua essência, os fundamentos do verda- 
deiro ““estilo simples”? tal como o deveria concebê-lo e como o 
aprovava no íntimo o poeta brasileiro, estilo esse que se separa 


98. Leone Ebreo, Dialoghi, cit., p. 54. 
99. Leone Ebreo, Dialoghi, cit., p. 55. 
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tanto das galas e dos ornamentos cortesanescos quanto das razões 
bem ordenadas que contrastam, uns e outras, com a paixão viva- 
mente sentida? Embora desconhecesse ele, segundo todas as proba- 
bilidades, os escritos do judeu português, pode-se supor que, incons- 
cientemente, seus modos de sentir e de expressar-se tivessem sua 
origem nessa espécie de substrato comum que alimentaria tanto 
aqueles escritos quanto algumas das manifestações mais genuínas 
do velho lirismo lusitano. 

Um dos motivos tomados ao repertório de temas clássicos da 
poesia pastoril parece reforçar-se, aliás, singularmente, na obra 
de Cláudio, através de sentimentos que se aparentam intimamente 
a uma das idéias defendidas com notável vigor por Leão Hebreu, 
a idéia de que a paixão intensamente vivida conduz o apaixonado 
ao extremo do sacrifício e o leva, no seu desamor de si mesmo, a 
não recuar sequer ante a voluntária morte. 

O suicídio por amor, que em Teócrito se apresenta como sim- 
ples ameaça e, em verdade, não passa de um estratagema do 
cabreiro do idílio III para enternecer o coração de Amarilis, faz- 
se realidade já nos versos de Virgílio, quando, na VIII bucólica, 
apresenta seu pastor, atormentado pela crueza de Nisa — modelo 
da Nize de Cláudio? — a jogar-se no mar alto. Entre os poetas cris- 
tãos, mesmo os renascentistas, o tema do suicídio reaparece, com 
reservas, porém, que talvez se explicassem no seu caso pela força 
das convicções religiosas de que partilhavam. 

Assim é que na prosa VIII de sua Arcádia, Iacopo Sannazaro, 
que certamente se inspirou na cena virgiliana, pinta-nos Carino já 
disposto a lançar-se de cima de um alto despenhadeiro e desviado, 
no entanto, de seu trágico propósito pela aparição súbita de dois 
brancos pombos, que vêm afinal pousar sobre o ramo de frondoso 
carvalho e ali principiam a trocar, com afetuosos murmúrios, mil 
dulcissimos beijos. E, na égloga correspondente a essa “prosa”, 
comparece Clonico já a ponto de se enforcar num galho de plátano, 
quando se vê, pintado por Amor, na figura do mísero Ífis na des- 
crição de Ovídio, o qual se deu a morte porque seu insensato afeto 
pela insensível Anaxárete não fora retribuído, no mesmo momento 
em que um casal de pombos o arrular.' Por efeito dessa distração 
providencial, o triste pastor é desviado de seu desesperado intento: 


*. Frase que Sérgio truncou involuntariamente ao copiá-la à máquina. Deveria 
ser algo como: '*...um casal de pombos o distraiu com o seu arrular.” (A. C.) 
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Quando io le vidi, oimé, si amiche starnosi 
se respirai non so; ma il duol si avinsemi, 
ch'appena in terra i piè potean fermarnosi. 


Dirello o taccio? in tanto il duol sospinsemi 
ch'io fui per appicarmi sovra un piatano, 
et Ifi inanzi agli occhi Amor dipinsemi. 


Também em Garcilaso de la Vega, a mesma tensão suicida é 
frustrada no Albanio da égloga II, quando estava para jogar-se 
num precipício. Aqui, porém, não foi de uma distração providen- 
cial que se serviu o autor, mas da força inesperada do vento, que, 
surgindo em ocasião oportuna, ‘‘de una sierra pudiera remover el 
firme asiento”. Arrojado ao solo por essa invencível força, e ali 
permanecendo por algum tempo, pode agora o pastor sobre seu 
inditoso amor e sobre o desespero sem remédio a que este o pros- 
trara, fazendo-o pretender 


... dar con triste muerte al resto 
de aquesta breve vida fin amargo, 
no siendo por los fados aún dispuesto. 


Tanto quanto Sannazaro, Garcilaso, que também se inspirara, 
truncando-o oportunamente, num passo da VIII bucólica de Virgi- 
lio, verbera com acrimônia o gesto ímpio e temerário a que o mal 
de amor ia levando seu personagem. A recriminação contra a tenta- 
uva malograda parte, no poema espanhol, do próprio Albanio, 
enquanto a narrava a Salicio, seu amigo. Depois de vencido pela 
prudente reflexão, ele próprio se dispõe, finalmente, a esperar resig- 
nado pela morte que o libertará, na hora marcada pelos fados, de 
todos os tormentos de sua vida presente: 


De alli me fuí con corazón más largo 
para esperar la muerte, cuando venga 
a relevarme deste grave cargo. 


Bién has ya visto cuánto me convenga, 
que pues buscalla a mí no se consiente, 
ella en buscarme a mí no se detenga. 


Uma variante desse motivo bucólico e virgiliano do suicídio 
por paixão — é inútil falar aqui no do “morrer de amor”, que 
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não procede de Virgílio e que, no entanto, entre certos autores, 
aparece no Aminta de Tasso, em que o gesto fatal chega a ser ten- 
tado pelo pastor amoroso de Sílvia, que, às vistas de Ergasto, se 
despenha de alto precipício. O que se propusera com simples amea- 
ças o cabreiro de Teócrito é possível, agora, graças ao ato real- 
mente praticado. A pastora, antes de saber que não fora mortal a 
queda, abrandada por uma ramagem, tão eficaz quanto os pom- 
bos de Sannazaro ou a ventania em Garcilaso, passa a lastimar a 
própria crueldade e logo renuncia aos antigos desdéns por um dolo- 
rido e arrebatado afeto. Sente agora que suas recusas tinham sido 
ditadas não pela crueza, mas pela honestidade, e honestidade o 
fora, posto que excessiva: 


«.. € ben fu tale 
Ma fu troppo severa e rigorosa. 


Quando mais tarde vê o amante com vida, cai-lhe enfim nos bra- 
ços, já esquecida da esquivança e aspereza de outros tempos. Nem 
o rigor da virtude serve-lhe para conter agora as expansões de tão 
poderoso afeto, pois, segundo comenta um pastor, testemunha da 
cena idílica, o recato é pobre freio para tão rico amor: 


La vergogna ritien dèbile amore 
Ma debil freno é di potente amore. 


A um poeta que, onde se mostrou docil às leis divinas e huma- 
nas, fê-lo menos por fervor do que por temor, temor dos frades 
do Santo Ofício, assim como dos gramáticos da Crusca, e cujas 
extravagâncias parecem prender-se, não tanto a uma demência 
real do que a uma funda apatia estranhamente unida ao afã de gló- 
rias, bastaria esse pálido louvor à lei natural. Mesmo no auge da 
Contra-Reforma, quando a Igreja tolerava que se reimprimisse o 
Decameron, sem expurgá-lo das passagens consideradas licencio- 
sas, uma vez que mudassem de estado, laicizando-se, seus frades 
e suas freiras, seriam admissíveis essas concessões à “natureza”, 
numa fábula em que os protagonistas ainda pudessem invocar, 
como aqui, Pã e Palas, Priapo e Pomona. 

Ao retomar, no episódio de Amintas e Silvia, o clássico motivo 
do amante que, ao objeto de seus sonhos, imola a própria vida 
por força da dor que o transtorna, Tasso deixa-o, porém, incon- 
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cluso. Tanto quanto os outros poetas quinhentistas que cultivaram 
a musa pastoril, o que ele pinta é uma tentativa baldada. Pode 
pensar-se que, numa visão da Idade de Ouro, como a que se espe- 
lha no seu poema, não poderia haver lugar para tragédias, ao 
menos para as tragédias incuráveis: o fecho feliz seria então obri- 
gatório. Nada impede de crer, porém, que a exemplo dos outros, 
tenha tido o cuidado de levar aqui a imitação de Virgílio somente 
até o ponto em que não se chocassem com os sentimentos cristãos 
e canônicos. 

Suicida potencial — e frustrado, tanto quanto seu persona- 
gem —, embora a crítica impiedosa não deixe em nossos dias de 
associar, por vezes, ao delírio de grandezas que o distinguia, suas 
próprias tentativas de pôr cobro às vida, mal se imaginam, no 
autor de Aminta, fortes reservas íntimas à utilização integral do 
texto virgiliano. Em contraste, aliás, com outros, como Sannazaro 
e Garcilaso, que se inspiraram no mesmo tema, pode-se perceber 
como, no seu poema, não há uma palavra sequer de condenação 
ao ato trágico de Amintas. Não é o castigo, é, ao contrário, a 
recompensa e a glorificação o que o espera, apesar de seu flagrante 
desafio à lei divina e à “razão ordinária”: esse triunfo só tem em 
vista consagrar a fidelidade aos próprios afetos, levada às derradei- 
ras consequências, que tocam os limites da insanidade. 

Seria explicável, no caso de Cláudio Manuel da Costa por 
simples razões literárias — o prestígio, em particular, que se atri- 
buia à imitação de clássicos da Antiguidade, como Virgílio ou 
Ovídio —, a aparente complacência no mesmo tema? A turgidez 
emotiva de que se impregna toda sua poesia, o ideal da firmeza e 
constância, herança provável dos seus mestres seiscentistas, a tese, 
ao menos convencional e poética, de que “forçosamente se desama 
a si mesmo aquele que bem ama”, poderiam invocar-se de algum 
modo com argumentos plausíveis para explicar semelhante atitude. 
Explicariam, porém, esses argumentos por si sós a introdução, não 
meramente ocasional, mas verdadeiramente obsessiva, da morte 
voluntária como desfecho natural e mesmo como consagração dos 
tormentos firmemente padecidos? 

Da vida particular de Torquato Tasso sabemos o bastante para 
presumir que os lados patéticos e até patológicos de sua personali- 
dade tivessem como influir sobre sua arte. Do pouco que sabemos 
acerca do poeta mineiro, consta, no entanto, por sua própria con- 
fissão, além de outros testemunhos, que tinha ânimo prazenteiro e 
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era amigo de galhofas e zombarias. Restaria crer que reservava 
para as efusões poéticas a expressão de uma alma talvez intima- 
mente sombria e que, ciosa da própria soledade, preferisse masca- 
rar-se a expandir-se na vida prosaica de todos os dias. Seja como 
for, e por menos válidos que possam parecer os dados biográficos 
sobre um autor, para a melhor inteligência de sua obra, torna-se 
inevitável, no caso de Cláudio, pensar nas circunstâncias de seu fim 
trágico a propósito da insistência com que se serve desse tema. 

E quando o utiliza segundo a tópica tradicional e clássica, a 
verdade é que vai ainda mais longe do que o italiano. A Sílvia do 
Aminta apresenta, até certo ponto, traços comuns com a Anaxá- 
rete ovidiana: até o ponto em que a uma, tanto quanto a outra, 
chega a notícia de que, vítima de sua fereza, finou-se o amante infe- 
liz. A partir desse momento, porém, faz-se radical a sua diferen- 
ça. Ao contrário de Anaxárete, literalmente petrificada, logo que 
se inteira do infortúnio do amoroso Ífis — e, assim, o rochedo 
que antes habitava seu peito invade-lhe afinal todos os membros 
—, a pastora do Tasso deixa-se enternecer profundamente pelos 
extremos de um afeto que desprezara, trocando, primeiro pela pie- 
dade ''mensageira do amor” e depois por um amor sem jaça e sem 
raias, a antiga crueldade e tirania. 

Esse desenlace, porém, é tudo quanto se poderia esperar de 
mais contrário à idéia de uma invencível malignidade feminina, 
que, na poesia de Cláudio Manuel da Costa, assume, conforme 
já foi dito, o caráter de um verdadeiro dogma. Como sucede com 
a generalidade dos autores da era barroca, há nele uma sedução 
particular pelos mitos de metamorfose e inclusive, segundo se 
pode ver na “Fábula do Ribeirão do Carmo” e no poema Vila 
Rica de época ulterior, pela metamorfose de seres animados em 
rochedos. 

Mas os rochedos encarnam em sua obra, quase sempre, a idéia 
da constância e firmeza, virtudes de que, para ele, se acham excluí- 
das as mulheres. É de preferência ao amante sempre fiel a seu afeto 
e tenaz na própria dor que cabe, nesse caso, a sorte reservada no 
poema de Ovídio a Anaxárete. Em um dos seus sonetos, o próprio 
rochedo chega a abrandar-se e enternecer-se ante os lamentos de 
Fido, enquanto este, por sua vez, se transforma em estátua de dor: 


Às lágrimas a penha enternecida 
Um rio fecundou, donde manava 
D'ânsia mortal a cópia derretida: 
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A natureza em ambos se mudava; 
Abalava-se a penha comovida; 
Fido, estátua de dor, se congelava. 


Em outra composição — a égloga IV — recorda o poeta como 
o inditoso Alcemo, 


De Pastor se tornou penha grosseira, 


depois que o enleara o lisonjeiro engano de Tirce, a ninfa cruel. 
E logo adiante, no mesmo poema, é o pastor Eulino, desprezado 
por Antandra, quem espera, para si essa metamorfose: 


Tempo virá, que de meu fado triste 
Emendado se veja o influxo escuro, 
Que a um fino amor, nem inda o Céu resiste. 


Algum penhasco ou algum tronco duro 
Amor fará, que só conserve o nome 
De Eulino, porque a Antandra amou tão puro. 


Ainda na cena do Salício da égloga **Amariílis””, que morre 
ferido pela dureza da pastora, é para descrever a amargura de 
Frondélio, o amigo dedicado, a quem, nos último: momentos, 
pedira o infeliz que lhe erguesse um padrão, enquanto, mudado 
em cisne, voaria à região serena seu espírito, que se serve Cláudio, 
metaforicamente, da mesma idéia, com que rematará o poema: 


Frondélio era um penedo 
Triste, mudo, pasmado, absorto e quedo. 


O poema não deixa de sugerir, no conjunto, a égloga IV de 
Camões, em que se apresenta uma situação em alguns pontos seme- 
lhante. A diferença, essa, porém, essencial, está em que a morte 
do Almeno camoniano não resulta, em verdade, dos desdéns de 
sua Belisa, a qual, no último diálogo com o amante, ainda dizia, 
nos olhos magoados, a que ponto o quisera, “enquanto Deus que- 
ria””. Mas quisera-o 


... de pura afeição, de amor honesto, 
e se a alguém cabia alguma culpa em tão dura e áspera mudança, 


era ao próprio pastor, sem dúvida, que com seus “descuidos e ousa- 
dia” ferira aquela honestidade. Assim como no mito de Apolo e 


= 
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Dafne, traspassa-se o claro gesto da ninfa noutra ‘‘mais dura for- 
ma”; sua branda e excelente formosura torna-se em silvestre rudeza, 
e os cabelos logo se convertem, “deixando já seu preço ao ouro 
fino, em folhas que a cor têm do que negaram”. 

Não é tanto o preço de sua desatinada obstinação quanto o 
da audácia que desafia uma lei superior, o que Almeno pagará com 
a própria morte; morte de amor, sim, mas, acima de tudo, castigo 
dos céus. Castigo que o próprio Almeno sobre si mesmo atraíra, 
desde que vira tamanha mudança naquela “nunca entendida genti- 
leza”” de sua ninfa: 


Se este consentimento foi divino 
Consinta-me também perder a vida 
Antes que a mais me obrigue o desatino. 


Lope de Vega, em ** Amarilis””, celebra ainda, em tom bucó- 
lico e elegíiaco, o ‘‘morrer de amores” de um pastor que o destino 
inimigo separara da amada. O pasmo de Olimpio, uma das teste- 
munhas do fatal sucesso, manifesta seu pasmo neste comentário, 


Que en tales tiempos tal amor se vea? 
Oh monstruo de firmeza! O solo amante 
hasta morir constante! 


corroborado pela exclamação do pastor Silvio, também presente, 


Bien dijo el portugués, cisne canoro: 
““También para los tristes hubo morte””, 


com que finaliza a égloga. 

Note-se, no entanto, como a tristeza mortal do amante pro- 
vém, aqui, não dos rigores, mas de uma série de sinistras fatalida- 
des que, ao cabo, roubaram até a vida à sua inditosa e sempre fiel 
pastora, tornando-o 


... el centro de mi proprio abismo 
el mayor enemigo de mi mismo. 


De Amarilis guardará, enquanto vivo, o Elisio de Lope de Vega a 
lembrança de uma formosura única, ao lado de uma cordura, de 
uma cortesia sem soberbo desdém, sem pompa vã, 
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venciendo con prudente compostura 
la arrogancia que engendra la hermosura. 


Cláudio, inspirando-se no mesmo tema e em grande parte, cer- 
tamente, no próprio poema de Lope, faz também de sua Amarílis 
um primor de beleza, unida, porém, a um extremo de crueldade. 
Se em sua égloga o triste Salício tomba mortalmente ferido pelo sen- 
timento que o acabrunha, o desamor de si mesmo provém, senão 
do desamor, da dureza com que se vê tratado pela ninfa tirana. O 
ideal de beleza que o poeta mineiro pudera ter tomado aos clássi- 
cos da Antiguidade e aos renascentistas, extrema-se, através desse 
transbordamento do patético, num ideal de pura e intensa afetividade. 

Até quando recorre a motivos já longamente estereotipados, 
a topoi tradicionais, quase obrigatórios na poesia, ainda durante 
seu século, ou mesmo a formas, figuras e nomes já consagrados 
por outro autor, é para insuflar neles uma vida nova, saturando- 
os dessa heróica paixão, cujo termo final só poderá ser o próprio 
fim dos que se deixaram vencer por afetos tais que não os com- 
porta a mobilidade e a evanescência da vida terrena. E essa afetivi- 
dade pode dizer-se que faz vibrar incessantemente todas as cordas 
de seu instrumento. Em alguns casos, o que guarda da tradição 
são unicamente aspectos exteriores, epidérmicos, destituídos, no 
entanto, do primitivo conteúdo. É o caso, para citar um exemplo 
apenas, de seu pastor Fido, que, à primeira vista, faria pensar nos 
homônimos de Guarini e ainda de Calderón, mas que se prende, 
no seu caso, a simples sugestão do nome, um nome que justamente 
recorda aquele ideal de constância nos afetos terrenos, que se 
sobrepõe a todas as vicissitudes. 

Na obra de Guarini é a própria vida que, arriscando-a por 
amor de uma pastora, chamada, por sinal, Amarilis, recupera a 
constância de Mirtilo, ao mesmo tempo em que se restitui a ven- 
tura perdida, de há muito, pelos filhos e sobretudo as filhas da 
Arcádia em resultado da maldição que sobre eles fizera cair a infi- 
delidade de uma mulher. Só a conjunção amorosa de duas criatu- 
ras de estirpe celeste, e o eram Mirtilo e Amarilis , descendentes 
respectivamente de Hércules e Pã, assim como a piedade de um 
pastor fido, poderiam resgatar o antigo delito. Cumpridos esses 
vaticínios do oráculo, tudo chega ao seu melhor prêmio. A vida, 
não a morte, é a paga que alcança a firmeza de um amante, e é a 
ventura sem par na vida presente, não é um sacrifício trágico o 


CLÁUDIO MANUEL DA COSTA 403 


que lhe reserva a fortuna, tão inclemente em outras ocasiões. Basta 
essa circunstância, talvez, para minorar a surpresa com que mui- 
tos leitores modernos acolheriam a insistência do autor em dizer 
de seu poema que é uma tragicomédia 19, 

“Comédia”, simplesmente, é como se designa, por sua vez, a 
composição teatral sobre o mesmo tema, de que Calderón de la 
Barca escreverá ao menos a terceira jornada. O resgate de sua 
gente pela fidelidade insuperável de Mirtilo e pela aquiescência 
dada a um sacrifício, no entanto oportunamente frustrado, pres- 
tava-se admiravelmente à transposição a lo divino. O outro Pastor 
Fido, que Calderón também comporia, além de colaborar na ‘‘co- 
média”, é com efeito um auto sacramental e pode-se bem imagi- 
nar quem seja nele alegoricamente o Divino Pastor, pronto a mor- 
rer para que viva a humana natureza. l 

Tudo isso nos leva, entretanto, bem longe da inspiração de 
Cláudio Manuel da Costa. Dele sabe-se que escreveu, desde cedo, 
várias composições sacras: a maioria, porém, perdeu-se, e as que 
ainda nos restam representam bem mal sua arte, mesmo sua arte 
juvenil, largamente tributária das tendências culteranas. Para nós 
ele fica sendo, principalmente, um poeta do amor profano, cujos 
excessos nem sempre chegam a condizer com os escrúpulos devo- 
tos. A autodestruição a que tais excessos levarão quase necessaria- 
mente o amante a ninguém mais há de servir, senão talvez a ele, 
pois que o livrará, ao menos, de insanáveis tormentos. E nem sem- 
pre a vítima do destino terrível que persegue aos que se mostram 
fiéis aos seus afetos, limita-se nesta poesia a esperar passivamente 
o desenlace forçoso da mortal tristeza que a invade. 

Já em um dos seus romances juvenis, a obstinação no afeto 
dedicado por Dalizo à bela Altéia dos seus sonhos, que só com 
desdéns responde a tamanha constância, levará o triste pastor 
quase ao ponto de se jogar do alto de abrupto penhasco. E se 
alguma coisa detém-lhe, no último instante, o insensato impulso, 
não será de nenhum modo a perplexidade, filha do temor e da pru- 
dência. Nem há de ser uma daquelas ““distrações providenciais” 
da praxe quinhentista, que sustando o louco desígnio, pode abrir 
caminho à reflexão mais ponderada. Ou sequer, como no Aminta, 


100. Giambattista Guarini, 1! Pastor Fido e Il Compendio della Poesia Tragico- 
mica (Bari, 1914), pp. 222 s. e 274 ss. 
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alguma revelação oportuna, capaz de mudar em verdadeira bênção 
dos Céus um apetite terreno e, por sua mesma natureza, desorde- 
nado e intemerato. 

Razões como essas, ditadas, talvez, por aqueles mesmos devo- 
tos escrúpulos a que tantos outros poetas cederam, mesmo onde 
poderiam escusar-se de exprimir sentimentos ímpios e danados com 
o pretexto de que suas cenas e personagens retratam um mundo 
pagão, pareceriam próprias apenas de afetos tíbios, não das pai- 
xões heróicas que alimentam o verdadeiro “'sublime””. E como à 
fidelidade de um coração ardente e puro repugna tudo quanto, afas- 
tando-o do objeto daquelas paixões, tenha em mira amenizar-lhe 
ou amortecer-lhe os padecimentos, só um freio poderá evitar o 
intento do Dalizo de Cláudio: o pensar que a verdadeira e mais 
tenebrosa morte é, para ele, sofrer incessantemente aquela vida 
de tormento a que se vê condenado: 


Erguido sobre o penhasco 

Já vê se é grande a eminência 
Porque busque o fim da vida 
Na violência de uma queda. 
Já louco se precipita 

E já se suspende: a mesma 
Apetência de tormento 

Maior tormento lhe ordena. 


Em outra ocasião, porém, nem a tanto requinte podem ir os 
pensamentos de quem os tem postos unicamente na crueldade de 
sua bela inimiga. Fido, aquele pastor, no nome, ao menos, e ainda 
na desdita e firmeza que num dos sonetos de Cláudio abalava com 
seu pranto a penha comovida, enquanto ele próprio “estátua de 
dor, se congelava””, bem sabe, na égloga VII, como, a um precipi- 
cio, é dado a emendar o horror de sua desventura: 


Se tem a sorte mísero exercício 
Numa vida infeliz, que pouco dura, 
Eu lhe quero roubar tanta vitória. 
Seja de Fido a lastimosa glória. 


Disse, e sobre a alta penha 

Erguendo-se, da fúria arrebatado, 

No rio se despenha, 

Que de horror ou de susto, então parado, 
Vê o pálido amante 

Entre as ânsias da morte agonizante. 


ar 
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Como perene tributo a essa constância, o pescador Algano, 
que mal chegara em tempo de alcançar seu último alento, inscreve 
num padrão o triste caso e às ninfas do rio pede que deixem eter- 
namente venerada a memória de um mísero pastor em quem, aban- 
donado pela sua ingrata Almena, só a voluntária morte pôde ven- 
cer, enfim, a lembrança daquela 


«.. gentil face, aquele brando 
Gesto alegre de ninfa tão fingida.” 
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*, Aqui terminam os originais deste capítulo. (A. C.) 


APÊNDICES 


we 


I 


Panorama da literatura colonial’ 


A história da literatura brasileira da fase colonial tem sido tra- 
tada freqüentemente como simples dependência de nossa história 
política. Parece natural e é até certo ponto plausível, quando a 
abordamos, tentar elucidar a maneira pela qual nossos escritores 
se teriam libertado aos poucos das influências mais visivelmente 
coloniais e portuguesas, e procurar um sincronismo entre esse pro- 
cesso e outros aspectos de nossa evolução nacional. 

Nossa literatura colonial aparece, segundo essa maneira de ver, 
como um movimento continuo e progressivo visando a um centro 
de atração que se situa fora de sua órbita. A multiplicidade e varie- 
dade de manifestações ganha coerência, unindo-se na direção de 
um ponto único, transformado em objeto de todos os anelos. 

Restaria saber se a simplificação assim obtida representa efeti- 
vamente um lucro do ponto de vista da história literária. E dado 
que a verificação, por exemplo, de sentimentos nativistas em auto- 
res que escreveram antes da Independência possa ajudar a compre- 
ender a formação de nossa literatura, ainda cabe perguntar se essa 
mesma verificação não se torna com frequência aleatória, depen- 
dente de impressões fortuitas, imprecisas e que oscilam ao sabor 
das inclinações pessoais de cada um. 


*. Este texto não tem título nos originais, que constam de 23 folhas datilogra- 
fadas e duas manuscritas, terminando no meio de uma frase. (A. C.) 


410 SERGIO BUARQUE DE HOLANDA 


O fato é que a expressão de semelhantes tendências corres- 
ponde a fenômenos individuais; por conseguinte, só dificilmente 
oferece boa margem para generalizações audaciosas. É lícito, sem 
dúvida, realçar a importância de alguns casos particulares: erigi- 
los em fato normal, capaz de definir grupos inteiros e épocas, é 
contudo incorrer no risco de deformar o passado para subordiná- 
lo a noções e paixões próprias do presente. 

E não será deformar o passado chamar de impulso autonô- 
mico a certas manifestações de incipiente nativismo que encontra- 
mos através de toda a nossa história colonial? Manifestações que, 
em geral, não exprimem mais do que uma fidelidade instintiva ao 
próprio lar, à parentela, à vizinhança, à paisagem natal, e que têm 
seu correlativo necessário na aversão ao adventício, ao que fala lín- 
gua diversa ou pronuncia diversamente a mesma língua, ao que tem 
costumes, preconceitos e — quem sabe? — credos exóticos. É bem 
significativo que a mais antiga das gramáticas portuguesas — a 
de Fernão de Oliveira —, que se publicou em 1556, quando mal 
tinham chegado às nossas praias os primeiros donatários de capita- 
nias, já se dissesse dos portugueses nascidos no Brasil (e também 
na África e na Índia), que não estimavam muito aos outros “pela 
diferença da língua” e só queriam aos que “'falam assim como eles”. 

Dessa fidelidade ao pequeno rincão de origem pode-se dizer, 
quando muito, que representa um patriotismo da espécie paroquial, 
patriotismo que, como se sabe, costuma ser tanto mais exacerbado 
quanto mais deliberado e consciente. É um erro de perspectiva que- 
rer equipará-lo ao que, em nossos dias, chamamos consciência 
nacional. Esta pôde ter surgido, em verdade, nos últimos tempos 
do período colonial que nos ocupa, entre certos indivíduos de exce- 
ção, e seria arriscado afirmar que chegou a cristalizar-se em alguma 
forma de expressão literária. É certo que não cresceu como crescem 
as árvores, das próprias raizes e entranhas, mas como crescem as 
casas, pela adição sucessiva de elementos estranhos. 

Que imagem exprimirá melhor, de resto, o processo histórico 
da formação de nossa literatura, sobretudo no período colonial? 
Em vez de procurar entre suas diferentes fases uma coerência íntima, 
procuremos discernir a coerência existente entre cada uma delas e 
seu modelo ultramarino. Prolongamento da literatura portuguesa, 
a brasileira dos tempos coloniais não pode ser caprichosamente 
separada do conjunto a que pertence. Renascimento, Barroco, Neo- 
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classicismo setecentista correspondem a formas ou, para usar O 
termo consagrado entre modernos historiadores das artes plásticas, 
a vontades de expressão bem definidas e que se expandiram atra- 
vés de todo o mundo da civilização européia. Partindo dessas for- 
mas gerais, das idéias e modos de sentir que lhes correspondem, 
cumpre examinar até onde puderam ser representadas no Brasil 
ou afetadas pelas condições de nosso meio. 

Tal critério eliminaria os escrúpulos de certos historiadores 
que, precisamente à falta de razões mais ponderáveis, apegam-se 
às da naturalidade como único elemento para determinar a **nacio- 
nalidade” brasileira ou portuguesa deste ou daquele autor. Pois 
um Antônio José ou um Matias Aires, que apenas nasceram no 
Brasil, seriam mais brasileiros do que um Antônio Vieira ou um 
Tomás Antônio Gonzaga, por exemplo? E os primeiros jesuítas 
que compuseram em português e na língua da terra alguns dos 
seus poemas e autos para educação e edificação dos moradores 
do Brasil nascente, onde situá-los, se não entre os brasileiros? 

Eles, os jesuítas, pertencem-nos em realidade, e não a título 
de simples precursores, como o quis Sílvio Romero. É por eles, 
pelas suas composições poéticas, só em parte conservadas até hoje, 
que há de começar obrigatoriamente qualquer estudo de nossa poe- 
sia colonial. As representações teatrais, sobretudo, foram um dos 
meios de que largamente se serviram para fortalecer a conversão 
do gentio e a devoção dos fiéis. Não se pode dizer que tenham 
criado as primeiras peças de teatro representadas entre nós, se é 
certo que anteriormente já se davam desses espetáculos nas igrejas 
brasileiras. Consta, por uma carta de Antonio Blasquez, datada 
de 1564, que em certa aldeia da Bahia se representara um auto 
sobre o glorioso apóstolo São Tiago. Seria o Auto de Santiago, 
da lavra do célebre poeta mestiço Afonso Álvares, que Teófilo 
Braga dava por perdido em fins do século passado, e Carolina 
Michaelis descobriu mais tarde e publicou. Mas essas peças, redigi- 
das na Europa e para europeus, responderiam mal às exigências 
da terra e da catequese. A propósito do mesmo Auto de Santiago, 
dizia expressamente Blasquez que se tratava de ‘“‘passatempo de 
gente de fora”. 

Para suprimir abusos freqüentes que se davam nessas festas, 
nem sempre devotas, e para explorar em benefício da religião o 
gosto popular pelas comédias, encomendou o padre Nóbrega a 
composição de um auto a José de Anchieta. Nasceu, pois, de 
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um escrúpulo piedoso, a primeira peça de teatro escrita e exibida 
no Brasil. Chamou-se Auto da Pregação Universal e representou- 
se primeiramente em São Paulo de Piratininga entre os anos de 
1567 e 1570. 

A iniciativa de Nóbrega correspondia a um velho processo 
pedagógico que os professores da Companhia de Jesus já haviam 
adotado com o melhor sucesso em Lisboa, desde 1556. Transpor- 
tando-o para o Brasil, trataram de ajustar esse teatro ao ambiente 
colonial e à sensibilidade e linguagem dos moradores. Uma das ino- 
vações consistiu em substituir-se pelo português e mesmo pelo tupi 
o latim dos dramas escolares. Nos diálogos do Auto da Pregação 
Universal figuram as duas línguas, e isso explica em parte o êxito 
animador que obteve a peça tanto entre os colonos como entre os 
catecúmenos, de modo que, tendo ela sido representada em muitas 
partes da América Portuguesa, provocava inúmeras confissões e 
comunhões. 

Esse auto serviu de estimulo ou modelo a muitas peças teatrais 
que depois escreveram e fizeram representar os padres. A todas, 
ou quase todas, anda associado o nome de Anchieta, mas sabe-se 
positivamente que uma delas, pelo menos, o Auto de São Lourenço, 
foi composta por outro jesuíta, o irmão Manuel do Couto. 

Pelos motivos mais geralmente escolhidos e também por cer- 
tas características exteriores — metro e estrofe —, a maioria des- 
sas peças, e também das poesias anchietanas, parecem pertencer 
ao ambiente espiritual da Idade Média mais do que ao do Renasci- 
mento. Ao estilo novo, que Sá de Miranda levou para Portugal 
em 1526, mostra-se aparentemente imune Anchieta nas poesias que 
dele se conhecem publicadas. Entre os inéditos encontram-se oca- 
sionalmente ecos do lirismo renascentista importado da Itália. É 
significativo, contudo, que suas preferências pareçam encaminhar- 
se nesses casos para as formas estróficas já canonizadas e consagra- 
das por um frei Luis de León e um São João da Cruz, notada- 
mente a da lira. E não é sem interesse lembrar que Anchieta terá 
sido o primeiro no Brasil a utilizar a sábia combinação e alternân- 
cia de setissílabos e hendecassílabos que, modificada com o tempo, 
seria mais tarde a das estrofes profanas de Dirceu. 

Por ser ainda inédita e, a meu ver, de singular beleza, passa- 
rei a ler uma dessas peças anchietanas, segundo cópia existente 
no Instituto Histórico e Geográfico Brasileiro, fundada, por sua 
vez, em transcrição do padre Andreoni, o mesmo que, com o 
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pseudônimo de Antonil, conquistaria celebridade como autor da 
Cultura e Opulência do Brasil. Intitula-se Vaidade das Coisas do 
Mundo: 


Não há coisa segura 

Tudo quanto se vê, se vai passando; 
A vida não tem dura; 

O bem se vai gastando 

E toda criatura vai voando. 


Em Deus, meu Criador, 

Só 'stá todo o meu bem, toda a esperança, 
Meu gosto e meu amor 

E bemaventurança. 

Quem serve a tal Senhor não faz mudança. 


Contente assi minha alma, 

Do doce amor de Deus toda ferida, 
O mundo deixa em calma, 
Buscando a outra vida, 

Na qual deseja ser toda absorvida. 


De pé do sacro monte, 

Meus olhos levantando ao alto cume, 
Vi "star aberta a fonte 

Do verdadeiro lume, 

Que as trevas de meu peito me consume. 


Correm doces licores 

Das grandes aberturas do penedo; 
Levantam-se os errores, 

Levanta-se o degredo 

E tira-se a amargura ao fruto azedo. 


Os modelos líricos do Renascimento não geraram no Brasil, 
segundo as aparências, muito mais do que essas estrofes. Nos domi- 
nios da épica, entretanto, cabe mencionar o poema que, na ordem 
cronológica, vem logo em seguida ao do canarino. José de Anchieta 
morreu em 1597. Em 1593, aproximadamente, segundo os cálculos 
de Capistrano de Abreu, Bento Teixeira trabalhava em Olinda de 
Pernambuco na sua Prosopopéia, que Antônio Álvares, de Lisboa, 
imprimiu no ano de 1601. Durante muito tempo supuseram-no 
natural do Brasil. Alguns precisaram: de Olinda ou de Muribeca. 
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Ultimamente firmaram-se dúvidas sobre sua naturalidade. Rodolfo 
Garcia, entre outros, identifica-o com certo cristão-novo, natural 
da cidade do Porto e mestre de ensinar moços, que em 1594 pres- 
tou depoimento perante a mesa do Santo Ofício em Pernambuco. 
Com o nome de Bento Teixeira não havia outro na capitania nos 
fins do século XVI. E acresce que o cristão-novo, homem ladino, 
discreto, de bom juizo e saber, era talvez o indivíduo mais letrado 
do lugar. 

Julgou-se também que, além da Prosopopéia, Bento Teixeira 
teria escrito os Diálogos das Grandezas do Brasil e a Relação do 
Naufrágio que fez Jorge de Albuquerque Coelho, indo de Pernam- 
buco à nau Santo Antônio. Provado, como está, que o autor da 
Prosopopéia nada tem a ver com estas duas obras, e verificado 
que não nasceu no Brasil, parecerá desmedido o lugar que até há 
pouco lhe deram os historiadores de nossa literatura. 

O poema, endereçado a Jorge de Albuquerque Coelho, capi- 
tão e governador de Pernambuco, procura celebrar, em oitavas 
imitadas de Camões, os grandes feitos daquele herói, 


Com som q'Ar, Fogo, Mar e Terra espante. 


Das 78 oitavas que abrange, a maior parte é ocupada pelo 
Canto de Proteu. Narram-se aqui a vida de Jorge de Albuquerque 
desde a infância; os combates com naturais da terra e invasores; 
a partida para o Velho Mundo; a luta, na viagem, com o oceano, 
bravio e, depois, com os mouros de África, ao lado d'El-Rei D. 
Sebastião. Neste último passo refere o poeta o episódio histórico 
em que o herói cede seu cavalo ao rei, antes de cair prisioneiro. 
Numa imprecação dirigida aos portugueses que o acompanhavam, 
diz-lhes estas palavras, em que um crítico dos nossos dias chegou 
a descobrir sublimidade: 


Corações efeminados, 
Lá contareis aos vivos o que vistes, 
Porque eu direi aos mortos que fugistes. 


Sobre uma trama inconsistente pululam infatigáveis as figuras 
mitológicas tão ao gosto da época. Excluída a rápida Descrição 
do Recife de Pernambuco, o Brasil acha-se estranhamente ausente 
desse poema redigido entre brasileiros. E os índios, que em Ercilla 


PANORAMA DA LITERATURA COLONIAL 415 


e Durão aparecem sob luz tão favorável, são nele apenas os descen- 
dentes de Vulcano, que com Netuno procurará concertar a perdi- 
ção do novo Albuquerque. 

Se já tinha 33 anos em 1594 — é o caso do Bento Teixeira das 
Denunciações do Santo Ofício —, não se pode atribuir à sua pouca 
idade, como houve quem o fizesse, a obsessão mitológica do poeta, 
sua imitação canhestra dos Lusíadas, as citações inúteis de Horá- 
cio e as alusões tiradas de Virgílio. Capistrano de Abreu ainda jul- . 
gou encontrar uma referência a Ovídio na expressão ‘‘Sol Munês”, 
que traduziu para Sulmonês (natural de Sulmona), do verso 


Celebre o Sol Munês com falsa pompa. 


Quer parecer, contudo, que nesse caso Bento Teixeira fez sim- 
plesmente mais uma das suas referências mitológicas. Em lugar 
do “Sol Muneês””, sem dúvida um dos numerosos erros de impres- 
são do texto de 1601, que as edições ulteriores não corrigiram, teria 
escrito Salmoneu, nome de personagem fabuloso que os poetas 
quinhentistas, leitores e imitadores de Virgílio, admitiram como 
paradigma ideal da glória intrusa. 

A Prosopopéia parece encerrar provisoriamente, entre nós, o 
ciclo da poesia renascentista. Provisoriamente porque, ultrapassa- 
dos os retorcimentos e complicações do Barroco, que perdurarão 
um século e mais, há de voltar o prestígio das formas do Quinhen- 
tos, e então a grande epopéia ressurgirá, a princípio timidamente, 
com Santa Maria Itaparica, e depois já amadurecida com Santa 
Rita Durão, no Caramuru. 

Durante o periodo intermediário, o pendor idealista de um 
lado, a inclinação para valores mais imediatos e rasteiros de outro, 
revelam-se acentuadamente nas duas correntes opostas, que já na 
Idade Média tinham cindido as formas de expressão literária: vul- 
gar e cortesã; mester de Juglaria e mester de clerezia. No Seiscen- 
tos, nota-se a coexistência pacífica, quase a interdependência, das 
duas maneiras. O culto requer o popular, o sublime necessita do 
burlesco, como se a poesia, elevando-se a altitudes inumanas e 
proibidas, precisasse, como Anteu, voltar constantemente à terra 
para retemperar forças e sobreviver. Não raro o mesmo autor, 
depois de atingir um requinte aristocrático, despenha-se pela ver- 
tente que leva ao prosaico, notadamente ao prosaico da sátira pes- 
soal e social. 
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Na literatura brasileira, essa espécie de dupla personalidade 
encontrou seu representante mais genuíno em Gregório de Matos 
Guerra. Nascido na Bahia em 1633, cursou a Universidade de 
Coimbra e permaneceu depois, durante algum tempo, em Lisboa, 
onde exerceu a profissão de advogado. Quando voltou à cidade 
natal, já era conhecido pelas suas produções satíricas. Graças à 
proteção do arcebispo D. Gaspar Barata, obteve a nomeação de 
tesoureiro-mor da catedral e vigário geral. A campanha de ridículo 
que movia contra toda gente, sem poupar clérigos e poderosos, 
incompatibilizou-o logo com a diocese. Voltou então a exercer a 
advocacia. Sofreu várias atribulações, inclusive uma tentativa de 
assassínio, e por fim viu-se preso e desterrado para Angola, por 
ordem do governador D. José de Alencastro. Por intercessão de 
amigos, obteve licença, entretanto, para embarcar com destino a 
Pernambuco, onde veio a falecer em 1696. 

Se a feição sarcástica é a que mais parece avultar em sua obra, 
cumpre não esquecer que, ao par das sátiras contra reinóis, mula- 
tos, fidalgos — verdadeiros ou presumidos —, frades, advogados, 
Juízes, governantes, encontram-se nela expressões de ardente lirismo, 
como nos poemas a D. Ângela, nas implorações ao Senhor Cruci- 
ficado, nos sonetos sobre o bem perdido, ou naquele que principia 
com o verso: 


Nasce o sol e não dura mais que um dia... 


Compreende-se, contudo, que atraiam nossos contemporâneos 
suas peças de maldizer mais do que outras, onde se exprime uma 
sensibilidade que não é a nossa. O poeta satírico é por definição 
um realista, embora realista do traço grosso e da caricatura. E Gre- 
gório de Matos seria o mais brasileiro dos nossos poetas se a sim- 
ples escolha dos temas indígenas e locais constituísse padrão de 
brasileirismo. 

Mas não é lícito insistir demasiado nessa face de seu engenho 
sem indicar, ao mesmo tempo, as dívidas consideráveis, excessivas 
mesmo, que o prendem aos grandes mestres europeus, sobretudo 
espanhóis. Quase se pode dizer de Gregório de Matos que, onde 
carrega mais fortemente as tintas na pintura dos conterrâneos, é 
frequentemente onde mostra maior dependência dos modelos 
ultramarinos. Dependência que se confunde muitas vezes com o 
plágio mais deslavado. 
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Por outro lado, não cabe censurá-lo muito por esse pecado, 
que só se tornaria mortal dois séculos mais tarde, quando o indivi- 
dualismo romântico erigiu a espontaneidade em virtude suprema. 
Já se tem observado como não passam, em parte, de pura tradu- 
ção de Quevedo, as famosas quadras de nosso Gregório, que assim 
principiam: 


Querem-me aqui todos mal, 
Mas eu quero mal a todos; 

Eles e eu, por vários modos, 
Nos pagamos tal por qual... 


- Mas é bastante abrir um volume das poes"as do mesmo Que- 
vedo para deparar-se com o soneto que começa por estes versos: 


Es yelo abrazador, es fuego helado 
es herida que duele y no se siente... 


Quem não reconhecerá, bem nítido, o eco daqueles outros de 
Camões, que todos conhecem de cor: 


Amor é fogo que arde sem se ver, 
é ferida que dói e não se sente... 


Já se notou com razão, no soneto de Gregório de Matos que 
assim principia: 


Discreta e formosíssima Maria..., 
uma reminiscência do outro de D. Luis de Góngora, onde se diz: 
Ilustre y hermosísima Maria... 


Seria bom acrescentar que esse mesmo verso tirou-o o cordo- 
vês, palavra por palavra, da égloga III de Garcilaso. E assim como 
seria difícil pretender que os contemporâneos de Góngora ignoras- 
sem a obra do poeta guerreiro, não será legitimo imaginar que, 
praticando o mesmo suposto delito, Gregório de Matos o fizesse 
sem grande malícia, convicto de que não seria por isso mal julgado? 

É verdade que, mesmo em vida, encontrou ele quem o incrimi- 
nasse por ter transposto, talvez, os limites do permitido nesses 
assuntos. O fato ocorreu a propósito do soneto que compôs para 
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lisonjear o arcebispo D. Frei Manuel da Ressurreição, governador 
interino entre 1688 e 1690. Tratava-se, nada menos, de uma tradu- 
ção do soneto que escrevera Góngora para o Infante Cardeal. Gre- 
gório tomara apenas a liberdade de escrever “Sol Americano” 

onde o espanhol pusera “'Sol de las Espaiias””, no resto traduziu-o 
servilmente. Não passou o caso despercebido, e certo padre Lou- 
renço Ribeiro, vigário da freguesia de Passé, homem pardo, segundo 
se dizia, e dado a compor trovas, caiu-lhe em cima com uma catili- 


nária deste teor: 


Doutor Gregório gadanha 

Pirata do verso alheio, 

Calo, que ao mundo tem cheio 
~ De sátiras e patranha; 

Já se conhece a maranha 

Das poesias que vendes 

Por tuas, quando as pertendes 

Traduzir do Castelhano. 

Não te envergonhas, magano? 


Foi para castigar esse indiscreto que Gregório de Matos escre- 
veu o mais célebre dos seus epigramas, aquele que traz como estri- 
bilho o verso “Milagres do Brasil são”. Não é sem propósito 
notar que o estribilho em questão procede, por sua parte, de Que- 
vedo, que escrevera “milagres de corte son”. Mais originais não 
foram, todavia, os inimigos do poeta e vítimas de seu sarcasmo 
quando o denominaram “'Boca de Inferno”. A alcunha fora criada 
para o napolitano Traiano Boccalini, inimigo profissional dos 
espanhóis. A estes perguntara em certa ocasião Lope de Vega: 
“Que fizestes, senhores, ao Boccalini ou boca de inferno?” 

Tendo sido, com todos os seus vícios, o maior poeta brasileiro 
de seu século, Gregório de Matos soube legar-nos, além disso, 
um admirável documentário acerca de nossa sociedade colonial. 
Por esse aspecto pode interessar tanto ao estudioso da literatura 
como ao da história social e cultural. 

Seu conterrâneo e contemporâneo Manuel Botelho de Oliveira, 
nascido em 1636, foi entre brasileiros o mais acabado intérprete 
da moda do ““estilo culto””. Metrificou em português, espanhol, ita- 
liano e latim, e publicou seus versos no volume intitulado Música 
do Parnaso, que saiu no ano de 1705 da oficina de Miguel Menes- 
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cal, em Lisboa. Esse livro representa um catálogo exemplar de 
toda a ourivesaria do culteranismo. Característico de sua maneira é 
o romance escrito ‘ʻa uma dama que tropeçando em uma ladeira 
perdeu a memória de um dedo”. O poeta — poeta? — toma o epi- 
sódio como pretexto para cortejar a dama, corsária de sua vida, 
galé de seus pensamentos e também Argel das esperanças suas, 
ou seja, em linguagem mais pedestre, lugar de cativeiro dos seus 
desejos e aspirações. A esses requebros mostra-se insensível, porém, 
a formosa heroina, que se chama naturalmente Belisa e 


Que se é Diamante em dureza 
Só de diamantes se alinda. 


Menos alambicada do que outros poemas de Botelho de Oli- 
veira é a silva onde se louvam as maravilhas agrestes de sua ilha 
da Maré, termo da cidade da Bahia. Com essa peça lança-se a fór- 
muia topográfica e descritiva tão explorada pelos nossos poetas 
do século XVIII e que, na realidade, não passa de pobre reminis- 
cência da descrição da ilha de Vênus nos Lusíadas. E inaugura-se 
também a moda de certos confrontos grandíloquos, de que a terra 
natal sai invariavelmente favorecida. A ilha da Maré, por exemplo, 
é Chipre, mas 


E se algum tempo Citeréia a achara 
Por esta, sua Chipre desprezara. 


Mais tarde caberá privilégio idêntico à ilha de Itaparica, exal- 
tada por outro poeta, baiano como o autor da Música do Parnaso, 
e seu imitador nesta passagem: 


Se a Deusa Citeréia conhecera 

Desta Ilha celebrada a formosura, 
Eu fico que a Netuno prometera 

O que a outros negou cruel e dura. 
Então de boa mente lhe oferecera, 
Entre incêndios de fogo e neve pura, 
E se de alguma sorte a alcançara, 
Por esta a sua Chipre desprezara. 


Nascido pelo ano de 1704, frei Manuel de Santa Maria Itapa- 
rica professou aos 16 anos de idade no convento de Paraguaçu, 
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da Ordem de São Francisco. Seu livro publicou-se, porém, mais 
tarde, em 1769, e trazia à página de rosto estes dizeres: “Eustáqui- 
dos, Poema Sacro e Tragicômico em que se contém a vida de Santo 
Eustáquio, Mártir chamado antes Plácido e de sua Mulher e Filhos, 
por um Anônimo natural da Ilha de Itaparica, termo da Cidade 
da Bahia”. Em apêndice vem a “Descrição da Ilha de Itaparica”, 
poema composto em oitava-rima. 

Precoce como sua vocação eclesiástica deve ter sido a vocação 
literária de frei Manuel, segundo pretende ele próprio: 


Musa que no florido dos meus anos 
Teu furor tantas vezes me inspiraste... 


E embora como outros autores do tempo tenha procurado vol- 
tar às fontes camonianas, nunca se apagou nele o risco deixado 
pelos autores seiscentistas, que ainda conservavam todo o seu pres- 
tígio em nosso meio colonial durante sua mocidade. E os eternos 
clichês do “estilo culto” reportam aqui e ali, mal dissimulados, 
nas oitavas de seu poema.| Ao sol chama “'roubador de Europa 
furioso”, por onde se denuncia o leitor das “'Soledades”” de Gón- 
gora (ou de Camõés?). O navio é “ave de pinho”. A fumaça do 
inferno, essa ‘‘serpe de chamas””, é “'negro dente venenoso”. A 
baleia, “torre nas ondas sossobrada” ) | 

Já estaria envelhecido esse aspecto de sua obra ao tempo em 
que se publicam os Eustáquidos. O gosto natural, com o timbre 
quase religioso que adquire a palavra natureza no curso do século 
XVIII, sucede ao rebuscamento seiscentista. Entre portugueses, 
um fator de ordem política viera juntar-se a outros para corrobo- 
rar essa substituição. O alambicado e retorcido da frase são apre- 
sentados como característicos do castelhano, e o reagir contra essa 


tendência torna-se para muitos uma espécie de dever patriótico. 


Faça-lhe a culterana 
Mui bom proveito à lingua castelhana 
Que a frase portuguesa, por sezuda 
Por prezada e por grave não se muda 


Assim se exprime um dos poetas da Fênix Renascida. E já o 
padre Vieira, que aliás não desdenhava as agudezas dos seus con- 
temporâneos, chegara a exclamar certa vez que o “estilo culto não 
é escuro, é negro boçal e muito cerrado”. 
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No Brasil, como em Portugal, o despojamento das complica- 
ções barrocas corre paralelamente com o declínio da influência 
espanhola e o enaltecimento crescente não só dos quinhentistas 
portugueses, como Sá de Miranda, Camões e Antônio Ferreira, 
mas também dos novos autores italianos e, mais tarde, dos france- 
ses. Ao cabo de alguns decênios a transformação terá sido pratica- 
mente completa, e Basílio da Gama, em carta a Metastasio, já 
ousara apresentar a América Lusitana como uma imensa Arcádia 
onde se reverenciam os grandes mestres da Europa letrada. O que 
não é para admirar muito, quando se sabe que na longínqua Cuiabá 
de 1790 chegou-se a representar a Zaíra de Voltaire nas celebra- 
ções do natalício do ouvidor Lara Ordonhes. 

Para tamanhas mudanças devem ter contribuído de algum 
"modo as associações literárias que, a partir de 1724, surgiram na 
Bahia e no Rio de Janeiro, segundo os moldes dos *“*Generosos” 
e dos ''Singulares”” da metrópole portuguesa. Os exercícios dos 
versificadores da Academia dos Esquecidos, cronologicamente a 
primeira da série, em nada diferem contudo de certo gênero de tra- 
vessuras literárias tão ao gosto do século antecedente e de que há 
exemplos abundantes na obra de Gregório de Matos e na Música 
do Parnaso. Em uma das sessões, o solene historiador Rocha Pita 
terçou rimas sobre o seguinte tema: “Uma dama que sendo for- 
mosa não falava para não mostrar a falta que tinha de dentes””. 
Na mesma reunião, um dos sócios da Academia, o padre Barreto, 
ganhou as palmas do torneio versando sobre “Uma moça que 
metendo na boca umas pérolas e revolvendo-as quebrou alguns 
dentes”. 

Cumpre notar que tanto os Esquecidos como os Felizes, que 
vieram mais tarde, dedicavam-se de preferência a assuntos cientifi- 
cos e históricos. Mais nitidamente literárias foram a Academia dos 
Seletos, reunida no Rio de Janeiro para aplaudir em verso e prosa 
o governador Gomes Freire de Andrada, e a dos Renascidos, que 
já contava entre seus sócios supranumerários o poeta Cláudio 
Manuel da Costa, advogado em Vila Rica de Ouro Preto. - 

Nos papéis dos Renascidos encontrou o historiador João Lúcio 
de Azevedo uma carta de certo padre Domingos da Silva Teles, 
pedindo conselhos acerca do poema que preparava, em torno do 
nascimento do Brasil. A dificuldade maior estava na escolha do 
personagem central da epopéia: Pedro Álvares Cabral ou Diogo 
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Álvares Correia? O poema jamais chegou a ser escrito, ou perdeu- 
se, mas a existência do projeto revela a ambição de dotar a Amé- 
rica Portuguesa de uma epopéia onde se exaltassem suas glórias e 
grandezas. 

O plano que imaginara o padre Teles realizou-o 20 anos mais 
tarde certo frade da Ordem dos Eremitas de Santo Agostinho, nas- 
cido no ano de 1722 em Minas Gerais: José de Santa Rita Durão. 
No. poema Caramuru, que se imprimiu pela primeira vez em 1781, 
pretende ele narrar os episódios do descobrimento da Bahia por 
Diogo Álvares. Seguindo em tudo o modelo dos Lusíadas, esse 
poema em dez cantos parece refletir, todavia, a crença na virtude 
superior do homem natural. Nas reflexões prévias declara-se, dez 
anos depois do abade Raynal, a pretensão de mostrar ‘ʻo que a 
natureza inspirou a homens que viviam tão remotos das que eles 
chamam preocupações de espíritos débeis”. E no canto segundo 
observa-se | 


Que o que a nós faz fracos, sempre estimo 
Que é, mais que pena e dor, melindre e mimo. 


Não será excessivo imaginar contato assíduo com os filósofos 
da Era das Luzes em quem escreveu versos como este: 


Tome o Brasil a França por madrinha. 


Sua idealização do índio, que os românticos retomariam 20 
anos mais tarde, reforçando-a, bem pode ter raízes nessa influên- 
cia. E também na própria idealização da pátria distante — ‘‘Portu- 
gal renascido no Brasil” —, que aos nove anos deixara para nunca 
rever. Ele mesmo, ao expor a gênese do livro, tinha dito expressa- 
mente que os sucessos do Brasil não mereciam menos um poema 
do que os da Índia. E acrescentara: “Incitou-me a escrever este O 
amor da Pátria | é 

Obediente a esse alto propósito trata de persegui-lo à risca, 
e o poema se torna por vezes monótono e enumerativo como 
um compêndio didático. Muitas das suas descrições exibem o 
meticuloso realismo de quem apreendeu os fatos — na falta de 
experiência imediata — por intermédio de leituras ou relatos, e 
não logrou alcançar uma verdadeira síntese poética. Da baleia, 


por exemplo, diz 


3?) 
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Que palmos vinte e seis conta de larga, 
Setenta de comprida... 


Na boca horrível como vasta gruta 

Doze palmos comprida a língua pende, 
Sem dentes... 

Duas asas nos ombros tem por braços, 
Que aos lados vinte palmos se distendem. 


Onde pode libertar a imaginação, alcança, não raro, alguns 
efeitos admiráveis, como no célebre episódio de Moema, ou nesta 
estrofe da invocação preliminar: 


Santo Esplendor, que do Grão Padre manas 
Ao seio intacto de uma Virgem bela, 

Se da enchente de luzes Soberanas 

Tudo dispensas pela Mãe donzela; 
Rompendo as sombras de ilusões humanas, 
Tu do grão caso a pura luz revela: 

Faze que em ti comece e em ti conclua 

Esta grande Obra, que por fim foi tua. - 


Durão não aspira à originalidade formal. Tendo corrido alguns 
países europeus, a França inclusive, e especialmente a Itália, onde 
demorou longos anos, mantém-se fiel à tradição lusiada. Em certo 
sentido foi um continuador, em plano mais alto, está claro, de 
Botelho de Oliveira e Itaparica. 

-~ Cronologicamente precede ao Caramuru o Uraguai de José 
Basílio da Gama, que se imprimiu em 1769, o ano dos Eustáqui- 
dos de Itaparica. No mais, porém, pertence a uma etapa mais tar- 
dia de nosso desenvolvimento literário. Note-se em primeiro lugar 
que, enquanto Itaparica e Durão eram sexagenários ao publicarem 
suas epopéias, José Basílio não tinha 30 anos de idade quando fez 
imprimir a sua. Mas pertencendo de fato a outra geração, ele é 
também o intérprete de uma sensibilidade diversa. Parente che- 
gado dos árcades da chamada Escola Mineira, árcade ele próprio, 
tendo tomado em Roma o apelido pastoril de Termindo Sipílio, 
não se filia a nenhuma das correntes tradicionais da literatura luso- 
brasileira. Antigo discípulo dos jesuitas, depois egresso da Compa- 
nhia, quando das perseguições pombalinas, esse poeta, de “mais 
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talento que brio””, conforme um crítico, empreendeu a animosa ta- 
refa de compor uma epopéia em português estranha aos moldes 
“Camonianos. 

O tema escolhido era pobre: a guerra movida aos índios das 
Missões que não queriam ser transferidos do domínio dos padres 
para o da Coroa de Portugal. Mas essa pobreza não restringe, ao 
contrário, o singular mérito da obra, que, escrita em versos bran- 
cos, contém passagens de sugestiva beleza. Educado na escola dos 
árcades, que preconizavam contra o artificialismo dos culteranos 
a volta, não menos artificiosa, aliás, a uma simplicidade bucólica, 

'Basílio da Gama é menos admirável nas passagens realmente épi- 
cas do que naquelas que reclamam uma terna e melodiosa suavi- . 
dade. Justamente célebre é o trecho onde se descreve como Caitutu, 
tomando nos braços a infeliz irmã, picada por uma serpente, 
conhece no rosto frio os sinais do veneno: 


Os olhos em que Amor reinava um dia, 
Cheios de morte... 


Julgou-se ver, no Uraguai, uma espécie de grande poema de 
circunstância, destinado exclusivamente a atrair para seu autor as 
boas graças do iracundo marquês. Essas razões explicariam mal a 
convicção realmente obsessiva, no poeta, de que se dirigia menos 
aos seus contemporâneos do que às gerações futuras, e a certeza 
de que sua obra deveria durar. Não foi por cálculo, nem por dis- 
tração, que redigiu estes versos: 


- Gênio da inculta América, que inspiras 
A meu peito o furor, que me transporta, 
Tu me levanta nas seguras asas. 

Serás em paga ouvido no meu canto. 
Eu te prometo que pendente um dia 
Adorne a minha lira os teus altares. 


Ou estes, com que se encerra o poema: 


Serás lido Uraguai. Cubra os meus olhos 
Embora um dia a escura noite eterna. 

Tu vive, e goza a luz serena e pura. 

Vai aos bosques da Arcádia: e não receies 
Chegar desconhecido àquela areia. 


ar“ 
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Ali de fresco entre as sombrias murtas 
Urna triste a Mireo não todo encerra. 
Leva do estranho Céu, sobre ele espalha 
Co'a peregrina mão bárbaras flores. 

E busca o sucessor, que te encaminhe 

Ao teu lugar, que há muito que te espera. 


Seduzidos pela sensibilidade nova que emanava dos versos de 
Basílio da Gama, muitos procuravam ver nele nada menos do que 
um precursor dos românticos. Seria preciso ampliar o título de gló- 
ria para abranger todo o Arcadismo, que o autor do Uraguai só 
representou, aliás furtivamente, e não no seu poema épico, para 
que isso corresponda a um fato. Precursores do Romantismo tam- 
bém o foram, ao seu modo, os próprios culteranos, com sua irre- 
sistível inclinação para o prodigioso, o metafórico, o pitoresco, o 
que fere a sensibilidade e os sentidos antes de ferir a inteligência 
e a razão. 

Outros pretenderam descobrir nele o verdadeiro antepassado 
do indianismo, uma vez que precedeu nessa senda o autor do 
Caramuru. A verdade é que seus índios, já domesticados, aliás, 
pelos padres, e distanciados, por isso mesmo, do ‘‘bom selvagem” 
e do “homem natural”, ainda são mais convencionais do que os 
Tupinambás e Caetés de Durão. Já os nomes desses heróis indíge- 
nas nada têm de americano, exceção feita de Sepé e Caitutu. E 
um deles, Cacambo, saiu em carne e osso das páginas do Candide 
de Voltaire, publicado dez anos antes do Uraguai. 

O êxito extraordinário desse poema conseguiu obscurecer o 


mérito do resto da produção literária de Basílio da Gama, na ver- 


dade pouco numerosa. Em quase tudo quanto escreveu, denuncia- 
se um notável instinto poético, uma arte consumada na versifica- 
ção que — dizia dele Machado de Assis — “'nenhum outro, em 
nossa língua, possuiu mais harmoniosa e pura”. 

É singular que o tema verdadeiramente épico de nossa histó- 
ria colonial, as Bandeiras, tenha deixado de empolgar a maioria 
desses poetas. Não que a grandeza do assunto lhes tenha esca- 
pado. A entrada de Fernão Dias Pais, o Governador das Esmeral- 
das, inspirara mesmo um misterioso autor, Diogo Grasson Tinoco, 
o qual compôs um poema em oitava-rima imitado dos Lusíadas. 
Desse poema, contudo, nada se conhece hoje, além de umas pou- 
cas estrofes. 


E.) 
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De outro autor, descendente de paulistas como Durão, Cláu-- 
dio Manuel da Costa, mereceu maiores desvelos a obra dos bandei- 
rantes. Infelizmente, porém, o poema que a respeito nos deixou 
— Vila Rica — não se acha à altura do tema e nem do poeta. 

Mais velho do que Basílio da Gama, pois nasceu em 1729, 
Cláudio Manuel da Costa compraz-se mais do que ele na cenogra- 
fia bucólica dos árcades. A tal ponto que se desconsolava de não 
poder transpor para a paisagem de sua terra ‘‘as delícias do Tejo, 
do Lima e do Mondego...” Não tinha o gênio da epopéia, e seu 
lugar está decididamente entre os líricos do grupo mineiro, cujo 
destino ficou associado ao drama da Inconfidência: Tomás Antô- 
nio Gonzaga e Alvarenga Peixoto. Como eles, deixa-se contagiar 
pelo novo ideal de beleza e felicidade que, durante a segunda 
metade do século XVIII, despertara entre poetas sofisticados do 
Velho Mundo o culto da natureza. Mais do que eles, deixa-se 
impregnar pela revalorização dos motivos bucólicos do Quinhen- 
tismo e de sua simplicidade mais afetada do que real na abordagem 
desses motivos. | 

É bem característica a circunstância de que, vivendo num 
ambiente que, teoricamente ao menos, seria ideal para os poetas 
de sua escola, receava que a própria rusticidade desse ambiente 
chegasse a entorpecer-lhe o engenho. ''Não são estas”, exclama, 
“não são estas as venturosas praias da Arcádia, onde o som das 
águas inspirava a harmonia do versos. Turva e feia, a corrente des- 
tes ribeiros, primeiro que inspire as idéias de um poeta, deixa pon- 
derar a ambiciosa fadiga de minerar a terra, que lhe tem perver- 
tido as cores”. 

E para reagir contra esse mundo imperfeito e rude, compõe 
versos de um requintado apuro formal sobre pastores, ovelhinhas 
e campinas irreais. Deixou, não obstante, alguns dos sonetos mais 
belos que já se escreveram em língua portuguesa. | 

Seu companheiro e discípulo Tomás Antônio Gonzaga, nas- 
cido no Porto, em 1744, de pai brasileiro, é outro enamorado dos 
princípios arcádicos. Seus poemas, comparados aos de Cláudio, 
exibem, entretanto, uma singeleza mais espontânea, e o tipo de 
estrofe a que deu sua preferência, a lira, não apresenta a regulari- 
dade fria e monótona de muitos dos melhores sonetos de seu amigo 
e mestre. Quando veio ao Brasil, em 1782, como ouvidor em Vila 
Rica, já trazia uma pequena bagagem literária, inclusive o Tra- 
tado de Direito Natural, em que defendia idéias absolutistas e rega- 
listas, um poema de congratulações com o povo português pela 


PANORAMA DA LITERATURA COLONIAL 427 


aclamação de D. Maria Í e alguns sonetos. Foi entre nós, porém, 
ao contato de nossas paisagens e no convívio daquela que celebra- 
ria sob o nome de Marília, que desabrochou o melhor de seu talento 
poético. 

Ao oposto de Cláudio Manuel da Costa, esse lírico, português 
de nascimento, não parecia desdenhar muito os quadros naturais 
da terra adotiva, embora os estilizasse devidamente segundo os 
padrões do Arcadismo. Fiel à tradição lírica do Renascimento — 
o próprio nome de Marília é tomado ao quinhentista Antônio Fer- 
reira —, ousou admitir nos seus versos bucólicos certas expressões 
locais como bateia, capoeira e cascalho, que lhes dão um timbre 
mais brasileiro do que aos da maioria dos autores do grupo mineiro. 
E não hesitou mesmo em descrever numa das suas melhores liras 
a ''ambiciosa fadiga de minerar a terra””, que Cláudio julgara inca- 
paz de inspirar as idéias de um poeta. Dessa lira passo a reprodu- 
zir a versão publicada primeiramente em 1813 na revista O Patriota 
e nunca mais publicada, versão essa que reputo superior às que se 
incluíram nas diferentes edições da obra de Dirceu. 

Tu não verás, Marília, cem cativos 

Tirarem o cascalho e a rica terra. 

Ou do cerco dos rios caudalosos, 
Ou da mina da serra. 


Não verás separar ao hábil negro 

Do pesado esmeril a grossa areia 

E já brilharem os granitos de ouro 
No fundo da bateia. 


Não verás derribar os virgens matos, 

Queimar a capoeira ainda nova, 

Servir de adubo à terra a fértil cinza, 
Lançar os grãos na cova. 


Não verás enrolar negros pacotes 

Das secas folhas do cheiroso fumo, 

Nem espremer nas endentadas rodas 
Da doce cana o sumo. 


“Verás em cima da espaçosa mesa 
Altos volumes de enredados feitos; 
Ver-me-ás folhear os grandes livros, 

E decidir os pleitos. 


e — e —— = o — eee aa e —— —— a 


428 SERGIO BUARQUE DE HOLANDA 


Enquanto revolver os meus Consultos, 

Tu me farás gostosa companhia, 

Lendo os fastos da sábia mestre história 
E os cantos da Poesia. 


Lerás em alta voz, a imagem bela, 
E eu vendo que lhe dás o justo apreço, 
Gostoso tornarei a ler de novo 

O cansado processo. 


Se encontrares louvada uma beleza, 

“Marilia, não lhe invejes a ventura, 

Que tens quem leve à mais remota idade 
A tua formosura. 


Exilado em 1792 para Moçambique, onde foi a cumprir sen- 
tença de degredo, Gonzaga terminou ali seus dias em 1809. Além 
das liras endereçadas a Marilia, um dos poemas de amor até hoje 
mais lidos da literatura” de língua portuguesa, é, segundo muitas 
probabilidades, o autor das Cartas Chilenas, sátira anônima diri- 
gida contra o governador Luís da Cunha Meneses. 

Curioso e ao mesmo tempo significativo nessa obra é que, ao 
denunciar o fidalgo reinol, Gonzaga mostra-se em tudo o contrário 
de um iconoclasta. Se censura Meneses, o Fanfarrão Minésio do 
poema, é porque em certa cerimônia deixou de cede. o lado direito 


ao bispo, como o fariam os antigos, ou porque — ao oposto dos 


seus antecessores — caminhava diante da bandeira do Senado, 
“onde tremulam do reino as armas”, ou, finalmente, porque não 
se envergonhava de elevar a altos postos indivíduos da ínfima ralé, 
esquecido de que é | 


contra a polícia 
Franquearem-se as portas a que subam 
Aos distintos empregos as pessoas 
Que vêm de humildes troncos. 


Pd 


Reconhece-se nesses versos muito menos o inconfidente futuro 
do que o tratadista do Direito Natural, empenhado em opor aos 
costumes e ideais subversivos de seu tempo o dique do despotismo 
ilustrado de Pombal e D. José I. 


*, Aqui termina a parte que Sergio datilografou. O restante estava manuscrito. 
(A.C) 
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O outro poeta da chamada Escola Mineira que com Gonzaga 
e Cláudio se viu comprometido na conspiração de Tiradentes, Iná-. 
cio José de Alvarenga Peixoto, é certamente o menos expressivo 
dos três. 

Nascido no Rio de Janeiro em 1744 e contemporâneo de Gon- 
zaga na Universidade de Coimbra, a produção literária que deixou 
é relativamente escassa para que se possa apreciar cabalmente sua 
significação entre os poetas da época. Na maioria consta de elo- 
gios a titulares e poderosos. Seu apego à paisagem idílica e à singe- 
leza amaneirada dos árcades não foi obstáculo, contudo, a que sen- 
tisse e enaltecesse a natureza americana. Nisso andou mais perto 
de Gonzaga do que de Cláudio. Mas foi ainda além do cantor de 
Marília quando viu no espetáculo desse mundo mais do que um 
simples motivo para expansões líricas. Não faltou mesmo quem 
visse um nativista exemplar em quem escreveu estes versos do 
“Canto Genetlíiaco”” ao capitão-general D. Rodrigo José de Meneses: 


Isto que Europa barbaria chama 
Do seio de delícias tão diverso 
Quão diferente é para quem ama 
Os ternos laços de seu pátrio berço! 


Esse amor que se basta e que encontra em si a própria justificação 


e è ùo è ùo a ù ù ù où èe o ù ù o o o o à H ‘o vao. a... an... aaa. ea 


*. Aqui termina o manuscrito, seja porque se perderam as páginas finais, seja 
porque o autor não chegou a completá-lo. (A. C.) 
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Antônio Vieira: 


À história do Brasil, tanto quanto à do Reino, pertence a 
figura mais ilustre das letras portuguesas no século XVII. Oriundo, 
embora, de Lisboa, onde nasceu aos 6 de fevereiro do ano de 1608, 
filho de Cristóvão Vieira Ravasco e Maria de Azevedo, neto, por 
aquele, de uma antiga serviçal ou escrava mulata dos condes de 


*, Segue em primeiro lugar o que restou de um estudo inacabado sobre o padre 
Vieira, do qual Sergio redigiu apenas a parte da biografia. Os originais constam 
de 25 folhas datilografadas e 19 manuscritas, a última das quais interrompida 
no meio de uma frase, levando a supor a existência de outras extraviadas. Por- 
tanto, só a parte já passada a máquina teve redação mais amadurecida. A que 
ficou manuscrita deve ser lida como rascunho, sobre o qual trabalharia com 
certeza longamente o escritor incontentável que era Sergio. 

Além de trabalhar na biografia, ele já estava reunindo material para a parte 
mais importante, a análise da obra de Vieira, como se vê pelas anotações que 
deixou a respeito. Elas enchem 40 folhas manuscritas de comentários, notas e 
transcrições de trechos dos sermões, sendo 19 com anotações mais curtas, mui- 
tas vezes do tipo ficha de leitura, e 21 com anotações mais elaboradas, nas 
quais Sergio destaca os “conceitos predicáveis””, isto é, temas e idéias que ser- 
viram a Vieira para elaborar as prédicas. 

As mencionadas notas breves parecem ter sido escritas antes das outras. São 
em papel quadriculado, como o que se usa na Europa para redação, e isso tal- 
vez indique que pertençam ao período da estadia na Itália (1952-54). Esse mate- 
rial de trabalho não foi, obviamente, reproduzido aqui. Mas para dar ao leitor 
uma idéia dqs processos de Sergio, transcrevi, depois do fragmento biográfico, 
uma das notas sobre “'conceitos predicáveis”” (a mais longa, embora incomple- 


ta). (A. C.) 
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Unhão!, Antônio Vieira transfere-se, já em 1614, antes, pois, de 
completar sete anos, para a cidade da Bahia, onde o pai tinha o 
ofício de escrivão dos agravos e apelações da Relação, que se aca- 
bara de criar ali. 

É no meio americano que transcorrerá a maior parte, e pode 
dizer-se talvez que a principal, de sua existência. Os estudos, que 
iniciou no lar, tendo aprendido de sua mãe os primeiros rudimen- 
tos de ler e escrever, ele os prosseguiria entre os padres jesuítas 
da cidade do Salvador. 

Ao prestígio que alcançária mais tarde como sacerdote, ora- 
dor, diplomata, político, missionário, visionário, devem atribuir- 
se OS sucessos mais ou menos fabulosos de que se acha entretecida 
a crônica de sua puerícia e juventude. Entre estes deverá contar- 
se, conforme o mais notável historiador da Companhia de Jesus 
no Brasil, a notícia de sua fuga da casa dos pais para o colégio 
dos padres, onde a 5 de maio de 1623 ingressa como noviço. “Os 
cronistas antigos”, nota, com efeito, Serafim Leite, “gostavam 
de assinalar como atos exemplares e meritórios essas fugas, que a 
mentalidade moderna reprova. Na realidade a Companhia exige, 
se o candidato é de menor idade, prévio consentimento dos pais. 
Não deixaria de o exigir neste caso”'2. 

A ponderação, embora proceda de fonte altamente autorizada, 
está longe, todavia, de liquidar quaisquer dúvidas. Afirmar que essas 
fugas já eram, então, tidas como reprováveis na Ordem, não impede 
de admitir que fossem toleradas. Será mesmo bem dificil presumir 
o contrário diante do verdadeiro enlevo com que André de Barros, 
jesuíta como Vieira e um dos seus mais antigos biógrafos, refere 
como seu herói deixou certa vez, na calada da noite, a casa dos pais 
para a da Companhia, fiando-se só dos olhos das estrelas, isso “ou 
porque conhecesse em seus pais oposição aos seus intentos, ou por- 
que a temesse”'?, Partida de quem não podia ignorar as práticas de 
sua milícia, no Brasil e na época, e de quem se baseara, além disso, 
em depoimentos de pessoas que privaram pessoalmente com o bio- 
grafado, a narração oferece condições para ser acreditada. 


1. Num escrito anônimo contra Vieira, impresso por seu biógrafo J. Lúcio de 
Azevedo, diz-se de seu bisavô paterno que fora um mulato, escravo da mesma 
casa de Unhão. Cf. J. Lúcio de Azevedo, A Vida de Antônio Vieira, 11 (Lis- 
boa, 1920), p. 360. 

2 Serafim Leite, S. I., História da Companhia de Jesus no Brasil, IV (Rio de 
Janeiro, 1943), p.5. 

3. P. André de Barros, Vida do Apostolico Padre Antonio Vieyra da Compa- 
nhia de Jesus, chamado por Antonomasia o Grande, pelo ... (Lisboa, 1746), p. 10. 
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Sobre outro episódio tradicionalmente associado à história do 
grande pregador não há como fugir à informação do mesmo bió-. 
grafo, que, segundo parece, foi o primeiro a publicá-lo. Conta-nos 
André de Barros, de fato, que, estudante ainda no colégio da Bahia, 
Vieira não dava, de início, grandes mostras daquele privilegiado 
engenho que iria maravilhar a quantos o conhecessem muito mais 
tarde. No entanto, se uma espessa nuvem lhe ofuscava àquela época 
o entendimento, impedindo-o de competir vantajosamente com os 
outros alunos, nada embotava nele a devoção que, desde a meni- 
nice, mostrara sempre pela Virgem Santíssima. Todas as vezes em 
que, no caminho de casa para o pátio dos estudos, passava pela 
porta da catedral, entrava a venerar a imagem da Senhora da Fé 
ou das Maravilhas. E numa dessas ocasiões deu-se o fato extraordi- 
nário, que seu biógrafo nos narra da seguinte maneira: “* Aqui, 
orando um dia, inflamado todo em desejos de saber, pediu à Sobe- 
rana Mãe novo subsídio de resplendores, quando, de repente, lhe 
deu a cabeça um estalo: e como se quisesse a Graça com o sonoro 
do estrondo dar sinal do resplandor do Céu, que descia, sentiu que 
lhe arraiava naquela mais nobre região da alma uma nova luz dissi- 
padora das trevas, que até então a oprimiam. Foi tal o abalo, que, 
naquela ocasião, experimentou na cabeça, e tão excessiva a dor, 
que (como referia quem lh'o ouviu) lhe parecia que morria”. 

“Sem dúvida”, acrescenta, logo a seguir, André de Barros, 
“que a mão Onipotente do Artífice Divino, que reformava e afi- 
nava aqueles órgãos no vivente, não quis, para recordação do favor, 
impedir um efeito tão natural ao sensitivo. Desde esse ponto ficou 
com aquela clareza de entendimento, agudeza de engenho e sagaci- 
dade de memória, que, na facilidade de perceber e tenacidade de 
conservar o que lia, em todas as idades admirará o Mundo”'*. 

O próprio Vieira será muito mais sucinto no narrar Os passos 
iniciais e decisivos de sua vocação e inspiração eclesiástica. Em 
uns apontamentos do próprio punho, hoje perdidos, e que, no 
entanto, ainda pôde consultar e utilizar o citado André de Barros, 
escreveu esta lembrança: ‘‘Aos 11 dias do mês de março de 1623, 
ouvindo umá história do Inferno em uma pregação de tarde do 
padre Manuel do Couto, me deu Deus a primeira inspiração eficaz 
de entrar Religioso” 3. Um mês depois, já a inspiração se achará 
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4. André de Barros, op. cit., p. 8. 
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convertida em firme resolução, segundo ele mesmo escreve em 
seus apontamentos: ‘‘Aos 11 de Abril de 1623”, são palavras suas, 
“me resolvi a ser Religioso, passando junto à Igreja de Nossa 
Senhora da Ajuda”. 

' Quer se relacione à sugestão de uma crença no poder miste- 
rioso de certos números, quer se deva à pura casualidade, é para 
notar a circunstância de caírem num mesmo dia de cada um de 
três meses seguidos os passos mais decisivos do início de sua car- 
reira eclesiástica. O ''sermão do inferno” pregado pelo padre 
Manuel do Couto, que determina sua primeira orientação naquele 
sentido, verifica-se a 11 de março. De 11 de abril seguinte é a deli- 
beração que toma de fazer-se religioso. Finalmente a 11 de maio 
ingressará como noviço na Companhia. 

Por estranha que pareça à mentalidade hoje dominante, a 
crença na virtude milagrosa de determinados números, em particu- 
lar dos números ímpares, o mesmo não ocorreria na época de 
Vieira. Ele próprio fará alusão mais tarde aos preceitos pertinentes 
sobretudo aos encantos mágicos e diabólicos que favorecem aque- 
les números. Num dos sermões, o XXV da série Maria, Rosa Mís- 


tica, lê-se que ‘ʻa Arte Mágica de nenhum modo se serve de núme- 


ros iguais, ou pares, senão sempre de número desigual, ou ímpar”. 
Por outro lado, o Divino Encantador, que é Cristo, não desdenha- 
ria de valer-se desse mesmo instrumento, ''para que também de 
número a número fosse proporcionada a oposição de um feitiço a 
outro feitiço e de um encanto a outro encanto”””. 


6. id, p. 594. 


7. P. Antônio Vieira, Maria Rosa Mystica Excellencias Poderes, e Maravilhas 
do seu Rosario, compendiadas em Trinta Sermoens Asceticos e Panegyricos 
sobre os dous Evangelhos desta Solennidade, Novo e Antigo, pelo ..., II (Lis- 
boa, M.DC.LXX VIII, pp. 332 ss. Desenvolvendo no mesmo sermão esse argu- 
mento, nota Vieira como o primeiro encantador que houve no mundo, o Demô- 


nio, se transformara primeiro em serpente para encantar Eva, e depois em Eva ' 


para encantar Adão. E que fez o segundo encantador, Cristo, para desfazer o 
antigo feitiço? Decretou, não de o vencer poder a poder (que fora pouca gló- 
ria), mas de o enganar e encantar de arte a arte. “Pois assim”, diz, “como 
Cristo se figurou na serpente do deserto para contrapor serpente a serpente, e 
assim como morreu em ŭa Cruz para contrapor árvore a árvore, e assim como 
foi pregado nela ao meio dia (porque ao meio dia foi vencido Adão, como se 
colhe do texto: Deambulantis in paradiso ad auram post meridiem), assim foi 
conveniente e necessário que no último instrumento e encanto universal do Rosa- 
rio, ordenado para desfazer todos os feitiços do Demonio, o púmero também 
se contrapusesse ao número e o desigual ao desigual, e por este modo se corres- 
pondessem e contrariassem em tudo, ŭa arte com outra arte”. 
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No caso não seria despropositada, talvez, a suspeita de que, 
tendo caído num dia 11 de março — o terceiro mês do ano — a 
sua primeira inspiração de fazer-se religioso, as demais coincidên- 
cias notadas não fossem inteiramente involuntárias. No mesmo 
sermão em que dá conta dessa preferência da magia pelo que chama 
números desiguais, ele próprio assinalará ainda, posto que o não 
relacione com a história de sua vocação e iniciação, o fato d- serem 
três as partes em que fora decidido dividir o rosário e de que ““às 
décadas das Aves-Marias se acrescentasse um Padre-nosso, para 
que as orações fossem onze”. 

Ainda não completara Vieira um ano de noviciado, quando 
se deu a primeira invasão holandesa no-Brasil, de que iria resultar 
a ocupação da cidade do Salvador por quase um ano, a começar 
de 9 de maio de 1624. Cinco dias após a reconquista, emite ele os 
votos do biênio e passa a completar o estudo de letras, já antes ini- 
ciado. Só a boa reputação de que desfrutaria entre seus mestres 
pode explicar a incumbência,-que então recebe, de redigir a Ânua 
da Província do Brasil. Composta primeiramente em latim e logo 
vertida ao português, com a data de 30 de setembro de 1626, é 
esse O primeiro escrito seu cujo texto se conheces. 

Pela mesma época já se iniciara também no magistério, e não 
deixa de ser significativo ter escolhido para preleções o teatro de 
Sêneca, sobre o qual não haveria, até então, comentário no Brasil. 
Do adolescente que tanto se comovera três anos antes com os qua- 
dros das penas infernais traçados pelo padre Couto do púlpito, sem 
dúvida com aquelas tintas carregadas de que em ocasiões tais se 
serviam os padres da Companhia, pode pensar-se que não se mos- 
traria impassível em face da coleção de horrores que formam as 
obras do trágico latino. 


8. Publicada pela primeira vez integralmente nos Annaes da Biblioteca Nacio- 
nal do Rio de Janeiro, XIX (Rio de Janeiro, 1897), pp. (Sergio não incluiu os 
números das páginas. A. C.), incluiu-a J. Lúcio de Azevedo nas Cartas do 
Padre Antonio Vieira, I (Coimbra, 1925), pp. 3-74. Serviu para essas publica- 
ções o manuscrito apógrafo daquela mesma biblioteca, que traz este título: ““An- 
nua ou Annaes da Provincia do Brasil dos dous annos de 1624 e de 1625. E 
sucessos respectivos às Cazas que por esse tempo conservarão naquele Estado 
os extinctos Jesuitas: E por dizer respeito à mesma Narração se tracta da Vio- 
lenta entrada que os Hollandezes fizeraô naquellas p." e principalmente na 
Cid. da Bahia com a curioza exposição da sua situação progressos e miudas 
circunstancias dessa falta (?) e attrevida Invasão. Escripta por commissão e 
obed.“? dos seus Superiores pelo Padre Antonio Vieira da mesma Companhia”. 
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Nos escritos e sermões que comporá mais tarde, ele há de reser- 
var sempre a Sêneca um lugar de realce entre os clássicos de sua 
predileção, e contudo é o Sêneca das cartas a Lucilius e dos trata- 
dos morais e filosóficos, não o das tragédias, que terá nesses casos 
a primazia. Aquele pensamento antes pragmático do que especula- 
tivo, aliado à expressão conceituosa ou pungente, à agudeza, à argú- 
cia epigramática, às metáforas e antíteses de seguro efeito, tinha 
todas as condições para merecer as boas graças do predicador luso- 
brasileiro. Não é necessário acrescentar que, nesse ponto, Vieira 
se acha longe de ser uma figura isolada no seu século, mesmo entre 
autores de tendência ascética ou mística. Na oratória particular- 
mente, e na própria oratória sacra, se o senequismo não logra desa- 
lojar de seu soberano pedestal o ciceronianismo, como ainda há 
quem o pretenda — pois ao menos nos países ibéricos e em geral 
no mundo latino é a Túlio, como então se dizia, que continuam a 


NS 


conferir o principado da eloqüência e da prosa clássicas —, parece . 


inegável que entre os autores e o público seiscentista ele encontra 
uma sensibilidade congenial. É 

Um pouco mais surpreendente é, talvez, a sedução exercida 
sobre o futuro predicador, e aparentemente desde cedo, por um 
poeta que, embora fosse objeto, durante todo o século XVII, de 
um culto igualmente considerável, recrutaria seus adeptos confes- 
sos, de preferência na literatura e naturalmente na poesia profanas. 
Sabe-se no entanto que a ele, a Ovídio, o Ovídio das Metamorfo- 
ses, chegou Vieira a dedicar um comentário hoje perdido. É ao 
menos o que nos informa ainda André de Barros em sua biogra- 
fia, acrescentando que esse seu trabalho tinha-o ele em “particular 
apreço”. 

De qualquer modo não poderia Vieira render mais expressivo 
tributo ao sulmonense do que no compará-lo vantajosamente, e 
como “'filósofo””, ao próprio Sêneca. É o que fará no sermão da 
Glória de Maria Mãe de Deus, pregado em Lisboa em 1664, quando, 
depois de reportar-se à sutileza dos exemplos com que no De Bene- 
ficiis se discute sobre se pode um filho exceder em excelência ao 
próprio pai, acrescenta textualmente: “*Ouçamos a outro filósofo, 
que, melhor ainda do que Sêneca, conheceu os afetos naturais e 
não só em mais harmonioso estilo, mas com mais profunda especu- 
lação que todos, penetrou a anatomia do coração humano. Faz 


9. André de Barros, op. cit., p. 13. 
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paralelo Ovídio entre os dois primeiros Césares, Júlio e Augusto, 
aquele pai, e este filho...” O paralelo a que alude é o do final das 
Metamorfoses onde a alma de Júlio César, divinizado por Augusto, 
reponta no céu em forma de um cometa e se rejubila ao ver como 
as ações deste são maiores do que as suas!º, 

Mesmo em um autor tão mal afeito aos raciocínios abstratos, 
como é o caso de Antônio Vieira, para quem sempre há de impor- 
tar menos demonstrar efetivamente alguma tese especulativa do 
que discernir estranhas e inesperadas “'correspondências”” a que o 
próprio mistério em que parecem envoltas deveria conferir a força 
de rigorosas demonstrações, esse simples confronto tem qualquer 
coisa de insólito. O que Ovídio poderia dar-lhe era, quando muito, 
um inesgotável repertório de exempla, o recurso de que tanto se 
serviam em suas prédicas os padres da Companhia. Esse seu prés- 
timo fora já reconhecido, aliás, durante a Idade Média e mesmo 
antes. De Santo Isidoro de Sevilha, sabe-se certamente que o lera, 
e às fábulas das Metamorfoses recorreram com freqüência os pre- 
gadores medievais, ora no intuito de mostrarem a imoralidade do 
paganismo, ora, como no caso de Vieira, para das mesmas fábulas 
extraírem alegorias morais e ornatos com que seduzirem mais viva- 

“mente os fiéis. a Poe le" 27 

Neste último ponto residia, porém, toda a importância que 
pode assumir Ovídio) entre outros e mais-do que outros poetas 
do paganismo, a ponto de chegar a receber o epíteto de “'filóso- 
fo”. Para mais claramente entender aquela importância seria pre- 
ciso partir, no caso de Vieira, daquela sua dificuldade ou até inca- 
pacidade radical para mover-se no mundo das idéias e do puro 
raciocínio. Satisfaz-se com as pretensas ''demonstrações”” propor- 
cionadas pelos signos e paralelos fantásticos que sua argúcia desco- 
bre e que, muitas vezes, sobretudo quando parecem empolgar 
mais vivamente a imaginação, deixam de ter um sentido puramente 
metafórico a fim de ganharem uma verdadeira determinação onto- 
lógica. Longe de serem simples adorno ou resplendor e auréola 
da verdade, passam a ser, nada menos, veículos da verdade, e tanto 
mais decisivos quanto mais brilhantes. 

A fonte de toda filosofia, segundo essa espécie de critério, só 
pode ser aquela famosa '“'agudeza e arte de engenho” cuja varie- 
dade e excelência foram tão exaltadas por outro jesuíta de seu 


10. P. Antônio Vieira, Sermoens do..., II (Lisboa, M. DC. LXXXII), pp. 32 s. 


“ss” 


ANTÔNIO VIEIRA 437 


século, o espanhol Baltasar Gracián. De onde o ter engenho chega 
a ser, para o nosso orador, uma das mais altas virtudes que se pos- 
sam atribuir a qualquer homem. Precisamente de Ovídio dirá ele, 
em um dos seus sermões, que foi ‘ʻo mais engenhoso de todos os 
poetas” !!, E em outro lugar ainda se referirá ao autor das Meta- 
morfoses como ““aquele engenho que, melhor que todos, soube 
exprimir os afetos da dor...” !2. 

Se o poeta latino o ajudava, mais eficazmente do que outros, 
a exercitar com seus mitos aquele ato do entendimento que, nas 
palavras de Gracián, serve para exprimir “primorosa concordân- 
cia numa correlação harmônica de dois cognoscíveis extremos” !?, 
só essa vantagem bastaria para compensar abundantemente os 
danos que muitos autores piedosos, mormente na época da Con- 
tra-Reforma, descobriam no recurso a certos clássicos da Antigui- 
dade pagã. o 

O próprio Santo Inácio de Loiola, ainda que não chegasse a 
excluir a obra de Ovídio de entre os livros de Humanidades latinos 


e gregos que se poderiam ler nos colégios, assim como excluiu a (5 


de Terêncio — mesmo depois de limpa e expurgada pelo padre 
André Frusio, que mudara em amor conjugal tudo aquilo que nas 
comédias lhe parecera desonesto —, é inegável que a abrange 
quando manda, nas Constituições da Companhia, que, tanto nas 
universidades como nos colégios, se leiam aqueles livros só depois 


de cuidadosamente desembaraçados do que possa ofender a moral. 


E também quando recomenda seja evitada a leitura até dos escri- 
tos sem suspeita de má doutrina, sempre que seja suspeito o seu 
autor, pois que levariam a tomar afeição pela cbra desse autor ‘ʻe 


do crédito que se lhe dá no que diz bem, se lhe podia dar depois 


no que diz mal’. Além disso, acrescenta, “é raro que algum veneno 
não se misture naquilo que nasce de um coração cheio dele”* 14. 
Foi certamente por influência de um escrúpulo semelhante que, 
pensando menos, todavia, nos padres ou mesmo nos estudantes, 
do que nos outros fiéis, o jesuíta espanhol Terrones del Caño, em 
sua Instrucción de Predicadores, escrita quando ainda em Vieira 
não se tinha manifestado a vocação eclesiástica, recomenda que 


11. Cf. Maria Rosa Mystica, cit., p. 250. 

12. Sermoens, I (Lisboa, M. DC. LXXIX), p. 878. 

13. Baltasar Gracián, Agudeza y Arte de Ingenio, 1. Disc. 2º. 

14. S. Ignacio de Loyola, Obras Completas de ... (Madri, 1952), pp. 474 s. 
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nos sermões onde se cite algum passo de Ovídio, ou de outro autor, 
inclusive dos contemporâneos, que trata de matéria vã ou lasciva, 
ao menos não seja citado seu nome!>. Certamente para que os fiéis 
não venham a incorrer no risco, tão temido do fundador da Ordem, 
de se afeiçoarem vivamente àqueles que escreveram tantas coisas 
contrárias à Fé e aos bons costumes. ` 

Do filho de Cristóvão | Vieira Ravasco pode dizer-se que só 
seguirá em parte e moderadamente semelhante advertência. Um 
erudito pesquisador que examinou ultimamente o caso, pôde apu- 
rar como a variedade e qualidade das suas citações são um indício 
de que leu e releu assiduamente, mais tarde, as obras do poeta 
latino. Em seus sermões, Ovídio vem citado, segundo verificou, 
umas 40 vezes ao todo e, se se tiver em conta o restante das suas 
produções, inclusive e principalmente a História do Futuro, esse 
número se elevará a meia centena. Muitas vezes parece ele, em tais 
referências, acomodar-se às advertências da Instrucción de Predica- 
dores, deixando de nomear um autor que gozava de tão má reputa- 
ção entre os eclesiásticos mais rígidos, embora se utilizasse de seus 
versos. Limitava-se, então, a fornecer indicações pouco precisas: 
os antigos, as fábulas, a poesia, os poetas... Ou evocava discreta- 
mente a fonte censurada, aludindo apenas a alguma personagem 
tratada em seus livros. No entanto, uma vez ao menos, em três, 
lá aparece com todas as letras!é, seguido, não raro, dos férvidos 
louvores de quem o pronunciasse com a boca cheia, contra os pre- 
ceitos expressos de Terrones. 

Assinala o mesmo pesquisador que, se Ovídio era indesejável 
no púlpito, para muitos tratadistas, o fato é que desde cedo se 
admitiu a sua leitura nos colégios da Companhia. E observa como 
o próprio Vieira há de ter aprendido seu latim, ainda menino, no 


nã 


15. Dom Francisco Terrones del Caño, Instrucción de Predicadores (Madri, 
1946), p. 87. É o seguinte o trecho aludido: “Sobre todo advierto que nunca 
se han de citar el autor del verso, a lo menos Ovídio, Marcial, Garcilaso, Mon- 
temayor u otros así que trataron materiais vanas y lascivas. Bastará decir “alla 
vuestro poeta” o ‘el otro en sua devaneos”; aunque, si fuesen Virgilio, Homero, 
Horacio, podrianse nombrar con algun encogimiento y un poco de desdén, y 
no enjaguândose la boca con ellos, como si citáramos a San Jerónimo”. 
16. Cf. Raymond Cantel, ''Ovide e les Sermons du Père Vieira”, Bulletin des 
Études Portugaises et de l’Institut Français au Portugal, XVIII (Lisboa, 1955), 
f p. 84. Acrescenta o autor que com 40 citações de Ovídio Vieira permanece den- 
* tro dos limites tolerados durante o século XVII. 
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método do jesuíta português Manuel Álvares, redigido a partir 
de 1566 por instâncias de São Francisco de Borja. Nesse livro, o 
De institutione grammatica libri tres, que alcançou, entre obras 
de autoria portuguesa, uma difusão só comparável à da epopéia 
camoniana, tendo sido usado em toda a Europa, assim como nas 
possessões de ultramar, durante dois ou três séculos, cada regra 
de linguagem é ilustrada com exemplos tomados a Cícero, Plínio, 
Quintiliano, Sêneca, Virgílio etc. E Ovídio ocupa, nesse rol, um 
lugar eminente, representado que se acha pelas Metamorfoses, os 
Fastos, os Tristes, as Pônticas e o Ibis”. 

O próprio Terêncio, não obstante a repugnância de Santo Iná- 
cio, também foi utilizado na ““arte”” de Álvares. E na seleta ou 
“silva” de autores ilustres, compilada pelo padre Cosme Magalhães 
e impressa em 1587 para ser usada igualmente nos colégios da 
Companhia, figuravam excertos das suas comédias e também uma 
peça inteira, ou quase, de Plauto. Este e também Marcial que, jun-. 
tamente com Ovídio, entraria no index de Terrones, fora dos pri- 
meiros autores de versos latinos que se imprimiram em Portugal 
para os alunos dos padres jesuítas. E imprimiram-se com um prefá- 
cio do padre Diogo Fernandes, onde se pondera que ““se havia 
neles expressões ou menos decentes, ou tão lascivas que destoassem 
da pureza de costumes religiosos e castos, com tal arte lhas corta- 
mos, que nem a boa ligação sofresse, nem se lhes notasse incoerên- 
cia ou falha alguma” !8, 

É claro que, ao conhecimento das Humanidades greco-latinas, 
deveria ter precedido e excedido nele o das Escrituras e o dos San- 
tos Padres que, ainda ao seu tempo, continuavam a ser, para 
alguns, os únicos autores lícitos nas prédicas, com exclusão de 


17. R. Cantel, op. cit., p. 83. A gramática mencionada por Cantel deve ser a 
“Arte Grande”, que se imprimiu em 1572, o ano dos Lusíadas. Mais tarde, 
para permitir a todos os alunos o aprendizado e, àqueles de menos posses, a 
compra do livro, resumiu-o Manuel Álvares num compêndio de onde se supri- 
miram os comentários e maiores explicações que dificultavam a leitura, e é a 
“Arte Pequena”. Não obstante sua vasta difusão, a arte alvaresiana não parece 
ter suplantado inteiramente, mesmo em Portugal, a do flamengo Despautério 
(van Pauteren), morto em 1520, que fora usada anteriormente nos colégios da 
Companhia. Há notícias de que ainda em 1653 se imprime dela uma edição 
em Braga, trazendo ao frontispício o monograma jesuítico. Apud Francisco 
Rodrigues, S. I., Historia da Companhia de Jesus na Assistencia de Portugal, 
22, II (Porto, 1939), p. 50 n. 


18. Francisco Rodrigues, op. cit., pp. 58 s. 
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qualquer escrito profano ou pagão. E embora, como a generali- 
dade dos pregadores de seu tempo, não desdenhasse o socorro das 
Concordâncias dos livros sagrados, que, sem maior esforço, aju- 
dam a encontrar as passagens apropriadas a cada circunstância 
particular, a exaustiva ciência bíblica revelada nos seus sermões 
não poderia ser suprida por instrumentos tão serviçais. A docili- 
dade com que esses textos parecem servir aos argumentos e cavila- 
ções mais inesperados de suas prédicas há de notabilizar-se em 
breve tempo, e um diplomata inglês, sir Robert Southwell, a ele 
se referirá mais tarde, sem injustiça, dizendo que tem a arte de 
fazer com que as Escrituras digam o que melhor lhe apraz??. 

É já nesses anos de formação que se aprofundará ele nos estu- 
dos biblicos, sobretudo os do Velho Testamento, pelo qual guar- 
dará toda a vida uma particular estima. Se é exato que ainda estu- 
dante, talvez — seu biógrafo André de Barros não chega a preci- 
sar este ponto —, chegou a ditar um trabalho sobre Ovídio, além 
das preleções sobre as tragédias de Sêneca, estas dadas logo que 
se iniciou no magistério e antes de ordenar-se, sabe-se que aproxi- 
madamente pela mesma época, ou seja, entre 1627 e 1628, compôs, 
depois de Mario, um comentário literal sobre Josué e, depois de 
Zeno ou Célio Panônio, outro, já não literal, mas em ““cinco senti- 

“dos” dos Cantares do rei Salomão. 

Destes últimos trabalhos temos notícia por um seu depoimento 
pessoal, redigido, passado muito tempo, quando já no cárcere, 
em Coimbra, cuidará de defender-se das acusações contra ele movi- 
das pela Santa Inquisição. Quase simultaneamente com aqueles 
estudos bíblicos, chegaria também a compor uma Filosofia própria, 
cuja perda é irreparável, sem dúvida, para os que pretendam hoje 
melhor compreender suas idéias e sua biografia interior. De fonte 
segura sabemos, no entanto, que a aprendizagem filosófica ele só 
a iniciaria, em verdade, depois de concluído o magistério e que, 
tirado o grau de mestre em artes, passou à da teologia. Segundo 
se deduz de seu próprio testemunho, acima referido, consentiram- 
lhe os prelados que, durante esse tempo, não tomasse ele postila 
e compusesse por si mesmo as matérias que lecionavam os mestres.. 


19. Apud C. R. Boxer, Salvador de Sá and the Struggle for Brazil and Angola 
1602-1686 (Londres, 1952), p. 168 n. São estas as palavras de Southwell: ““The 
famous Jesuit Antonio Vieira, who, besides his natural eloquence has the art 
of making the scriptures say what he pleases”. 
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Consta que num prazo de 15 dias pôde receber as ordens maiores, 
rematadas a 10 de dezembro de 1634 com o presbiterato?. 

Pouco antes ou, mais exatamente, durante a quaresma de 
1633, quando pela primeira vez pregou em público na Bahia, reve- 
lara sua excepcional capacidade de comover e edificar os auditó- 
rios. Não tinha embarcado ainda para o Reino, o que só fará em 
1641, quando lhe chegou uma ocasião bastante oportuna para exer- 
cer e fazer admirar aquela capacidade, a propósito de um sucesso 
que deveria ser singularmente grato aos corações lusitanos e católi- 
cos, mormente na colônia e cidade diretamente feridas por ele. O 
fato é que, a partir de 16 de abril de 1638, tinham porfiado os 
holandeses, durante mais de 40 dias, desembarcar pela segunda 
vez na Bahia. O malogro final da tentativa, ante a inesperada resis- 
tência que encontraram os hereges, servira, não apenas para ali- 
mentar o natural regozijo dos moradores, como ainda para resti- 
tuir sua confiança nas próprias forças, que se perdera com a inva- 
são anterior ou ficara, ao menos, seriamente abalada. Fazendo-se 
intérprete desses sentimentos, em toda uma série de prédicas ini- 
ciada duas semanas em seguida à retirada do inimigo, pôde Vieira 
ter definitivamente consagrado seu prestígio. 

Não é fácil ajuizar das possíveis sombras que a semelhante pres- 
tígio terão acarretado as críticas movidas por ele ao sebastianismo 
ou os encômios que tributou além disso, e até mesmo depois da 
aclamação de D. João IV — enquanto não fora ainda conhecida 
no Brasil —, ao “invictíssimo monarca Felipe IV, o Grande”. A 
seita dos sebastianistas, ainda que formasse minoria no Brasil, 
como no Reino, não deveria ser encarada com antipatia pelos mui- 
tos que, embora ocultamente, professavam um patriotismo anti- 
espanhol, já que era apenas a forma exacerbada desse patriotismo. 
Entre seus próprios companheiros de roupeta encontraria Vieira, 


20. Cf. Dom Romualdo Antonio de Seixas, “Breve Memoria Acerca da Natu- 
ralidade do Padre Antonio Vieira”, Revista do Instituto Histórico e Geográfico 
Brasileiro, XIX (Rio de Janeiro, 1898), p. 32, onde se lê, extraída do livro das 
matrículas de ordenandos do Bispado da Bahia, que serviu no ano de 1634, a 
certidão de matrícula da ordem de presbitero que recebeu Antônio Vieira 
naquele mesmo ano, a 10 de dezembro, domingo segundo do Advento, dada 
extra-tempore nas casas de moradia do senhor bispo Dom Pedro da Silva. Veja- 
se igualmente Serafim Leite em História da Companhia de Jesus no Brasil, que 
dá a data certa. Outros historiadores e biógrafos, inclusive um dos mais segu- 
ros e informados, João Lúcio de Azevedo, repetem o engano, sem graves con- 
sequências, de André de Barros, que escrevera 1635. 
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X 
provavelmente, quem levasse as reservas, freqüentes então entre 
religiosos, ao regime dos Felipės, até ao pensamento de uma insur- 
reição nacional. 

De um deles, do padre Luís Álvares, conta-se, talvez sem fun- 
damento, que escolhera audaciosamente para tema de um sermão 
pregado na Capela Real de Lisboa, em presença do cardeal arqui- 
duque Alberto, governador do Reino, o Surge, tolle grabatum 
tuum et ambula. E dirigindo-se a ele teria traduzido a apóstrofe, 
aplicando-a à situação: “Sereníssimo príncipe, querem dizer estas 
palavras: levantai-vos depressa, tomai o vosso fato e ide para vossa 
casa””. Outro, diante de Felipe II, teria explicado o texto relativo 
ao apóstolo homônimo do rei, Philippe, que videt me, videm et 
patrem, aludindo aos direitos da duquesa de Bragança à Coroa, 
por seu pai, o infante D. Duarte?!. E o próprio Vieira, nas primí- 
cias de qua vida pública não se deixara, num sermão pregado no 
ano de 1634 em Acupe, termo da cidade da Bahia, durante a festa 
de São Sebastião, levar a certas expressões deliberadamente ambi- 
guas que, para os ouvintes, mal dissimulariam sua própria crença 
na realidade do ““Encoberto”? 

O mesmo Sebastião que, sob as aparências de servidor e confi- 
dente de Diocleciano encobrira a realidade de confitente e servidor 
de Cristo, “encobriu a realidade da vida debaixo da opinião da 
morte...”. Não é essa, sob as vestes alegóricas tão do gosto da 
época e dos pregadores, a mesma doutrina que continuavam a pro- 
fessar aqueles que confiavam numa sobrevivência e vitória final 
de seu rei, homônimo do santo? 

Na mesma prédica referira-se Vieira a Jacó, que, em presença 
da túnica ensangúentada de José, resolve sem mais inquirição que 
este era morto, dando menos crédito, assim, à fé do que à vista. 
Lembrara ainda que, se alguém, movido de piedade diante do sacri- 
fício iminente de Isaac, afastasse os olhos do altar onde Abraão 
atara o filho e daí a pouco visse como, depois de arder a vítima, 
tinham ficado as cinzas, não hesitaria em crer que fossem as do 
moço malogrado. Seria essa a opinião, não, porém, a realidade. 
O mesmo sucedera àqueles marinheiros de Jofe desde que viram 
Jonas tragado pela baleia. Apenas esse sucesso não fora tão fatal 
quanto parecera aos olhos dos marujos. Posto que tragado pela 
baleia — e não era senão uma ilha errante em que ninguém podia 


21, J. Lúcio de Azevedo, A Evolução do Sebastianismo (Lisboa, 1947), pp. 62. s. 
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tomar porto —, passados dias e noites, o “encoberto Jonas” rea- 
parecia são e salvo, desembarcando com assombro nas praias de 
Ninive?2, 

Até neste último pormenor da misteriosa ilha inacessível, sem 
falar na palavra ““encoberto””, aplicada aqui só no sentido literal 
e mais grosseiro a Jonas, queria o pregador acenar, no sentido ale- 
górico, mas de modo transparente, à crença popular de que El-Rei 
D. Sebastião se achava numa ilha estranha e nunca vista onde deve- 
ria permanecer até o momento próprio e marcado pelas profecias. 
A aparente reviravolta que se processou no espírito do jovem Vieira, 
o oportunismo de que daria mostras — na ocasião, em verdade, 
menos oportuna — verificou-se quando, poucos anos depois, com 
a reflexão ponderada que traz a idade mais madura, passou a exal- 
tar o soberano estrangeiro, na ignorância ainda dos acontecimen- 
tos que haviam marcado, em Portugal, o colapso de seu domínio. 

Não entraria nesse “oportunismo” algum traço daquela caute- 
losa técnica ou, diga-se logo, daquela hipocrisia que “*encobre 
habilmente o alcance do pensamento íntimo, no que tinha de crí- 
tica nociva (pessoalmente muito perigosa) para ostentar as verda- 
des de caráter público e tradicional” e que, no entanto, não con- 
siste em falar seriamente de tais verdades sem lhes dar crédito, 
traço esse em que um crítico de nossos dias pôde, bem ou mal, 
encontrar uma das características da mentalidade gerada pela Con- 
tra-Reforma?)? 

Que Antônio Vieira confiasse ao mesmo tempo, quando muito 
segundo as ocasiões, na versão segundo a qual o “Encoberto”” era. 
uma realidade e ainda em que El-Rei Felipe IV representava digna- 
mente a melhor tradição lusitana sendo verdadeiro e legítimo her- 


deiro de D. Sebastião, sem deter-se em considerar a incompatibili- 


dade entre uma e outra crença, é coisa que, embora repugnante 
ao nosso moderno racionalismo, não o seria tão vivamente naque- 
les tempos em que a coerência pessoal e a razão ainda tinham 
menos força do que a autoridade e a tradição. 

Em época ainda alheia à idéia de que o homem encontra em 
si mesmo o melhor instrumento para alcançar a verdade perene e 
válida para todos, sempre que se desembarace desse lastro morto 
da tradição e da autoridade, deveriam parecer menos censuráveis 


22. Sermoens (Sergio não completa a citação. A. C.) 
23. Americo Castro, E! Pensamiento de Cervantes (Madri, 1925), p. 249. 
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do que nos parecem hoje as atitudes dos que, não raro contra as 
próprias convicções, se curvam temerosos diante de um poder 
externo. Aquela noção, que só a partir do cartesianismo se iria 
generalizar, contrasta frontalmente com a mentalidade dominante 
em outros tempos, inclusive e em particular no século XVII. Pode- 
se dizer, toscamente embora, que, segundo essa mentalidade, os 
meios necessários para chegar-se ao conhecimento da verdade se 
encontram sobretudo fora e acima de nós. 

Assim, quem se funda unicamente em si mesmo, naquilo a que 
depois se chamaria enfaticamente nossa “razão natural””, funda-se, 
em verdade, não na razão, mas na opinião, insuflada em grande 
parte pelos afetos. Por isso, mais seguro é aceitar docilmente o impé- 
rio de um poder injusto do que o de uma íntima convicção, mesmo 
onde esta pareça traduzir a própria evidência: à origem de toda con- 
vicção acha-se, com efeito, a fragilidade e malícia do entendimento 
humano, ao passo que na injustiça tanto pode manifestar-se a cólera 
dos céus como esconder-se a divina clemência. 

E essa crença na falibilidade da “opinião” — palavra essa 
que nos próprios escritos de Vieira se apresenta quase sempre 
como antitese da verdade — é o que determina, talvez, muitos dos 
gestos que para o individualismo e racionalismo dos nossos tem- 
pos parecem ditados unicamente por uma cautela oportunista. 

Ora, precisamente os jesuítas foram inúmeras vezes acusados, 
e não apenas pelos adversários da Companhia, de uma inexcedível 
facilidade de acomodação aos caprichos dos detentores do poder, 
por mais que sua teoria acerca da jurisdição do papa sobre as auto- 
ridades seculares, além de certas expressões equívocas de alguns 
dos seus doutores, tivesse suscitado contra eles outra acusação, até 
certo ponto incompatível com a primeira, a de apologistas do regi- 
cídio. De qualquer modo não há dúvida que em seus escritos se 
podem encontrar com significativa frequência — mas estariam iso- 
lados nisso? — sinais de uma transigente complacência ou de uma 
prudência exagerada no trato dos poderosos, sempre que não fos- 
sem estes adversos aos próprios interesses da Igreja e ao aumento 
e prestígio da Ordem. 

Mesmo em um livro como a já citada Instrucción de Predica- 
dores, que Antônio Vieira sem dúvida conheceu, são advertidos 
os padres inexperientes e bisonhos sobre a cautela e destreza com 
que se devem haver quando cheguem em terra deles desconhecida. 


ue 
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Primeiramente hão de informar-se das pessoas que podem ser aber- 
tamente censuradas do púlpito sem inconvenientes maiores, pois 
tudo — escreve — há de ter seu lugar e propósito. 

Onde importa mais a cautela, diz ainda, é com os auditórios 
reais, “porque verdadeiramente não hão de ser repreendidos em 
público, nem eles, nem os prelados, de modo a que o povo possa 
perceber suas falhas, pois se irritam e não se emendam”. Contra 
muitos que poderiam objetar a uma tal prudência lembrando o 
exemplo de São João Batista, que “'repreendeu em público ao rei 
Herodes por seu amancebamento””, não se perturba Terrones. Ape- 
sar de se responder, em geral, que assim o fez, pondera ele, “'te- 
nho para mim que o repreendeu em segredo, conforme se deduz 
daqueles pronomes: Dixit illi: non. licet tibi habere uxorem fratris 
tui. De maneira que, aparentemente, falava-lhe a sós, se é que não 
lhe falou amigavelmente (‘lo debió parlar a la amiga’), e disso 
veio a resultar a morte do Batista, e quis Deus que se escrevesse 
e soubesse de tudo””. Esses fatos levam-no a repetir o salutar con- 
selho dado aos pregadores novatos: “Es menester muchos ojos 
para ver como se han de tocar y cerrar las heridas de sujetos tan 
delicados” 24, 

Podem ser lembradas aqui as alusões atribuídas a certo jesuíta,- 
em presença de Felipe II sobre os direitos dos duques de Bragança 


_ à Coroa portuguesa ou a intempestiva apóstrofe de Luís Álvares 


ao cardeal-arquiduque que governava o Reino em nome de Sua 
Majestade Católica. É inegável que, entre os jesuítas portugueses, 
assim como entre outros eclesiásticos, sobretudo após a famosa 
querela do real d'água e de outras medidas prejudiciais aos seus 
Interesses, muitos, fosse por patriotismo, fosse por aversão aos 
soberanos da Casa d'Áustria, se mostraram, às vezes indiscreta- 
mente, partidários da restauração da monarquia lusitana separada 
de Castela e à coroação do duque de Bragança. 

A tanto chegara seu partidarismo que o geral Aquaviva — o 
mesmo que, para não incompatibilizar a Companhia com a Casa 
de França, ordenara, em virtude da “santa obediência”, que 
envolve pecado mortal para os transgressores, ordenar aos padres 
que evitassem até mesmo em conversas íntimas, pretender a legiti- 
midade, em determinadas circunstâncias, de movimentos tendentes 
a afastar um tirano do poder, acrescentando que os reincidentes 


24. Don Francisco Terrones del Cano, op. cit., p. 96. 


446 SERGIO BUARQUE DE HOLANDA 


ficariam sujeitos a excomunhão, suspensão, inabilitação para qual- 
quer posto e outras penalidades — julgou avisado refrear aqueles 
Na o geral que, se os religiosos da Companhia favore- 
cessem os contrários da monarquia espanhola, ''não se seguiria 
somente muito desserviço de Deus Nosso Senhor, mas também à 
Companhia muito dano nesse reino e em Espanha, e ainda em 
outras muitas partes, que quem não via a conexão das coisas não 
podia facilmente avaliar” 2, 

Chegaria o fervor dos padres que não podiam ver essa ‘‘cone- 
xão às coisas”? a ponto de desafiarem, porém, publicamente e, 
segundo se deixa supor, sem incorrerem em castigo, o arquiduque 
Alberto e o próprio Felipe II? Seja como for, aquelas explosões 
podem merecer hoje, quando muito, o crédito que se há de dar a 
notícias de segunda e terceira mão, chegadas até nós através de 
depoimentos muito posteriores às supostas ocorrências e dados de 
qualquer modo por pessoas interessadas — no caso onde entra 
Felipe II, a pessoa fora o próprio Antônio Vieira — em mostrar 
o zelo da Companhia pela Casa de Bragança ou em quem o sin- 
cero fervor e a paixão poderiam insensivelmente impedir uma 
serena objetividade na narração dos fatos históricos. 

Do padre Luís Álvares sabe-se que fora elogiiente partidário 
de um rei português para sua terra e parece que constante segui- 
dor do prior de Crato, não obstante a desestima que a maioria da 
Companhia votava, com muito boas razões, ao pretendente infeliz 
da Coroa lusitana. Se é exato, conforme o pretendem depoimentos 
tardios e naturalmente suspeitos, que levou seu ardor até a audácia 
de, em sermão público, insinuar, tão abertamente quanto possível, 
ao cardeal-arquiduque, a conveniência de largar Portugal aos por- 
tugueses, mais certas, ao menos porque documentadas, são outras 
palavras que disse em 1589 o mesmo Luís Álvares, já sob o rei- 
nado de Felipe II, onde parece desmentir, com a mesma ardente 
vibração, suas expansões de sentimento nacional. 

Falando, com efeito, naquela data, em cerimônia que se desti- 
nava expressamente a celebrar a memória do rei D. Henrique, não 
deixará ele de aludir à ““felicissima sucessão que Deus Nosso 
Senhor deu a este bom rei””, acrescentando ainda: “Vemos a real 


25. Apud Francisco Rodrigues, S. J., op. cit., 3º, I (Porto, 1944), p. 327. 
Sobre as advertências do geral Aquaviva aos padres da Companhia que susten- 
tassem a legitimidade da deposição violenta dos tiranos, cf. J. Brodrick, The 
Economic Morals of the Jesuits (Londres, 1934), pp. 35 s. 
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coroa destes reinos posta sobre a cabeça do muito alto e muito 
poderoso rei e senhor nosso Felipe. Com tal sucessão, ainda que 
perdemos muito, parece que não perdemos nada, antes porventura, 
se me dais licença, que ganhamos e melhoramos...””. Reproduzindo- 
lhe tais palavras, um historiador, ainda em nossos dias, se refere 
à “necessária circunspecção” e habilidade com que se houve o ora- 
dor, capaz, como outros, se é que ainda guardava ressentimentos 
contra a ocupação estrangeira, de se deixar persuadir “por justas 
conveniências e pelo temor de Filipe H” 6, 

Não agirá diversamente Antônio Vieira que, a despeito daquele 
sermão juvenil onde aludira desassombradamente ao ‘“‘Encober- 
to”, interpretando por ambigúidades e jogos de palavras, em favor 
do rei desaparecido, encarnação da idéia nacional lusitana sob 
um jugo estrangeiro, certas palavras que literalmente se referiam 
ao santo do mesmo nome, não há de hesitar, depois, em tecer lou- 
vores ao “invictíssimo monarca Felipe IV, o Grande”. A diferença 
entre os dois casos está apenas na ocasião e oportunidade em que 
se deram. A alta “circunspecção”” de Luís Álvares fizera-se valer 
num momento em que o poderio da casa espanhola se achava 
ainda em seu zênite: o próprio orador, tendo falecido no ano 
seguinte aquele em que pronunciara seu sermão sobre o cardeal- 
rei D. Henrique, não chegaria a testemunhar o epílogo desse pode- 
rio em Portugal e, portanto, as possíveis vindictas dos mais exalta- 
dos patriotas. 

Ao colocar o soberano estrangeiro num pedestal mais alto do 
que o do seu antecessor português, quando seu propósito expresso 
deveria ser a exaltação deste último, Álvares demonstrara, na hipó- 
tese menos desfavorável, esse excesso de prudência que em todas 
as épocas desagradou aos exaltados e, certamente, não só a eles. 
E tanto mais notável pareceria semelhante atitude quanto partira 
do mesmo pregador que, justamente às vésperas da inditosa jor- 
nada d' Africa, tinha escusado, num sermão, a temeridade de D. 
Sebastião, dizendo que “todo amor e zelo, quando é muito divi- 
dido, tem excessos nos cometimentos...” 

A infelicidade de Vieira, se assim se pode dizer, consiste nisto 
apenas, que suas palavras excessivas foram pronunciadas quando 
o “invictíssimo” soberano já o deixara de ser em Portugal. Por 
outro lado, deve-se considerar que havia muito de formal naquele 


26. Francisco Rodrigues, S. J., op. cit., 2º, II (Porto, 1939), p. 440. 
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inesmo excesso: durante o século XVII, e não só entre povos ibéri- 
cos, uma opulenta adjetivação era de regra quando se tratasse de 
monarca reinante, mormente em solenidades públicas e religiosas, 
e teria o mesmo valor que têm hoje certas fórmulas convencionais 
de polidez e respeito, em que os encômios superlativos perderam 
o significado ordinário. Não há prova, além disso, sem embargo 
de várias manifestações de desafeição à casa reinante espanhola, 
de que a maioria da população portuguesa acreditasse até então 
nas perspectivas de uma rebelião vitoriosa ou afagasse a esperança 
dela. É notório, aliás, que na eclosão do movimento de 1640 a 
massa popular esteve ausente. 

A grande surpresa com que foi logo acolhida no Brasil, como 
o fora no Reino, pelas mais diversas camadas da população, a vitó- 
ria da idéia emancipadora prova, porém, que quase todos a deseja- 
vam no íntimo, ainda quando parecessem conformar-se, de bom 
grado, com a situação até então dominante. É que o próprio orgu- 
lho nacional raramente capitula de bom grado ante evidências que 
póssam desaboná-lo; para não se ver humilhado, busca meios de 
lisonjear-se até com os reveses que deveriam abatê-lo. 

Efetivamente, o entusiasmo que puseram logo no apoio ao 
duque de Bragança muitos daqueles mesmos que, pouco tempo 
antes, ainda ostentavam sua fidelidade a Felipe IV, seria tanto 
menos suspeito de insinceridade quanto a causa nacional parecia 
agora insegura e votada talvez ao malogro. Os que a abraçavam 
num momento difícil bem sabiam os riscos a que os expunha sua 
atitude. 

Chegando ao Reino na embaixada que mandou o vice-rei do 
Brasil, de que participou juntamente com outro padre da Compa- 
nhia, o cronista Simão de Vasconcelos, conheceu Vieira pela pri- 
meira vez o preço da devoção que muitos tinham mostrado à causa 
agora abominada. Desde Peniche, onde desembarcou a 28 de abril 
de 1641, conheceu a embaixada os extremos a que chegara a hosti- 
lidade do povo. O desagrado não visava ao pregador, tanto quanto 
ao embaixador, filho do vice-rei, marquês de Montalvão, sobre 
quem pairavam suspeitas de favorecer a facção espanhola, e isso 
porque dois parentes seus se tinham bandeado com Castela e exis- 
tiam desconfianças graves contra outros membros da família. 

Não se acha excluída, entretanto, a possibilidade de que as 
ameaças de morte e a prisão padecida pelo jovem sacerdote, logo 
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no dia” que se seguiu ao seu desembarque, se relacionassem a dúvi- 
das especificas justificadas por sua atitude anterior. Salvou-o e aos 
demais componentes da embaixada a oportuna intervenção do 
conde de Atouguia, governador da praça, que os guardou em casa 
até que se dissipassem as primeiras desconfianças. Já a 30 podiam 
partir para Lisboa e avistar-se com Sua Majestade. 

Todos os cronistas desse acontecimento são acordes em afir- 
mar que já nessa entrevista foi perfeito o acordo, que nunca mais 
se quebraria, entre D. João IV e Antônio Vieira. Se o soberano, 
desde esse primeiro momento, se mostrou sensível à lábia do padre, 
como ele próprio diria, só a 12 de janeiro do ano seguinte — data 
do primeiro sermão que pronunciou este na capela real e talvez 
em Lisboa — conheceu verdadeiramente os singulares dotes do tri- 
buno. O fato de um pregador ainda mal conhecido ter alcançado 
a insigne honra de fazer-se ouvir numa solenidade da Corte, e jus- 
tamente em dia de Ano Novo, já abona a notícia da forte impres- 
são que, desde os primeiros contatos, causara Vieira sobre o espí- 
rito do rei. Ou sugere ao menos que o renome alcançado por suas 
prédicas da Bahia pudera chegar até o Reino. 

Seja como for, o triunfo alcançado nessa prova excepcional 
irá marcar definitivamente sua vida pública. Se os constantes pro- 
testos de cordial adesão ao novo regime não bastassem para con- 
vencer seus adversários mais renitentes, a eloquência daquelas pala- 
vras ditas de tão alta tribuna eram de molde que dissipasse quais- 
quer dúvidas. Aos sebastianistas, que ele criticara em suas prédi- 
cas baianas, não deixava de lisonjear agora, aceitando e reforçando 
as profecias em que se fundava sua seita. Mas aceitava-as não 
para favorecer a crença na volta do rei de gloriosa e triste memó- 
ria, e sim para, torcendo as circunstâncias, palavras e letras das 
trovas do sapateiro Bandarra, apóstolo daquela facção, que 100 
anos antes, precisamente em 1540, anunciara, em termos ambi- 
guos, o advento futuro de prodigiosos sucessos, beneficiar a posi- 
ção ainda insegura de D. João IV. 

As esperanças na vinda de D. Sebastião tinham sido apenas 
um engano útil que agora se dissipava, e dissipando-se deixava 
lugar para a fidelidade ao trono enfim restaurado e ao soberano 


*. Aqui termina a cópia datilográfica feita pelo próprio Sergio, isto é, a parte 
que chegou a rever ao passar a limpo. Segue a cópia feita por mim dos originais 
manuscritos, parte que ele não reviu e deve ser lida como primeira redação. (A. C.) 
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aclamado. O elemento messiânico ficava resguardado e ganhava 
renovado vigor, uma vez que a restauração deveria constituir 
somente o primeiro passo para se consumarem grandiosos vaticí- 
nios, e não apenas do Bandarra. A meta final daqueles sucessos 
milagrosos estaria na criação de uma monarquia universal com seu 
centro no reino lusitano. Nascia, desse modo, a idéia do Quinto 
Império que Vieira, apoiando-se em argumentos cada vez mais 
ambiciosos, nunca deixaria de afagar. 

O bom êxito da prédica de Ano Novo teve ainda uma conse- 
quência imediata de grande alcance. Cessada a missão que o havia 
levado a Lisboa, seria normal que o pregador voltasse ao Brasil. 
Entretanto, os notáveis serviços que à sua inteligência e eloquência 
já devia a causa ainda periclitante de Portugal restaurado, e as 
que ela podia ainda esperar, aconselharam a sua permanência no 
Reino. O pregador cheio de recursos, que a todos reduzia com sua 
dialética, fizera-se indispensável a D. João. 

Por outro lado, só o prestígio excepcional de que desfrutou 
junto ao monarca permitiu-lhe, talvez, publicar livremente e desde 
cedo, certas convicções pessoais que feriam em cheio a opinião 
dominante no Reino. Assim é que, já em 1643, podia manifestar 
seu audacioso ponto de vista favorável à gente da nação em escrito . 
intitulado Proposta feita a El-Rei D. João IV, em que lhe represen- 
tava o miserável estado do Reino e a necessidade de admitir os 
Judeus mercadores que andavam por diversas partes da Europa. 
Argumentando contra aquela opinião com os exemplos da Itália e 
da Santa Sé que não embaraçavam a presença de tais mercadores 
em suas terras, salientava as vantagens para a economia portuguesa 
da admissão de tais mercadores. E insinua já a idéia de se criarem 
em Portugal, à maneira do que se fazia em certos países do Norte, 
duas companhias de comércio. 

É certo que o escrito | se | destinava a ficar secreto e, se afi- 
nal divulgou-se, em nada contribuiu para isso o seu autor. Tama- 
nho foi o escândalo causado por sua publicação que se chegou a 
falar, outra vez, na possibilidade de se ordenar a volta ao Brasil 
do pregador régio. Contudo, não se pôs em prática nenhuma das 
medidas punitivas que sua audácia pareceu aconselhar mesmo a 
elementos da Companhia de Jesus, quando o próprio D. João IV 
se apressou em dizer que não se houve por desservido pelo zelo +4 
de Vieira e que estimava não padecesse ele qualquer vexação por 
causa do escrito incriminado. A 
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O conceito em que na Corte era tido parece patente quando 
se consideram as difíceis missões diplomáticas de que, a partir de 
1646, se viu incumbido na Holanda, principalmente, e depois na 
França. Cumpria-lhe, não apenas abrir caminho para a solução das 
divergências com as Províncias Unidas acerca do Nordeste do Bra- 
sil, a fim de que pudessem concentrar todas as energias nacionais 
na luta que assegurasse contra as ambições castelhanas a indepen- 
dência do país, como angariar para a causa lusitana as simpatias 
da França. Embora nada decisivo resultasse de tais missões, certo 
é que permitiram a Vieira entrar em contato com os financistas 
judeus de Amsterdã e com os hereges não só da Holanda como tam- 
bém da Inglaterra, | onde | chegara em circunstâncias imprevistas, 
levado pelos corsários que o aprisionaram quando se dirigia a Haia. 

Uma das consegiiências do seu trato com os assuntos políticos 
e diplomáticos foi a redação, em 1648, do famoso parecer em que 
Vieira alvitrava abertamente a cessão de Pernambuco aos holande- 
ses a fim de que Portugal alcançasse as boas graças e porventura 
a aliança dos inimigos de seu inimigo capital, que era Castela. As 
negociações em que se envolveu Antônio Vieira em Haia, como 
embaixador particular de El-Rei D. João, viam-se de certo modo 
prejudicadas pela rebelião dos moradores de Pernambuco que 
levara os holandeses à suspeita de duplicidade de parte dos lusita- 
nos. Suspeita em parte fundada no que toca às intenções, mais 
ou menos dissimuladas, de alguns pregoeiros da amizade da 
Holanda. A estes pertencia sem dúvida o próprio Antônio Vieira, 
o qual, no famoso parecer que logo se tornaria conhecido sob o 
nome de Papel Forte, em nenhum caso admitia que a cessão pro- 
posta tivesse caráter definitivo, antes pretendia que o essencial era 
ganhar tempo. Uma vez superadas as dificuldades externas em que 
se debatia o Reino e assegurada a sua independência politica, cum- 
priria aguardar a primeira oportunidade favorável para que se 
retomasse aos holandeses o que agora fingidamente lhes era cedido 
e o mais que injustamente detinham agora das antigas possessões 
lusitanas. 

A celeuma que se levantara a propósito de uma proposta 


f acerca da nova política seguida com relação aos judeus e cristãos- 
< novos reacendeu-se em fins de 1648, quando de seu regresso a Lis- 


boa. Seus desafetos, que incluíam, agora, alguns dos elementos 
principais da própria Companhia de Jesus, traziam à baila as rela- 
ções assiduas que mantivera com os hereges e em particular com 
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os judeus da Holanda, não faltando mesmo quem, como frei 
Manuel Alves Carrilho, afirmasse que chegara a ter casamento con- 
tratado com uma hebréia rica de Amsterdã. 

Essas denúncias serviram modernamente a Serafim Leite para 
tentar explicar a tendência profetizante de Vieira. '*As discussões 
com os Rabinos de Holanda”, observa, “se despertaram no Jesuita 
o desejo de os refutar, e para isso escreveu o De regno Christi in 
terris consummato ou Clavis Prophetarum, devem ter influído 
para lhe confirmar o gosto pelas interpretações proféticas, entre 
as quais sobressairiam as Esperanças de Portugal, escritas nas mar- 
gens do Amazonas, que tão caro lhe iriam custar na Inquisição” 2”. 

Note-se que o historiador dos jesuítas no Brasil escreveu con- 
firmar, lembrado de que a doutrina do Quinto Império data de 
1642. Poderia lembrar-se ainda de que o trato com a sabedoria 
de Israel, através das Sagradas Escrituras, relaciona-se nele intima- 
mente à sua formação teológica e às peculiaridades do seu estilo 
"de oratória sacra. 

Em verdade, as suas relações com a Companhia se tornaram 
tão criticas em certo momento que se chegou a pensar em despedi- 
lo, e nesse sentido houve em 1649 uma ordem expressa do padre 
geral. Ordem que só não foi cumprida porque o próprio D. João 
IV, ouvido a respeito pelo provincial, alvitrou que se sustasse a 
medida. Como prova das boas graças que lhe merecia o pregador, 
fez Sua Majestade nesse mesmo ano, a 17 de dezembro, várias 
mercês a parentes seus, já que ele próprio as não quisera aparente- 
mente aceitar?8. Assim é que a seu pai, Cristóvão Vieira Ravasco, 
foi dado o “foro de fidalgo com moradia”; a seu irmão, Bernardo 
Vieira Ravasco, determinado que pudesse servir ‘‘sem limitações 
de tempo” o cargo de que era provido por três anos, de secretário 
do Estado do Brasil; a sua irmã, Dona Maria de Azevedo, conce- 
dida a mercê do hábito de Cristo para quem com ela casasse, e 
no tocante a seus cunhados, Simão Álvares Lapenha, Rui Carva- 
lho Pinheiro e Estêvão Vaz da Costa, mandou Sua Majestade que 
ficasse em lembrança para, nas ocasiões que se lhe oferecessem 
dos acrescentamentos de cada um deles, lhes fosse devida mercê?º. 


27. Serafim Leite, História da Companhia de Jesus no Brasil, IV (Rio de 
Janeiro, 1945), p. 15. 

28. Idem, p. 17. 

29. J. Lúcio Azevedo, História, cit., 1, p. 173-4. 
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Outra prova da especial consideração em que era tido Vieira 
deu-se em princípio do ano seguinte, quando El-Rei o enviou em 
embaixada a Roma com dois objetivos. O primeiro consistia em 
“inguietar e divertir consideravelmente a El-Rei de Castela” susci- 
tando agitações em Nápoles. Para isso, deveria informar-se do 
estado dos ânimos ali, instigando os cabeças dos descontentes a 
revoltarem-se, lisonjeando as suas esperanças e proporcionando- 
lhes, em caso de necessidade, socorro pecuniário. “De auxílio mili- 
tar de nenhum modo se falaria””, observa J. Lúcio de Azevedo, 
“tampouco de que o soberano aclamado, vingando a revolução, 
pudesse ser um dos infantes portugueses. Atear o fogo sopitado, 
e retirar a tempo a mão, renegando os que comprometera, para 
negociar com a parte oposta, tal era a missão turva do jesuíta”*º. 
A ajuda pecuniária, por outro lado, não deveria exceder a soma 
de 50 mil cruzados pedida à França pelos fidalgos napolitanos que 
preparavam o levante. 

O outro negócio que levaria Vieira à Itália consistia em son- 
dar as possibilidades de casamento do príncipe D. Teodósio com 
a herdeira de Castela. A contradição entre esse e o propósito que 
determinara a outra comissão, de desviar-se a ameaça que a Portu- 
gal e à independência representavam esses poderosos vizinhos, era 
só aparente, conforme explicaria o próprio Vieira em um dos seus 
sermões. Não se tratava de desfazer o que fora feito e unir outra 
vez o que se tinha desunido em detrimento dos portugueses. Por- 
que uma cláusula do projeto que acalentara El-Rei mandava que 
Lisboa, não Madri, fosse a cabeça do Estado ibérico. Não fora o 
próprio Felipe II | que | em sua prudência, “quando veio e viu 
Lisboa”, determinara e prometera passar a Corte para ela? Com 
esse fim se começara a edificar aquela parte do palácio que chama- 
vam o Forte. “Tendo Espanha tanta parte dos seus dominios no 
mar Mediterrâneo, tanta no mar Setentrional, e tantas e tão vastas 
em todo o mar Oceano, havia de ter a corte onde as ondas lhe 
batessem nos muros: e dependendo todo o manejo da monarquia 
da navegação de frotas e armadas, e dos ventos que se mudam 
por instantes, que política pode haver mais alheia da razão, que 
tê-la a cem léguas pela terra dentro, onde os navios só se vêm pin- 
tados e o mar na água, pouca e doce, que o inverno empresta ao 
Mançanares”?!. 


30. J. Lúcio Azevedo, História, cit., 1, p. 175. 
31. Leite, História, cit., IV, p. 19. 
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Com tudo isso os agentes de Castela em Roma não viam sem- 
pre as coisas com a mesma simplicidade. Se o cardeal de Lugo, 
por exemplo, “em tudo eminentissimo” e alguns outros, não viam 
mal na transação proposta, contra ela ergueu-se arrogante e amea- 
çador o embaixador espanhol. Chegou a ponto de intimar o geral 
da Companhia para que fizesse sair de Roma o jesuíta português, 
pois do contrário pagaria este com a vida suas audaciosas intrigas. 

Falhara mais uma vez a ação diplomática de Vieira. O próprio 
soberano, ante as suas explicações, admitiu, no entanto, ter sido 
mal informado dos negócios de Nápoles; só agora, ante o malogro 
da missão, podia alcançar deles uma noção mais segura... Nada 
leva a pensar que o alto conceito em que era tido o jesuíta por 
parte de D. João fosse afetado por esses contratempos e os favo- 
res de que continuou a ser objeto seu pregador parecem corrobo- 
rar as palavras do padre Antônio Barradas, prepósito da Casa de 
S. Roque, quando, em carta endereçada ao padre Nuno da Cunha, 
assistente de Portugal em Roma a 30 de dezembro de 1649, escre- 
vera referindo-se a Vieira: “*...Sua Majestade cuida que ele é o pri- 
meiro homem do mundo, e um dia destes o teve no Conselho de 
Estado, posto se diz não votou. Dizem mais que Sua Majestade 
lhe ofereceu por vezes que saísse da Companhia e lhe faria tantos 
e quantos (...), porém que o Padre não quer mais que viver e mor- 
rer na Companhia” *2, 

À receptividade que mereciam d”El-Rei os conselhos do jesuíta 
devem-se, por outro lado, duas grandes vitórias alcançadas por 
este no mesmo ano de 1649. Uma delas foi o alvará saído a 6 de 
fevereiro, “sem consulta do Santo Ofício, nem de outro Conselho 
exceto do de Estado, mas contra o parecer deste e bastante irregu- 
larmente””, mandando que os bens e fazendas dos hebreus naturais 
de Portugal ou do estrangeiro porventura presos ou confiscados 
pelo Santo Ofício por crimes de heresia, apostasia ou judaismo, 
não fossem segiestrados ou inventariados ao tempo das prisões e 
nem m incorporados ao real fisco ao tempo das sentenças condenató- 
rias. Justificava-se essa decisão, alegando que os ditos hebreus 
fariam uma companhia onde eles e os mais vassalos da Coroa entra- 
riam com ‘‘cabedais e fazendas que lhes fosse possível...””. Pro- 
mulgou-se a decisão não obstante a oposição do Conselho do Santo 


32. Gustavo de Freitas, “A Companhia Geral do Comércio do Brasil”, Revista 
de História, VII (S. Paulo, Abril-Junho 1951), p. 327. 
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Ofício, que contra ela protestou sem resultado. O outro sonho de 
Vieira tornara-se realidade logo depois, com o alvará de 10 de 
março dos Estatutos, datados de 8, da própria Companhia Geral 
do Comércio do Brasil. 

Sobre os resultados práticos dessa instituição, que só se extin- 
guiria em 1720, não é unânime o julgamento dos historiadores e, 
em verdade, não o eram os dos seus mesmos contemporâneos. 
Contudo, embora esses resultados estivessem bem longe de corres- 
ponder às desmedidas esperanças que nela depositava seu eloquente 
propugnador, parece inevitável pensar-se hoje que, sem ela, dificil- 
mente se manteria a navegação para o Brasil. Sem ela, nota justa- 
mente um historiador dos nossos dias, mal se sustentariam as 
importações do açúcar na Europa, '*e muito maior teria sido o pre- 
juízo dos povos, privados do comércio colonial e privados do 
comércio externo, que aquele possibilitava”. “O nível de vida geral 
teria descido. E pior que tudo, perder-se-ia o Brasil — e não se 
manteria a independência””. Concluindo, observa o mesmo histo- 
riador: “De modo que, em conclusão, podemos dizer que a Com- 
panhia Geral do Comércio do Brasil foi num grave momento da 
nossa história um fator importante na manutenção da independên- 
cia” 33, l 

Não é de admirar que muito mais tarde, em 1689, rebatendo 
certa observação contida na obra publicada do conde de Ericeira, 
onde consta que, tendo tudo quanto era necessário para ser o maior 
pregador do seu tempo, Vieira tinha o juízo superior, não igual 
aos negócios de que se via incumbido, razão pela qual estes se des- 
vaneciam, já que os queria tratar mais sutilmente do que os com- 
preendiam os príncipes e ministros, o jesuíta destaca esse da Com- 
panhia Geral como um dos dois negócios que efetivamente propôs 
e que embora aceito tardiamente e só em parte — pois propusera 
a Sua Majestade que em Portugal, à imitação da Holanda, se levan- 
tassem duas companhias mercantis, uma oriental, outra ocidental”. 
Este fora um dos negócios que efetivamente alvitrara e não se des- 
vaneceu, permitindo, ao contrário, sustentar-se a guerra com Cas- 
tela, conservar o Reino, restaurar Pernambuco e ainda acudir com 


33. G. de Freitas, “A Companhia etc” Revista de História, nº 8 (São Paulo, 
Outubro-Dezembro 1951) p. 317. 

* Este longo período, cheio de rasuras e correções no manuscrito, ficou incom- 
pleto, apesar do ponto final. (A. C.) 
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prontos e grandes cabedais às ocorrências de maior importância. 
E se o mesmo se fizera no caso das Índias, não teriam elas che- 
gado ao estado deplorável em que se viam. 

Este foi um dos negócios nascidos de sugestão sua. O outro 
foi para que se mandassem plantar no Brasil as drogas da Índia, 
referindo como nele podiam nascer tão bem quanto nas terras de 
origem. Dele praticara com Sua Majestade e em carta propusera-o 
a Duarte Ribeiro de Macedo, lembrando que havendo as ditas dro- 
gas no Brasil, e sendo a condução delas tanto mais breve e mais 
fácil, Portugal as poderia ter muito mais baratas que os holande- 
ses, com o que lhes ficava destruindo (7) na Índia. Adotado tam- 
bém com tardança o parecer, e depois de sugerido por Duarte de 
Macedo, passaram as ditas drogas a ser plantadas e regadas, com 
o que, no Brasil já havia uma grande quantidade de árvores de 
canela e também algumas de pimenta. De modo que, tardando 
embora, o negócio não se desvanecera, “sendo tão sutil que o 
entendem aqui os cafres, e o exercitam com a enxada na mão”. 

Quanto ao aparente malogro das suas missões diplomáticas, 
objeta Vieira na mesma carta que as mesmas não se prendiam a 
nenhum negócio por ele proposto. Fora enviado por Sua Majes- 
tade para que se informasse com toda a certeza, sinceridade e 
desengano, do andamento dos negócios portugueses em Cortes 
estrangeiras, o que os embaixadores não faziam, querendo antes 
agradar que entristecer, que era a moeda então corrente, tão falsa 
“como perigosa. Não tendo levado a essas missões outro negócio 
mais que obter tais informes, realizara tudo com as necessárias cau- 
telas e, de volta a Portugal, transmitira de boca, a Sua Majestade, 
o que pudera saber. 

É possível talvez ligar-se a partida de Vieira para o Maranhão, 
que se deu a 22 de novembro de 1652, à sua decisão de permane- 
cer a qualquer custo na Companhia, embora permaneçam obscu- 
ras as circunstâncias relacionadas a ela. Tendo contribuído com 
suas manifestações públicas para que se agravassem as relações 
nem sempre cordiais, em Portugal, entre a ordem a que pertencia 
e o Santo Ofício, achara de moto próprio ou por sugestão dos supe- 
riores esse meio de entregar-se ao labor missionário, onde sua pre- 
sença não acarretaria maiores riscos para a situação da miliciana. 
Em carta que lhe dirigiu a 21 de outubro autorizando o embarque, 
El-Rei não deixa de aludir às muitas representações que lhe fizera 
o padre sobre o propósito que nutria este de passar ao Estado do 
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Maranhão a fim de nele prosseguir o caminho de salvação das 
almas e fazer com que se conhecesse melhor a Santa Fé. A ida de. 
Vieira para a missão do Maranhão, diz Serafim Leite, deveria resol- 
ver, a juízo de todos, ‘‘as dificuldades que criavam à Companhia 
a desafeição do Santo Ofício, as rivalidades políticas e a questão 
interna da nova Província do Alentejo”. Neste último caso, a posi- 
ção de Vieira, favorável, como o era El-Rei, à criação de uma 
nova província, dentro da Companhia, incluindo o sul de Portu- 
gal, colocara-se contra o ponto de vista dos superiores, que tinham 
recebido o apoio do padre geral. 

As peripécias que se associaram |à | partida prestam-se às 
interpretações mais variadas. Achando-se já embarcado, depois 
de preparativos que se fizeram com o maior sigilo, chegou a noti- 
cia aos ouvidos de El-Rei, que ordenou fosse imediatamente desem- 
barcado. Detido pelas alturas de São Julião da Barra, dirigiu-se 
em seguida ao Paço | onde | todos o receberam com graça, zom- 
bando...” 


“voa a a o a è a > ọọ o > x ò o. où o... o... qq... a... a. 


*, Aqui se interrompe o manuscrito existente. (A. C.) 


Conceitos predicáveis — Vieira 


No sermão de Santo Antônio (13-VI-1638) começa com as 
palavras do livro IV dos Reis, capítulo 19: Protegam urbem hanc, 
et salvabo eam propter me, et propter David servum meum. (To- 
marei sob minha proteção esta cidade (diz Deus) para a salvar, e 
esta mercê lhe farei por amor de mim e por amor de Davi, meu 
servo.) O texto refere-se ao sítio de Jerusalém por Senaqueribe. “E 
posto que as mesmas palavras e a promessa delas se verifiquem 
propriamente em um e outro caso, não há dúvida que têm muito 
mais propriedade e energia no nosso...” (a libertação da Bahia 
dos holandeses). Passa então a descobrir no texto latino as analo- 
gias apropriadas a provar o que pretende, a fixar as ““circunstân- 
cias” plausíveis. Deus não disse como poderia dizê-lo que tomara 
a cidade sob sua proteção para conservá-la, ou sustentá-la, ou 
defendê-la, ou dar-lhe vitória de seus inimigos, mas para salvá-la. 
Et salvabo eam. Isso se explica ''porque a Bahia é cidade do Salva- 
dor; e ainda que o conservá-la, defendê-la e dar-lhe vitória, era 
efeito da mesma proteção, não era conforme o nome da cidade e 
do seu protetor. O efeito, a obra e a ação própria do Salvador é 
salvar, pois por isso diz Deus que há de salvar a cidade: Et sal- 


vabo eam”. 
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Resta ainda a última cláusula, não menos admirável do que a 
outra, diz Vieira, e igualmente apropriada ao nosso caso. Et sal- 
vabo eam propter me, et propter David servum meum. No caso 
de Jerusalém, a razão é manifesta da referência a Davi, pois em 
Jerusalém havia um monte, o mais forte e inexpugnável de todos, 
o qual se chamava Civitas David. O Sião da Bahia era o monte 
onde estava a ermida onde pregava: de Santo Antônio. E que 
Davi fosse Santo Antônio seria fácil de provar até aos mesmos. 
olhos, ''porque se do saial lhe fizermos a samarra, da corda a 
funda, da voz, formidável ao demônio, a harpa, de ser o menor 
da família de seu pai — a familia dos menores (frades), e de ter 
sempre Deus junto ao peito, ser aquele de quem diz o mesmo 
Senhor, que tinha achado um homem conforme ao seu coração, 
com pouca diferença de cores veremos naquele altar, ou de Santo 
Antônio formado um Davi ou Davi transformado em Santo Antô- 
nio. E se perguntassem como se repartiu a vitória entre o Senhor 
e o servo, entre o Salvador e Santo Antônio, diria que na mesma 
Bahia está a razão da semelhança. A cidade da Bahia é cidade do 
Salvador e Bahia de Todos os Santos. Assim enquanto cidade do 
Salvador pertence sua defesa ao Salvador, assim enquanto Bahia 
de Todos os Santos pertence a Santo Antônio. Sendo de Todos 
os Santos a todos os santos pertencia sua defesa. E por isso que 
pertencia sua defesa a todos os santos, a Santo Antônio pertencia 
defendê-la, pois sendo ele um só é todos os santos” 

Essa última opinião defende-a largamente nosan como 
pertencendo os santos do céu a seis hierarquias — patriarcas, pro- 
fetas, apóstolos, mártires, confessores, virgens — a todos pertence 
Santo Antônio. Patriarca porque muitos frades da sua ordem — 
a franciscana — o. tomaram por pai e se chamam religiosos de 
Santo Antônio, posto que fosse filho ou discípulo de São Francisco. 
Assim se chamaram filhos de Israel os descendentes de Abraão, 
tomando o nome e reconhecendo por seu imediato patriarca a 
Jacó, não só filho, mas neto do primeiro e universal pai de todos. 
Com argumentos menos rebuscados, porque tirados das fontes bio- 
gráficas e hagiográficas conhecidas, passa Vieira a justificar uma 
por uma a alegação de pertencer Santo Antônio às outras cinco 
hierarquias. “E”, diz, ''como Santo Antônio em todas as hierar- 
quias dos Santos, com os patriarcas é patriarca, com os profetas, 
profeta, com os apóstolos, apóstolo, com os mártires, mártir, com 
os confessores, confessor e com as virgens, virgem; pertencendo a 
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todos os santos a defesa da Bahia de Todos os Santos e tendo 
Deus prometido que a glória dessa vitoriosa proteção não a havia 
de repartir com todos os seus servos, nem com muitos, senão com 
um só: Propter me, et propter David servum meum; este não podia 
ser senão Santo Antônio, aquele santo universal, que sendo um 
só na pessoa, nos graus e hierarquias da santidade era todos os 
Santos”. 

Diz que, assim como Barac, capitão do povo de Deus, teve a 
ajudá-lo na luta e vitória contra Sisara, general de El-Rei Jabim, 
as estrelas do céu, posto que se conservassem todas em sua ordem 
segundo está no livro dos Juizes, assim todos os anjos do céu, sem 
se moverem do lugar e da ordem, acudiam à proteção em que a 
cidade os tinha empenhado com o nome de Bahia de Todos os San- 
tos. “Assim o suponho”, diz, “com o real profeta, o qual parece 
que não só tinha profetizado, senão pintado nossa vitória”. Aqui 
está o traço essencial do conceito predicável, que, servindo-se do 
texto bíblico, procura adaptá-lo à situação particular que se des- 
creve fazendo com que se apresente não só como adaptado a ele, 
mas a ele mais do que ao que o originara. Como diz em outro 
passo que o que na Escritura é metáfora, no nosso foi pura e mera 
realidade. Mas não cessa aí o desenvolvimento às vezes monótono 
das conceituosas argúcias. Na vanguarda do exército dos israelitas 
quando avançavam sobre o Jordão, ia a Arca do Testamento. Ora, 
Santo Antônio, por autoridade e canonização do supremo oráculo 
da Igreja, é a Arca do Testamento. “Assim lhe chamou o Sumo 
Pontífice, reconhecendo pela voz de sua mais que humana eloquên- 
cia os profundíssimos mistérios da divindade que naquela grande 
alma estavam encerrados”. Tantamque sui administrationem com- 
movit, et cum summus pontifex aliquando consonantem audiens, 
arcam testamento appellavit. Reportando-se ao livro dos Reis, lem- 
bra como levada a Arca do Testamento à cidade de Azoto puseram- 
na os filisteus no templo junto ao seu ídolo Dagon, para que pare- 
cesse troféu e despojo do mesmo ídolo. Feito isso de dia, o que a 
Arca fez de noite foi que amanheceu o ídolo prostrado por terra 
diante dela. Repuseram-no em seu lugar e na segunda noite apare- 
ceu prostrado novamente e com a cabeça e as mãos cortadas e lan- 
çadas fora do templo (Reis V, 3,4). A Arca já se sabe que é Santo 
Antônio. O Dagon, quem será? E principia então a descrição 
famosa: “Entre todas as nações do mundo, nenhuma se achará 
mais representada nele do que a holandesa. A figura do ídolo 


ANTÔNIO VIEIRA 461 


Dagon, como diz S. Jerônimo e outros intérpretes era de meio 
homem, meio peixe; e tal é a terra de Holanda por sítio e por exer- 
cício e modo de viver. Tais os seus habitantes. Toda a terra é reta- 
lhada do mar, com que juntamente vem a ser mar e terra, e os 
homens a quem podemos chamar marinhos e terrestres, tanto vivem 
em um elemento como no outro. As suas ruas por uma parte se 
andam e por outra se navegam, e tanto aparecem sobre os telha- 
dos os mastros e as bandeiras, como entre os mastros e as bandei- 
ras, as torres. Sendo tão estéril a terra, que somente produz feno, 
as árvores dos seus navios, secas e sem raízes, a fazem abundante 
de todos os frutos do mundo. Em muitas partes toma o navio 
porto à porta do seu dono, amarrando-se a ela, e deste modo vem 
a casa a ser a âncora do navio e a metade da casa, de que igual- 
mente usam. Aos animais que vivem no mar e na terra, chamaram 
os gregos anfíbios, e quem poderá negar que tão anfíbio era o 
Dagon como os holandeses, e tão compostos de peixe e homem 
os holandeses como o Dagon?””. 

Ora, esses homens queriam tomar a Bahia sem advertir que a 
trincheira era Santo Antônio, a Arca do Testamento. Na primeira 
noite foram prostrados por terra e, na segunda, não só prostrados 
como degolados e com ambas as mãos cortadas e tão desfeitas que, 
dizem e tresladam os Setenta, cada mão ficou despedaçada em 100 
partes. Ambo vestigia manus ejuserant ablata per partes centum. 
Vede se tiveram razão de contar os seus feridos e mortos aos centos. 
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